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Lovord om KRISTAN HIGGINS romaner



«Smart, frisk og morsom! Du vil ikke gå glipp av en bok av Kristan Higgins!»

–Carly Phillips, forfatter på New York Times bestselgerliste



«Higgins har skapt en rørende historie full av kjapp dialog, sympatiske skikkelser, en engasjerende fortelling og heltinnens vittige, ofte selvironiske observasjoner. Det er en roman med dybde og stor varme.»

–Romantic Times BOOKreviews, 4,5 stjerner



«En utrolig sjarmerende historie!»

–Gena Showalter, forfatter på New York Times bestselgerliste



«En ny og intelligent stemme –Kristan Higgins er så morsom!»

–Cindy Gerard, forfatter på USA Todays bestselgerliste



«Higgins er en begavet forfatter, og du kommer til å lete med lys og lykte etter alt hun har skrevet.»

–Chicklit Romance Writers



«Enestående! Denne historien er vel verdt å lese.»

–Coffee Time Romance


KRISTAN HIGGINS

En av gutta

OVERSATT AV Kati Indrefjord


TAKK TIL



Maria Carvainis, mine snille og dyktige agent.

Tracy Farrell og Keyren Gerlach for entusiasme og støtte.

Min forfatterkollega Rose Morris,

en kjær venn og en verdifull leser.

Beth Emery, hovedtrener for damelaget

på Wesleyan University,

som tålmodig besvarte alle mine spørsmål.

Og fremfor alt min elskede mann Terence Keenan,

som ga meg gode råd, fikk meg til å le og laget mat

mens jeg skrev denne boken, og til mine to fantastiske barn. Dere tre elsker jeg høyest i verden.


Til Terence Keenan –Ektemann. Far. Brannmann.

I den rekkefølgen.


KAPITTEL 1

Jeg synes ikke vi skal fortsette å treffes.

Haken min ramler ned på brystet. Jeg trekker pusten hardt inn, og den fylte sjampinjongen jeg akkurat puttet i munnen, blir sugd ned i luftrøret. Jason fortsetter intetanende: –Vi er kommet til veis ende, er du ikke enig? Altså, vi skal jo ikke…

Det virker som om halsen min er helt tett. Tårene renner, brystet knytter seg –Jason, kan du foreta en liten Heimlichmanøver før du gjør det slutt med meg? Jeg slår neven i bordet så det klirrer i bestikk og porselen, men Jason tror at jeg plages av hjertesorg, ikke av kvelning. Han ser bort.

Forretten min holder på å ta livet av meg. Jeg visste at jeg ikke burde bestilt den, men Emo’s dynker den i smør og tilsetter små biter av hvitløk og persille og… nam… Pust nå. Spar restaurantanmeldelsen til senere. Presset i halsen vokser. Jeg knytter neven, stikker den inn like under brystbeinet, og dunker kroppen mot bordet. Soppen spretter ut, treffer et vannglass og legger seg til ro på den hvite duken. Jeg puster dypt inn, fyller lungene med luft, og begynner å hoste.

Jason ser med uvilje på soppen, og jeg griper den og pakker den inn i en serviett før jeg tar enda en herlig sup med luft. Pust. Skikkelig undervurdert.

–Jeg holdt på å bli kvalt, din idiot, klarer jeg å hvese.

–Å. Så synd. Bra du fikk det opp.

Det er vanskelig å tro at jeg overhodet har datet Jason, og enda vanskeligere å tro at han dumper meg. Dumper meg! Det er jeg som burde dumpet ham!

Jeg kikker på servietten. Den stakkars ryddegutten får ta seg av det farlige redskapet. Bør jeg advare ham? Ellers rister han den ut, intetanende, og den utyggede soppen vil fly gjennom kjøkkenet, skli bortover gulvet, bli klemt under en sko…

Fokuser, Chastity, fokuser. Han gjør det slutt med deg. Få greie på hvorfor. –Ja, Jason, det er helt greit. Det var jo opplagt ikke kjærlighet ved første blikk. Men bortsett fra det… hvorfor?

Jason, som jeg har gått ut med i rundt tre uker, tar en slurk vin og stirrer på noe over hodet mitt. –Må vi analysere dette, Chastity?

–Tja… du kan jo se på det som mitt ønske om å skaffe meg kunnskap. Jeg er jo journalist, sier jeg og smiler vennlig, men jeg føler meg ikke så kameratslig nå. Eller noen gang. I alle fall ikke overfor Jason.

–Vil du virkelig vite det?

–Ja, det vil jeg, sier jeg og rødmer. Det korte forholdet vårt har i beste fall vært lunkent, men jeg trodde uviljen kom fra meg. Dette handler først og fremst om såret stolthet. Jason og jeg har vært ute sammen fire ganger. Han bor i Albany, og det er litt vrient å kjøre dit, og iblant er det ingen av oss som er så inspirert. Men jeg ventet ikke dette her.

Jason leter med tungen etter noe bak en jeksel. Munnen forvrenges mens kinnet buler ut. Jeg kjenner at jeg håper at han også skal sette noe i halsen. Ikke mer enn rimelig. Blikket hans møter ikke mitt. –Greit, nikker han og lar godbiten bli liggende bak tannen til senere bruk. –Vil du høre hvorfor? Jeg synes bare ikke du er tiltrekkende. Beklager.

Jeg måper igjen. –Ikke tiltrekkende! Ikke tiltr… Jeg er en meget tiltrekkende dame!

Jason himler med øynene. –Ja da. En flott kvinne. Som du vil. Og med sånne skuldre får du lett jobb nede på kaien.

–Jeg ror! protesterer jeg. –Jeg er sterk! Det skal liksom være sexy.

–Ja, altså, jeg ble ikke så tent av at du kunne løfte meg opp.

–Vi tøyset jo bare! skriker jeg. Det var faktisk det ene øyeblikket i forholdet vårt da vi hadde det gøy… vi hadde gått en tur, han klaget på at han var trett, jeg løftet ham opp. Ferdig med det.

–Du bar meg på ryggen i to kilometer, Chastity. Det er noe jeg vil ha en sherpa til å gjøre, ikke en kjæreste.

–Det var ikke min feil at du ikke klarte å gå to ynkelige mil!

–Og en ting til. Du hyler.

–Jeg hyler ikke! hyler jeg og tar meg i det. –Jeg har fire brødre, sier jeg i et lavere tonefall. –Da er det ikke alltid lett å bli hørt.

–Er det noe poeng i dette? spør Jason. –Beklager. Jeg synes bare ikke du er tiltrekkende, Chastity.

–Greit. Og jeg synes du burde dusje litt oftere, Jason. Hele den greia med grunge og patsjuli er så 1990, sier jeg og kjenner at jeg brenner i kinnene.

–Samme det, sier han, tar fram lommeboken og legger noen sedler på bordet. –Dette er sikkert nok til min del av regningen. Ha det godt, sier han og glir ut av båsen.

–Jason? sier jeg.

–Hva?

–Du kaster som en jente.

Han himler med øynene og går ut.

Jeg bryr meg jo ikke. Han var ikke Den Rette. Han var bare et eksperiment, jeg dyppet bare tærne i datingmarkedet i New York. Det fine er at jeg slipper å se på de fregnete, hårløse beina hans igjen. Jeg slipper å se på at han skjærer maten opp i ørsmå biter og tygger nådeløst til maten er helt oppløst. Jeg trenger ikke å høre på den rare plystrelyden han lager med nesen, som han ikke vet om. Han var dessuten bare en meter og sytti høy, fem centimeter lavere enn meg.

Jeg skyver fra meg soppen og tømmer vinglasset. Ikke tiltrekkende. For et fjols. Hvordan våger han? Han var liksom ikke noen filmstjernetype selv. Bare en tynn, bleik fjomp som tilfeldigvis ba meg med ut. Det var han som tok kontakt! Jeg kastet meg ikke over ham. Jeg kidnappet ham ikke. Trengte ikke å lenke ham fast i kjelleren. Hvorfor er jeg plutselig ikke tiltrekkende?

Dette betyr ingenting, sier jeg til meg selv. Jason betyr ingenting. Han var bare den første fyren jeg datet siden jeg flyttet tilbake til hjembyen. Og egentlig den første fyren jeg datet siden… hm… faen. Lenge. Så Jason var frosken jeg kysset. Jeg ville slå meg til ro, ja da. Kanskje jeg føler et lite press for å gifte meg og få de fire barna jeg alltid har ønsket meg.

Jeg er nesten trettien år gammel, og dette er de fæle årene for kvinner som meg. Hva skjedde med alle guttene som var der da jeg var i tjueårene? Da jeg studerte? I avisen? Det må være en strek vi kvinner går over. Videregående, universitetet, begynner i jobb… da er vi så tiltrekkende. Så får vi et par år yrkesliv bak oss… pass opp, gutter! Hun er giftesyk!

Jeg ser meg om i restauranten og prøver å finne noe å konsentrere meg om. Det er fullt på Emo’s i kveld –familier, par i alle aldre, venner. Det virker som om alle her har fått med seg at jeg nettopp ble dumpet. Det er faktisk bedre enn å være sammen med Jason, men allikevel. Jeg er den eneste her som sitter alene. Emo’s –der familien min er så ofte at vi har fått en bås oppkalt etter oss –er halvt bar, halvt restaurant, med doble franske dører mellom. Baren er stappfull. Mine elskede Yankees spiller hjemmekamp. De har vunnet sesongens første fem kamper. Hvorfor ble jeg med Jason ut når jeg heller kunne sett på Derek Jeter?

Uten å tenke meg om reiser jeg meg fra båsen der jeg er blitt ydmyket og nesten kvalt, vinker til servitrisen og viser at jeg går inn i baren.

–Hei, Chas! roper en gjeng som sitter der –Jake, Santo, Paul og George –og mitt sårede ego blir litt mildere stemt. Når en har fire eldre brødre, og to av dem er brannmenn sammen med faren min, blir en kjent med alle menn under femti i nabolaget. Det har dessverre ikke hjulpet meg stort på datingfronten, for det er visstnok en lov som forbyr dem å date O’Neill-jenta –altså meg.

–Hei, Chastity, sier Stu, bartenderen.

–Hei, Stu. Hva med en… hrm…

–Bud Light? foreslår han. Det er det jeg vanligvis drikker.

–Nei. Hva med en Scorpion Bowl?

Stu nøler litt. –Sikker på det? De er ikke ment for bare én.

–Jeg spaserer hjem. Det går fint. Jeg trenger det, Stu. Og noen nachos. Stor porsjon.

Jeg finner en ledig krakk og konsentrerer meg om Bronx Bombers. Den mektige Jeter gjør et sprang med skru, snapper til seg ballen og treffer løperen som var dum nok til å tro at det var trygt å stikke ut fra andre base. Takk, Derek. Endelig noe som går slik jeg vil.

Stu setter drinken foran meg, og jeg tar en stor slurk og skjærer en grimase. Dumme Jason. Jeg burde dumpet ham før han rakk å dumpe meg. Jeg visste at det ikke kom til å bli oss to, men jeg håpet jeg skulle like ham bedre ettersom tiden gikk. Håpet at det var noen skjulte kvaliteter under den bleke, fregnete huden, noe som skulle fjerne den snikende mistanken om at jeg bare var sammen med ham fordi jeg ikke hadde noe bedre.

Gikk ikke sånn. Enda en slurk av Scorpion Bowl renner ned i halsen min. Ikke tenk på den dusten, sier drinken til meg. Han var ekkel. Ja. Sant nok, Scorpion Bowl. Men han slo meg på målstreken og slo opp med meg. Pokker.

–Vær så god, sier Stu –som er én åttifem –og setter et fjell med nachos foran meg. Det renner ost ned langs sidene, det ligger jalapeños på rømmen, og plutselig er jeg kjempesulten og har glemt hele sopp-uhellet.

–Takk, Stu, sier jeg og dytter i meg en klump med nachos. Herlig. Enda en slurk med grusom drink. Ikke så ille denne gangen, etterfulgt av nachos, og det begynner å summe behagelig i hodet. Gode gamle Scorpy. Har ikke drukket det siden en uheldig fest i studietiden, men jeg begynner å huske hvorfor de var så populære.

En inning er ferdig, og reklamene starter. Jeg tar en bit til og en slurk til, og ser ut på restauranten. Ved bordet nærmest baren sitter det en kjekk mann. Jeg ser ikke hvem han sitter med, men hun har hvitt hår, så jeg antar at det er moren eller sjefen hans. Han er virkelig flott, på den perfekte og litt sterile måten de er på en ukebladforside… fyldige lepper, flagrende blondt hår, nydelig beinstruktur. Nesten én nitti høy. Selv om han sitter, kan jeg vurdere høyden hans nesten på centimeteren, så sant han ikke har amputert beina, da. En meter og åttiåtte. Den perfekte høyde på en mann. Bortsett fra Jeter, og Viggo Mortensen som Aragorn i Lord of the Rings, er dette i all hovedsak idealmannen for meg.

Jeg ser på ham, og hjertet synker. Han er i en helt annen klasse. Ikke det at jeg er en stygg, krokete heks, men jeg er… tja. Kanskje jeg er litt… høy? Men er det ikke kult å være høy? Motedesignerne elsker høye kvinner, sier min Scorpion Bowl. Jeg fnyser. Kanskje det er kvinner som veier tjue kilo mindre enn meg, men likevel. Heller en meter og åtti enn én førtifem. Og, ja, jeg er sterk. Sunn. Flott. Muskuløs.

Jeg sukker. Nei, herr Ukebladforside vil ikke legge merke til meg. Det er synd, for jeg blir litt tent av å se på at han spiser. Det er sexy. Hør på meg! Men det er sant. Jeg har aldri sett noen tygge på en så sexy måte.

Noen smyger forbi meg. Trevor. Flott. Han ser på meg, og man får inntrykk av at han ikke ville satt seg her hvis han hadde visst at O’Neill-jenta satt her.

–Hei, Chas, sier han vennlig. –Hvordan går det?

–Hei, Trevor. Jeg er blitt dumpet, erklærer jeg og angrer med det samme. Det skulle lyde selvironisk, men det faller til bakken med et klask.

–Hvem dumpet deg? spør han. –Ikke den tynne, bleike fyren, vel?

Jeg nikker og ser ikke på Trevor, som er muskuløs og uimotståelig med sjokoladebrune øyne.

–Tuller du? Dumpet han deg?

Jeg smiler litt. –Ja, bekrefter jeg. –Og takk.

–Du har det bedre uten ham, sier Trevor. –For en tosk, legger han til. Trevor har bare møtt ham én gang, men han har helt rett. Trevor ser forskende på meg. –Skal jeg følge deg hjem, Chastity? spør han og ser seg om. –Ingen av gutta er her, legger han til. Han mener selvsagt min far og brødrene mine.

–Nei, sukker jeg. –Jeg sitter bare her og ser på kampen.

–Ok. Jeg kan henge her med deg, sier han, pliktoppfyllende som alltid.

–Takk, Trev, sier jeg og blunker bort tårene som tilbudet hans –og antagelig drinken min –framkaller. Jason er ikke noe å sørge over. Det er bare det at han sa ting… som såret meg. Selv om han er en fjomp som stinker patsjuli.

–Kom igjen. Det er en ledig bås.

Trevor tar med seg nachos-skålen. Jeg tar drinken min.

Trevor er én meter og åtti, og har en spesiell plass i hjertet mitt. På en måte er han min femte bror. Jeg har kjent ham siden jeg gikk i tredje klasse, og han er bestekompisen til Mark og Matt, to av brødrene mine. Trevor har vært mer sammen med familien min enn jeg har vært de siste ti årene. Han jobber sammen med min far brannstasjonssjefen, som han forguder. Han er gudfar til en av nevøene mine. Og min mors yndlingsbarn.

På den annen side, og det er kanskje den siden som betyr noe, så er han Trevor. Trevor James Meade. Vakkert navn, vakker mann. Og selv om han er en nær venn av familien gjennom mange år, og selv om jeg synes han er svært tiltrekkende, er ikke Trevor en mulighet. Ikke tenk på det, sier Scorpy. Og Scorpy har et poeng.

Jeg prøver ikke å se på Trevor, snur meg mot Jeter og de andre gutta, men poengsummen er trehundreogtolv mot to eller noe, så det er ikke så spennende. Trevor smiler høflig, men han ser ikke ut til å trives. Jeg husker ikke når han og jeg sist var alene sammen. Eller, jo. Da han kom til New York City og fortalte at han skulle gifte seg. Hvordan kan en pike glemme det? Enda et stygt, pinlig minne. Jeg sukker, drikker og spiser nachos.

Trevor gir tegn til servitrisen, som la merke til ham straks han kom inn. Hun bråstopper da han vinker på henne. Typisk.

–Er dette din første drink, Chas? spør Trevor.

–Ja, sier jeg. –En søt liten Scorpion Bowl. De er litt yndige, ikke sant?

Trevor smiler ordentlig. –Håper du ikke har noe imot at jeg følger deg hjem i kveld.

–Langt ifra, brannmann Meade, sier jeg og flirer tilbake.

–Hva vil du ha? ånder servitrisen med sin mest sexy Marilyn Monroe-stemme. –En øl? Vinmenyen? Et par unger og et boliglån?

Egentlig sa hun ikke det siste, men det var det hun mente.

–Jeg tar en Sam Adams, sier Trevor og smiler til henne.

–Jeg vil gjerne ha en Scorpion Bowl til, sier jeg.

–Jeg heter Lindsey, sukker hun og overser meg. –Jeg er ny.

–Hyggelig å møte deg, Lindsey, sier Trevor. Jeg gidder ikke å svare. På TV-skjermen skaffer Jeter to nye poeng til laget sitt. Jeg føler at han skjønner at jeg er utafor, og vil muntre meg opp. Å, nå kommer han inn på tredje base. Ja, det er klart. Jeter elsker meg.

Servitrisen gir Trevor et papir. Sikkert telefonnummeret hennes. Kanskje bh-størrelsen også, og antallet barn hun ønsker seg. Er jeg usynlig? Hvordan kan en kvinne på én åtti være usynlig? Tenk om Trevor og jeg var på en date? Vi er jo ikke det, men tenk om!

Trev ser fårete ut, og jeg blir litt mindre irritert. Det er greit. Jeg skjønner. Trevor er ikke akkurat pen, men han er en sånn som gjør kvinner hjelpeløse. Hvert enkelt av trekkene hans er ikke så spesielt. Men sammen blir de til den menneskelige versjonen av å spise seg i hjel på sjokolade. Absolutt deilig, særdeles tiltalende. Faen ta ham.

Jeg spiser mer nachos og gjør kål på min elskede Scorpy. Kanskje jeg skulle prøve å være like modig som Lindsey. Hun har bare vært her i halvannet minutt, og en skikkelig kjekk brannmann har allerede fått telefonnummeret hennes.

–Beklager det der, sier Trevor.

–Beklager hva da? sier jeg lett henslengt og ser ut i restauranten. Der sitter Ukebladmannen. Han er så kjekk. Ser litt reservert ut, ikke som det søte fjeset til Trev som alle må elske.

Enda en Scorpion Bowl blir satt foran meg som ved et trylleslag. Nei, ikke et trylleslag. Det skyldes Stu, bartenderen –som la merke til meg mens Lindsey ikke gjorde det. Gode gamle Stu. Synd han er gift og seksti år gammel. Ellers ville jeg kastet meg over ham. Takknemlig tar jeg en slurk, ynker meg litt mens smaksløkene protesterer, og så svelger jeg. Jeg trenger spriten. Det er ikke hver kveld jeg både blir nesten kvalt og blir dumpet.

–Hva sa den dustete kjæresten din? spør Trevor og forsyner seg med litt nachos.

Jeg tier. Men drinken min krever at jeg svarer ærlig. –Han sa at jeg ikke er tiltrekkende nok.

Trevor slutter å tygge. –For en drittsekk.

Jeg smiler. –Takk, sier jeg og tar en nacho-chips uten ost og brekker den i småbiter som jeg legger i et mønster på bordet. Det er fint, fordi rommet svinger litt rundt når jeg ser opp.  Scorpy II foreslår at jeg spør Trevor. Han er tross alt ekspert på kvinner. Og har ikke Trev kjent meg lenge nok til å være ærlig? –Trevor, si det som det er. Er jeg… pen?

Han hever brynene overrasket. –Det er klart du er… altså, pen er kanskje ikke det rette ordet. Slående. Hva med det?

Jeg himler med øynene. –Ganske dårlig. Det høres ut som om jeg slår ned folk.

Trevor smiler. –Skal du ikke gå over til vann?

–Kom igjen. Si det som det er.

–Hva er det jeg skal si, Chastity?

–Du har jo vært til sengs med meg. Du må ha syntes jeg var tiltrekkende.

Trevor stivner til med ølglasset på vei opp mot munnen.

–Columbus Day-helgen, husker du det? fortsetter jeg. –Da jeg nettopp hadde begynt å studere. Du…

–Klart jeg husker det, Chastity, sier Trevor lavt. –Jeg visste bare ikke at vi skulle snakke om det. Det er tolv år siden. Kanskje jeg kan få en advarsel neste gang.

–Ikke vær så prippen, sier jeg og tar en slurk til av drinken. –Ja? fortsetter jeg nonchalant, men jeg blir varm i kinnene. Scorpy II sier at jeg ikke skal bekymre meg.

–Ja hva da? spør Trevor og ser streng ut.

–Du må ha syntes jeg var tiltrekkende, ikke sant?

–Det er klart, sier Trevor og ser på et sted til venstre for meg. –Du er veldig tiltrekkende.

–Men…, sier jeg prøvende.

–Ikke noe men. Du er tiltrekkende. Du er vakker på en ukonvensjonell måte. Ikke la den lille tusseladden gjøre deg usikker.

–Jeg er ikke usikker. Jeg lurer bare på… om menn synes jeg er tiltrekkende.

–Og jeg lurer på om du ikke trenger mer mat enn disse nachosene. Hva med litt middag? Har du lyst på en burger?

–Jeg er ikke sulten, sier jeg med munnen full av de siste nachosene.

Trev drar hånden gjennom det bølgete, brune håret jeg alltid har vært så glad i. Tykt og bølgete og bustete, mørkt som svart kaffe, silkemykt… –Hva vil du at jeg skal si? spør han.

–Bare vær ærlig.

–Om hva?

–Om meg og mannfolk.

Det må være noe i uttrykket mitt som får Trevor til å synes synd på meg. –Chastity, begynner han. –Mannfolk elsker deg. Du er så morsom. Du har alltid vært en av…, sier han og avbryter seg selv.

–Hva da? En av hva? En av gutta? Var det det du skulle si? At jeg er en av gutta? spør jeg med litt skingrende stemme. Og kanskje litt høyt.

–Eh, jo, på en bra måte, ikke sant?

–Hvordan kan det være bra? spør jeg anklagende.

Trevor ynker seg. –Du vet mye om sport. Og mange menn liker sport, sier han. Jeg stønner. –Og du spiller dart og biljard og sånne ting. Vi hadde det jo så gøy da du var med på triatlon for et par år siden.

Jeg sukker og griper etter Scorpy, men Trevor har flyttet drinken utenfor rekkevidde. Han skyver et glass vann bort til meg i stedet. Jeg himler med øynene –det ene kjennes som om det sitter fast –og kikker bort på Ukebladmannen. Jeg skulle ønske jeg var gift med ham. Jeg lurer på om jeg kan kommunisere det til ham. Se hit, kompis. Gift deg med meg. Han smiler av noe som hans hvithårede følgesvenn sier, og merker ikke at hans sjelevenn sitter et par meter unna.

Akkurat da kommer den pene, løsaktige servitrisen som deler ut nummeret sitt, bort med enda en Scorpion Bowl. Selv om jeg er brisen, skjønner jeg at Trevor har rett og at jeg ikke bør drikke mer. Så går det opp for meg. Noen sender meg en drink!

–Fra en mulig venn, sier Løsaktig Servitrise i en megetsigende tone, og setter glasset foran meg.

Det var noe nytt! Noen er interessert i meg! Så spennende! Jeg rødmer av glede. Takk, Gud! Snakker om at kavalleriet rykker inn i rette øyeblikk! Akkurat da egoet mitt ligger og vrir seg i rennesteinen, er det noen som sender meg en drink! Herregud, kan den være fra Ukebladmannen? Ikke rart han ikke ville se på meg… han venter på reaksjonen min! Adrenalinet bobler i brystet, og øyenlokkene blafrer. Jeg kikker bort. Han ser fremdeles ikke på meg. Må være litt sjenert. Så søtt!

–Er den fra… mannen ved det bordet? spør jeg og peker i hans retning.

–Nei. Fra… den personen? Der borte, sier servitrisen. –I baren.

Med dunkende hjerte strekker jeg hals for å se hvem det er. Trevor gjør det samme.

Borte i baren sitter det en kvinne og smiler til meg. Hun løfter ølglasset og hilser. Jeg vinker usikkert tilbake. Hun er ganske søt, med kort, mørkt hår. Men dette endrer ikke på det faktum at jeg ikke er lesbisk. Trevor legger hånden over øynene. Det rykker i munnvikene hans. Den drittsekken.

–Kan du… kan du si til henne… det er bare det at… jeg…, får jeg fram mens jeg brenner i ansiktet.

–Hun er opptatt, sier Trevor alvorlig. –Men takk likevel. Du kan ta den drinken tilbake.

Servitrisen nikker, tar glasset bort og vrikker seg tilbake. Jeg legger hodet ned på bordet.

–Å, Chas, ler Trevor. Jeg gir ham fingeren uten å løfte hodet.

Han reiser seg og setter seg ved siden av meg. Så legger han armen broderlig rundt skuldrene mine. –Ikke ta det så tungt, Chas. Det ordner seg.

–Bla bla bladi bla, mumler jeg og motstår fristelsen til å klaske til ham. Sånne plattheter er omtrent like nyttige som å kaste en bowlingkule til en som er i ferd med å drukne. Jeg hater tanken på at jeg holdt ut med den lunkne og fregnete Jason, om så bare i noen uker. Hater at Ukebladmannen er milevis unna mitt nivå. Hater at jeg er blitt tatt for å være lesbisk.

Det er urettferdig. Her sitter Trevor, damemagneten, som kan forføre noen på halvannet minutt. Brødrene mine, som er mellom trettito og trettiåtte, må holde kvinnene fra livet med pepperspray og pinnestol. Mens jeg, som nettopp har passert tretti, jeg er blitt en paria. Nevner du alderen min for en mann, ser han forskrekket ut, som om jeg akkurat hadde fortalt hvor mange levedyktige egg jeg har i eggstokkene og hvor gjerne jeg vil ha dem befruktet. Det er urettferdig.

Her jeg sitter ved siden av Trevor, legemliggjøringen av alt som er bra i en mann, min første kjærlighet, den første mannen jeg lå med, mannen jeg må venne meg til å se sammen med andre kvinner, avlegger jeg et løfte.

Ting skal forandre seg. Jeg må forelske meg. Og det fort.


KAPITTEL 2

Jeg har alltid visst at jeg kom til å flytte tilbake til Eaton Falls. Det var min skjebne. O’Neill-familien har bodd her i seks generasjoner, og jeg vil at mine framtidige barn skal få den samme sunne barndommen som jeg hadde. Fiske på Lake George, gå tur i Adirondack-fjellene, padle kano og kajakk, gå på ski og på skøyter, puste inn ren luft, kjenne naboene sine, og selvsagt være i nærheten av familien.

Jeg har også tatt for gitt at den dagen jeg flyttet tilbake, ville det være fordi min elskede ektemann og jeg var klare til å slå oss ned og oppdra de fire barna. I stedet flyttet jeg alene. Jeg hadde jobbet i Star Ledger og bodd i det glamorøse Newark en stund, da skjebnen grep inn. Eaton Falls Gazette, avisen i hjembyen min, søkte etter redaktør for aktualitetssaker og featurestoff. Jeg hadde gjort verneplikten i en storbyavis, og var klar for noe annet. Alt falt på plass –jeg fikk jobben, flyttet hjem igjen til mamma, og to uker senere fikk jeg kjøpt et nydelig, lite hus. Avdragene var litt høye for meg, så jeg tok inn yngstebroren min som leieboer, malte huset og flyttet inn.

Det skjedde for seks uker siden. Alt har gått litt fort, men det har klaffet.

I dag er det en myk og deilig lørdagsmorgen i april, kanskje den mest perfekte dagen noensinne. Himmelen er blekblå, tåken virvler over Hudson River, og trærne har fått de første grønne knoppene. Jeg ser ikke et menneske mens jeg løper nedover Bank Street. I enden av gaten står et bølgeblikkskur. Jeg stanser opp og trekker inn den rene luften, og er bare lykkelig over å være i hjembyen min.

Jeg leier dette skuret av gamle McCluskey. Det er noe helt annet enn de naustene jeg har brukt før, men det får holde. Jeg åpner kodelåsen og døren. Der er hun, Rosebud, min nydelige singelsculler i tre. –God morgen, min venn, sier jeg og hører stemmen min gi gjenlyd. Jeg griper årene og bærer dem ned på bryggen, går tilbake og løfter Rosebud ned fra lerretsselene og bærer henne ut. Hun er nesten ti meter lang, men lett som en fjær –en sytten kilos fjær. Jeg legger henne på vannet, plasserer årene i holderne, og mens jeg holder henne fast mot bryggen, klatrer jeg nedi, knytter skolissene og drar av sted.

Jeg begynte å ro da min bror Lucky ble med på universitetslaget og trengte å imponere noen. Denne noen ble meg… hva skal man ellers med lillesøstre? Lucky lot meg prøve sculleren hans, og vi skjønte fort at jeg var skapt for å ro. Da jeg dro til Birmingham University, var jeg på det eksklusive firerlaget sammen med tre andre stolte, muskuløse jenter. I New Jersey var jeg med i Passaic River Roklubb, men nå som jeg er hjemme, ror jeg alene, og jeg tror jeg har oppdaget den zen-aktige essensen i sporten. I forrige uke så jeg en V-formet flokk med villgjess på himmelen, og de fløy så lavt at jeg så de svarte føttene under de dunete magene. Torsdag så jeg en oter, og i går så jeg noe stort og brunt som kan ha vært en elg. Til høsten kommer det gylne løvet til å lyse opp i fjellsidene. Fantastisk.

Den smale båten skjærer seg gjennom elven, og den eneste lyden er vannet som slikker mot skroget. Jeg ser meg over skulderen og drar hardere, øker presset på vannet mot årene, setter dem i vannet i presis vinkel, kroppen krøker seg sammen og strekker seg ut for hvert åretak. Små evjer ligger som spor oppover elven, og de dryppende årene legger fra seg et kart over hvor jeg har rodd.

Det er en god kur for bakrusen jeg våknet med etter min kveld med Scorpion Bowls, og en god forebygging av hodepinen jeg sikkert kommer til å få hos mamma senere i dag. Familiemiddag. Det vil si mamma og pappa, de fire brødrene mine –Matthew, Mark, Luke og John, bedre kjent som Matt, Mark, Lucky og Jack –og deres koner og barn.

Jack er eldst, han er gift med Sarah og den stolte far til fire barn –Claire, Olivia, Sophie og Graham. Lucky og Tara ligger like etter med tre –Christopher, Annie og lille Jenny. Sarah og Tara omtales gjerne som «Staraene». Mark, den tredje gutten i familien, er i gang med en bitter skilsmisse fra min venninne Elaina. De har en sønn som heter Dylan. Så er det Matt, som er singel og barnløs og for tiden bor hos meg, og så meg, yngstebarnet.

Trevor er kanskje også her, den uoffisielle O’Neill-sønnen, som mine foreldre nærmest adopterte da han var tenåring. Han er ofte gjest i familieselskapene. Gode, gamle Trevor. Jeg ror hardere, fortere, glir oppover elven. Det brenner deilig i musklene, T-skjorten blir våt av svette, og jeg hører bare min egen pust og årene som treffer vannet.

En time senere er jeg ferdig med roturen, og føler meg betydelig renere enn da jeg startet. Jeg løfter Rosebud på plass i slyngene, klapper henne vennlig og jogger hjem. Ja, jeg er et idrettsmenneske. Jeg trener så mye at jeg kan nyte all verdens junkfood. Jeg løper opp trappene til verandaen, åpner den nydelige eikedøren og støtter meg mot veggen. –Mamma er hjemme!

Og der kommer hun, ungen min, seksti kilo muskler og ekte kjærlighet. Buttercup. –Aaaaahhrrooooroooorooo! gauler hun, og de digre potene leter etter fotfeste på tregulvet. Jeg ynker meg mens hun samler de hengslete lemmene sine og kaster seg mot meg.

–Hei, Buttercup! Å, så fin jente! Har du savnet meg? Har du det? Jeg har savnet deg også, søte venn! sier jeg og klapper og klør henne, og hun ramler sammen i en haug av snøftende takknemlighet.

Siden Buttercup er min hund, føler jeg en moderlig forpliktelse til å lyve om utseendet hennes. Buttercup er ikke noen pen hund. Så snart jeg hadde fått kloa i huset i forrige måned, dro jeg til omplasseringssenteret. Ett blikk, og jeg måtte bare ha henne, for ingen andre kom til å ta henne. Det er litt blodhund, litt grand danois og litt bullmastiff i henne. Pelsen er rød, ørene er lange, halen er som en tynn ståltråd. Hodet er knoklete, kroppen er keitete, potene er digre, øynene er gule… Hun vinner aldri noen skjønnhetskonkurranse, men jeg elsker henne, selv om hun ikke kan andre triks enn å sove, sikle og spise.

–Sånn, koseklump, sier jeg da Buttercup har pisket meg med halen og siklet en halv liter på ermet mitt. Hun logrer igjen og sovner nesten med det samme. Jeg tråkker over henne og ut på kjøkkenet.

Mens jeg åpner pakken med Pop-Tarts, lener jeg hodet mot kjøkkenskapet. Jeg elsker det nye huset mitt, det første jeg noen gang har eid. Det har sine sider –lunefullt varmeanlegg, liten varmtvannstank, ubrukelig hovedbad, men det er stort sett mitt drømmehus. Det er det som kalles en Craftsman bungalow, med solide steinsøyler på verandaen, blyinnfattede vinduer og tregulv med mønster. Jeg har det største soverommet oppe, Matt har det litt mindre som vender mot kjøkkenet. Straks vi ble enige om at toalettsetet skal ligge nede, har det gått ganske greit mellom min bror Matt og meg.

–Hei, Chas, sier nevnte bror idet han kommer ut fra badet i den slitte blå slåbroken og en sky av damp.

–Hei. Vil du ha Pop-Tart?

–Ja takk.

–Har du nettopp dusjet? spør jeg.

–Jepp. Din tur.

–Og siden du er så omtenksom, har du latt det bli igjen litt varmt vann, sier jeg forhåpningsfullt.

–Oi. Der glemte jeg meg visst. Beklager.

–For en bortskjemt unge, sukker jeg.

–Ikke si slikt om deg selv, flirer han og skjenker kaffe til oss.

–Takk. Når skal dere begynne på badet oppe? spør jeg og tar en slurk. –Jeg gleder meg til å få mitt eget.

–Ja, sier Matt. –Hm. Er ikke sikker.

Som de fleste brannmenn har Matt en jobb til, siden byens fedre ikke gir sine helter en lønn å leve av. (Dette har jeg hørt i hele oppveksten.) Matt, Lucky og et par stykker til påtar seg oppussingsjobber, så jeg har leid dem inn til å ordne badet for meg. En dag kommer det til å bli fabelaktig –med boblebad, nytt flisgulv, søylevask, pene hyller og alle slags snertne esker til å ha jentegreiene mine i. Dessverre har oppdrag fra ikke-slektninger blitt prioritert.

–Kanskje dere får begynt før jeg dør, sier jeg med munnen full.

–Det skal holde hardt, svarer Matt gravalvorlig. I det andre rommet reiser Buttercup seg opp, og Matt stålsetter seg. –Hei, Buttercup.

–Aaaaahhroooroooorooo! gauler hun, og fryder seg over å høre stemmen til Matt. Halen pisker farlig, hun tasser bort til ham og dunker inntil ham, før hun ramler sammen ved føttene hans med et stønn og legger seg på ryggen med de svære potene viftende i luften.

–Ditt ludder, sier Matt og gnir henne på magen med foten.

–På seg selv kjenner man andre, sier jeg og knyter opp skolissene.

–Apropos ludder, hvordan var kvelden i går? spør Matt. –Dere gikk på Emo’s, ikke sant?

Jeg sukker og ser på ham. Han prøver å ikke le. –Du vet det jo, din dust. Er det Trevor som har sagt det?

–Santo ringte og sa at du har fått en ny venninne, sier Matt og ler. –Så nå skal du spille for det andre laget?

–Festlig, Matt, sier jeg og går bort til trappen. –Jeg skal male ferdig. Når skal vi til middag hos mamma?

Matt skjærer en grimase. –Klokken to.

–Hvor vil du gå først?

–På Dugout? foreslår han. Ja, mamma skal lage middag. Det er poenget.

–Lyder bra.

Noen timer senere sitter Matt og jeg i bilen min, og Buttercup snorker i baksetet. Hun får ligge der mens vi går inn på Dugout og spiser kyllingvinger og stekt blekksprut, ser på sporten, betaler og drar til foreldreheimen.

–Hvor har dere vært? bjeffer mamma da vi kommer inn.

–Buttelcup! skriker Dylan og løper mot hunden min, som faller sammen på gulvet og ruller seg rundt så smårollingen kan klø henne på magen. Elaina vinker fra rommet ved siden av. Jeg hører Mark si noe strengt til noen i kjelleren. Au da. Elaina og Mark i samme hus… ikke bra.

–Hei, mamma, sier jeg og kysser henne på kinnet. –Hyggelig at du inviterte Elaina.

–Det er på tide de to blir sammen igjen, sier hun og knyter forkleet fastere rundt livet.

–Er de nyforelsket? spør jeg.

–Ikke helt, innrømmer hun. –Hun har ikke tilgitt ham.

–Han bedro henne, mamma.

–Må vi snakke om dette nå?

–Nei. Er alle kommet? spør jeg.

–Vi har ventet på dere to. Steken er nesten ferdig. Ut av kjøkkenet! Ta med deg den såkalte hunden din. Ut!

–Tante! Tante! Kan vi leke? Vær så snill? tigger min ni år gamle niese Claire.

–Vil leke ulv! Du lovet det, tante! insisterer Annie på sju og drar meg i hånden.

–Det skal bli. Jeg må bare flytte Buttercup, sier jeg. Hun vil ikke reise seg. Jeg drar henne opp på beina, men hun nekter å stå. Jeg må dra henne etter halsbåndet inn i stuen der hun ligger ved døren og lar Dylan utforske ørene hennes.

Pappa sitter i stolen sin og later som han sover. Sophie og Olivia kniser hemningsløst av snorkingen hans. –Våkne, bestefar! kommanderer Sophie. –Middag! legger hun til, og pappa snorker litt til før han setter seg opp.

–Jeg er så sulten! buldrer han. –Jeg vil ha…, begynner han og ser på barnebarna som venter frydefullt. –Småbarn! knurrer han og kaster seg over dem, later som han spiser armer og bein og hoder og mager, mens jentene hyler og rømmer sin vei, før de kommer tilbake etter mer.

–Hei, alle sammen, sier jeg.

–Ulver, tante!

–Jepp, bare vent litt. Hei, Lucky, sier jeg. –Hei, Tara, fortsetter jeg og kysser min svigerinne på kinnet. –Hvordan går det? Hvor er Jack?

–Han og Trevor er i kjelleren med Chris. Jeg tror de spiller Nintendo. Og Mark er der nede for å unngå sin kone, sier Lucky.

–Ekskone, mumler Tara.

–Ikke ennå, retter Lucky.

–Jeg er her, så hvis dere vil snakke om meg, snakk lavt, sier Elaina. –Hva skjer, Chas? spør hun, men før jeg rekker å svare, har hun løftet opp Dylan og snust på enden hans. –Vent litt, sier hun og skynder seg ned gjennom gangen med de svarte krøllene dansende rundt hodet.

–Kan vi leke nå, tante? ber Claire.

–Chastity, sier Tara. –Jeg ville be deg om en tjeneste. Vi har bryllupsdag i slutten av måneden, og vi lurte på…

–Vi ba en bønn, Chas, sier Lucky og legger armen rundt sin kone. –Om at du vil passe ungene for oss. Fredag til søndag, den siste helgen i april.

Jeg bøyer meg og løfter opp Graham, minstegutten til Jack, som er halvannet år. –Er dere sprø? Vil dere at jeg skal passe de små uhyrene deres? En hel helg? spør jeg, og de ser skamfulle ut. –Husker dere hva som skjedde sist? Hvordan jeg fikk sår på anklene av tauene? fortsetter jeg, og Tara skjærer en grimase. –Christopher som spiste rått gresskar og kastet opp bak sofaen? Annie som tisset i sengen min?

–Det husker jeg! roper Annie muntert. –Jeg tisset på tante!

Lucky henger med hodet. –Glem det, mumler han. –Beklager.

–Å, kom igjen, smiler jeg. –Det er klart jeg gjør det.

–Jeg sa det jo, mumler Lucky til sin kone. Jeg kysser Graham på det lubne kinnet og lager fuglelyder for at han skal smile.

–Du er en helgen, sukker Tara. –Si hva det koster.

Jeg kjenner at jeg rødmer. –Altså…

De hever brynene forventningsfullt. Jeg blir varmere i ansiktet, men jeg må spørre. –Jeg er interessert i… dere vet.

–Å bli lesbisk? spør Lucky og blunker.

Jeg dulter ham i ribbeina. –Skulle ikke du følge mitt minste vink nå, Lucky?

–Jo, selvsagt, retter han. –Hva kan vi gjøre for deg, Chas?

Jeg sukker og himler med øynene, men tvinger meg til å fortsette. –Jeg vil gjerne møte en skikkelig fyr, mumler jeg. –Så hvis dere kjenner noen…

–Klart det! kvitrer Tara. –Lite utvalg i Eaton Falls?

–Tja, sier jeg og ser på de gjennomsiktige, rosa ørene til Graham. –Jeg treffer jo single menn. De er bare så… rare. Ingen jeg vil ha som far til mine barn. Du vet, sier jeg. Men hun vet ikke. Hun er trettien år og har vært gift i åtte år, og har tre skjønne unger. –Jeg trenger den hjelpen jeg kan få.

–Det må en landsby til, mumler Lucky med påtatt medfølelse. Jeg ser på ham med smale øyne, men jeg trenger ham. All litteratur om sjekking sier at du må fortelle alle du kjenner at du ser etter en make.

–Jeg skal holde utkikk, sier hun. Lucky nikker. I soverommet i enden av gangen skriker Jenny, og de løper ned til henne. Graham vrikker seg løs fra meg og tasser etter.

Jeg kjenner at jeg har lagt hånden på magen, som om jeg undersøker om jeg har en baby der. Selvsagt ikke. Det er vanskelig å tenke seg hvordan den harde, muskuløse magen min skulle ese ut. For å gi plass til en baby med søvnige øyne, min lille gutt eller jente.

–Se, tante! sier Olivia.

Jeg legger hånden på de røde krøllene hennes (hun ligner på morens familie, og ikke på oss svarthårede irer). –Hva er det?

–Jeg har en løs tann, erklærer hun og åpner munnen. Den lubne fingeren vipper på en fortann og avslører et rødt krater. En tynn stripe blod siver bortover tannkjøttet. Jeg blir kvalm, og mister pusten.

–Ther du? sier Livvy, og jeg får litt blodig spytt på hånden. –Ther du? En løth tann!

–Ikke…, begynner jeg. Det svartner for meg. Idet jeg tar et vaklende skritt bakover, dulter jeg borti pappa, som støtter meg.

–Livvy! Du vet at tante ikke tåler blod! Vis det til onkel Mark.

Jeg blunker og rister på hodet. –Takk, pappa, sukker jeg.

–Stakkars lille pingle, sier han og klapper meg på skulderen.

Ergrelse og selvforakt bølger over meg. I en familie full av alfahanner er jeg den eneste jenta (og singel og barnløs). Jeg er også den eneste pysa. Jeg kan løpe maraton og gå i Appalachiene, men jeg klarer ikke blod. Eller gørr. Tvillingene Blod og Gørr. Jeg er den eneste O’Neill som ikke kan redde mennesker.

Som brannmenn i Eaton Falls har pappa, Mark og Matt (og Trevor) reddet dusinvis, kanskje hundrevis av liv på en eller annen måte, enten de nå bærer folk ut av brennende hus, driver hjerte-lunge-redning eller haler dem opp fra elven, eller bare setter opp en røykvarsler. Lucky er med i bombegruppen i politiet. Jack er ambulanseutdannet og flyr med helikopter for et firma i Albany. Han fikk æresmedalje for en dramatisk redning da han var i Afghanistan.

Selv min lille, spinkle mor har født fem barn, ingen på under fire kilo, uten en eneste dråpe smertestillende.

Men jeg har en pinlig tendens til å svime av ved synet av blod. Da Elaina inviterte meg til å være med på Dylans fødsel, holdt jeg på å tisse på meg. En gang skulle sønnen til noen venner i New Jersey omskjæres, og jeg hyperventilerte og veltet bordet med forretter, slik at fylte egg og røykelaks for hundrevis av dollar ramlet i gulvet. Da vi skulle dissekere en frosk på ungdomsskolen, besvimte jeg og slo hodet i benken på laboratoriet, våknet, så mitt eget blod og besvimte igjen.

Men jeg jobber med saken. Selv om jeg ikke forteller det til familien ennå, så har jeg meldt meg på et kurs for å bli førstehjelpstekniker. Jeg liker å tro at under alle pinglefaktene ligger de samme genene som gjør at brødrene mine elsker sine adrenalinfylte liv. Og kanskje det er en kjekk kar på kurset.

–Hvem vil leke ulv? spør jeg niesene mine.

–Jeg! skriker Claire, Anne, Livvy og Sophie.

–Hvem vil være såret kanin?

–Jeg! Jeg!

Jeg legger meg på gulvet og snerrer. –Grrr! Å, det har vært en hard vinter, og jeg er så sulten! Å, se der! En stakkars liten såret kanin! sier jeg, og jentene hyler av fryd og prøver å krabbe vekk, men ikke altfor fort. Jeg haler og drar i dem og tygger i vei, og hylene skjærer gjennom luften.

–Hvordan går det med veslejenta mi? spør pappa mens jeg gnager på barnebarna hans. Det svarte, gråsprengte håret er bustete. –Har du begynt i jobben?

–Bare vært innom og hilst på. Grr! Der tok jeg deg! Mmm, så deilig! Og du er verdens eneste mann som kaller meg veslejenta, svarer jeg. –Jeg begynner på mandag.

–Gleder meg til å se deg på trykk, sier han og blunker.

–Hei, Chastity, sier Trevor. Jeg snur meg og ser på ham, og det sitrer i knærne.

–Står til, Trev? spør jeg bryskt.

–Bare bra. Og du? smiler han, og magen min knyter seg.

–Hvordan går det nede på brannstasjonen? spør jeg henvendt til både pappa og Trevor, mens jeg tygger på den lubne foten til Claire.

–Samme dritten, sier han og Trevor i kor.

–Ungen min, fortsetter pappa, –jeg hører du ønsker deg en kjæreste?

Jeg biter tennene sammen, men blir reddet av niesen min som løper bort til faren min. –Bestefar, kan du spise oss igjen? tigger Sophie. –Kan du late som du sover, og så leker vi med håret ditt, og så åpner du øynene og sier at du vil spise småbarn, og så later du som du spiser oss? Vær så snill?

–Ikke nå, klumpen min. Bestefar vil ha litt ordentlig mat.

–Burde stukket innom et sted først, pappa, sier Jack.

–Ikke si noe galt om maten til moren deres. Den er nydelig, slår pappa fast. –Jeg har riktignok vært innom McDonalds, legger han lavt til.

Trevor går og henter en øl, og pappa tar opp igjen tråden. –Hvorfor vil du date noen, Chastity? Vet du ikke at mannfolk er noen duster?

Jeg tygger ferdig på Graham før jeg reiser meg. –Du må komme over den snodige irske ideen om at det er min skjebne å tørke sikkelet av haken din, pappa. Og jeg vet at menn er duster. Jeg har fire brødre.

Han smiler stolt.

–Jeg er et normalt menneske, pappa, sukker jeg. –Klart jeg vil gifte meg og få barn. Vil du ikke ha flere barnebarn?

–Jeg har for mange allerede, sier han. –Jeg må spise flere av dem! legger han til og går løs på Dylan, som brister i gråt.

–Pappa! Du vet han ikke liker det! brøler Mark og løfter opp sønnen. –Ikke gråt. Det er bare bestefar som er dum.

Han går forbi Elaina uten å ofre henne et blikk. Hun freser. –Kom innom litt senere. Jeg er så forbannet at jeg snart sprekker, hvisker hun.

–Lyder gøy, sier jeg. –Klokken åtte?

–Middag! bjeffer mamma.

Vi går inn i spisestuen –mamma, pappa, Jack, Sarah, Lucky, Tara, Elaina, Matt, Trevor og jeg presser oss ned rundt bordet. Mark vil unngå Elaina, og erklærer med martyrmine at han spiser på kjøkkenet med ungene.

Mamma tar lokket av serveringsfatet og avslører sin kreasjon. Det er feil å kalle det en middagsrett.

Jack ser oppgitt på maten. –Den steken kommer ut av meg på samme måte som den kommer inn, sier han. –Senete, grå og seig. Og med en god del anstrengelse.

–John Michael O’Neill! Skam deg, freser mamma mens vi andre prøver å skjule at vi ler.

–Takk for at du deler tankene dine med oss, Jack, sier Sarah.

–Det var skikkelig ekkelt, sier Lucky. –Sant, men ekkelt. Hvis den kommer ut, da. Sist vi spiste her, hadde jeg forstoppelse i en uke. Lammestuing som gjorde vondt. Jeg tror jeg faktisk blødde litt da…

–Luke! utbryter mamma. Lucky dukker i tide til å unngå dasket hennes.

Irsk matlaging er populært, men mors irske matlaging er mer i potet-hungersnød-stilen. Store klumper dårlig kjøtt –kok det. Diger gryte med grå poteter, kjøpt i tikilos-sekker og lagret i kjelleren i en evighet –kok dem. Gulrøtter? Kok. Kålrot? Kok. Grønne bønner? Kok. Saus? Svi.

–Mmm, sier jeg blidt. –Takk, mamma.

–Din smiskejævel, hvisker Matt.

–Takk, mumler jeg tilbake.

Vi later som vi spiser, dytter maten fram og tilbake på tallerkenen, tar sjansen på en munnfull når det ikke er til å unngå. Jeg prøver å gi Buttercup litt kjøtt, men hun stirrer bare anklagende på meg og legger hodet på gulvet. På kjøkkenet hører vi at Mark irettesetter ungene. –Dylan, slutt å kaste maten rundt. Annie, putt det i munnen igjen. Jeg vet det, men bestemor har laget det. Se her, Graham. Jeg skal holde den for deg, sier han. Elaina later som hun ikke hører det. Jeg forstår henne.

–Jeg kan like gjerne fortelle det nå, sier mamma og legger gaffelen fra seg. –Hør her, folkens. Jeg vil begynne å date.

Vi stivner til og ser på pappa, unntatt Elaina, som fortsetter å skjære de grønne bønnene opp til molekyler som hun ikke spiser.

–Hva er det du snakker om? spør pappa.

Foreldrene mine ble skilt for et års tid siden. Det er litt som en lek de leker. Pappa har fått seg en leilighet nede i byen, men det meste er som før. Hvis fyrkjelen slokner, ringer mamma til pappa. Hvis bilen må fikses, ringer mamma til pappa. De spiser sammen et par ganger i uken, går på alle barnebarnas arrangementer sammen, og jeg antar at de fremdeles sover sammen.

–Dating, Mike. Vi er skilt, husker du? I snart et år. Og jeg har sagt til deg tusen ganger at det er enkelte ting jeg ønsker meg. Siden du ikke vil gi meg de tingene, så går jeg videre.

Slik begynner den vanlige krangelen. –Vil noen ha mer vin? spør jeg.

–Ja takk, svarer koret.

Foreldrene mine er glade i hverandre, men de kan visst ikke leve lykkelig sammen. Det er ikke så lett å være gift med en brannmann. Hver gang pappa kom sent hjem, slo mamma på TV-en og glodde dystert på lokalkanalen for å se om det var brann. Og hvis det var det, satt hun og dreide på gifteringen og glefset til oss, helt til pappa kom hjem, sotete og sliten og full av adrenalin.

Det har sine sider å være gift med en brannmann. Ja, det er en heroisk jobb. Ja, ektefellene er så stolte. Det er noen flotte fyrer. Men hvor mange julekvelder og skoleavslutninger og konserter og middager hadde vi uten pappa? Dusinvis. Sikkert hundrevis. Selv når han var hjemme, var han på vakt, eller snakket i telefonen med en av de andre, eller gikk på et fagforeningsmøte eller organiserte en opplæringsklasse. De få helgene pappa ikke jobbet, var han så amper når det ble søndag at han dro ned til brannstasjonen bare for å sjekke.

For to år siden falt Benny Grzowski –som var ganske ny i brannvesenet –ned fra taket på en brennende bygning mens han var i gang med å skjære et ventilasjonshull. Han døde. Han var tjuefem år.

Det finnes ikke noe mer alvorlig og spektakulært enn en brannmanns begravelse. O’Neill-klanen var der i sin helhet, med steinansikter (unntatt meg, som hulket). Da vi kom til kirkegården, gikk vi alle forbi minnesteinen som allerede var laget med Bennys navn og årstallene og den tradisjonelle innskriften. Ektemann. Far. Brannmann. Jeg husker at mor så på steinen etter gudstjenesten. –Til faren din må vi snu om på rekkefølgen, mumlet hun. –Gift deg aldri med en mann som er mer glad i jobben sin enn i deg, Chastity.

Etter at Benny døde, begynte mor å mase om at far skulle pensjonere seg. Hun ville dra på cruise, spille bridge, bli med i seniorklubben, dra til veddeløpsbaner og casinoer, lagerutsalg og Niagarafossen. Hun spurte, ventet, krevde, ventet, kommanderte, ventet, og til slutt tok hun ut separasjon. Hun trodde vel at han ville gi seg når hun skilte seg fra ham, men hun ventet bare litt til.

Ventingen er visst over. Hun ser på faren min og spiser det trevlete kjøttet.

–Latterlig! sier pappa. –Du skal da ikke date noen!

–Å nei? Følg med, freser hun og ser på meg. –Chastity, jeg hørte du sa til Tara at du har lyst til å treffe en mann.

–Å, takk, mamma! Kan vi snakke om noe annet? utbryter jeg og rødmer.

–Jeg synes vi skal gjøre dette sammen, sier hun muntert. –Doble dater.

–Herlighet, mumler jeg. Matt flirer, og jeg viser ham fingeren.

–Du skal ikke date, gjentar pappa. –Dette gjør du bare for å ergre meg, og det fungerer. Nok nå.

Mamma fortsetter uanfektet: –Vi kan registrere oss på eHarmony, gå på singel-dans…

–Du dater ikke noen!

–… eller speed-dating. Det blir gøy! Mike, du har ingenting du skulle ha sagt.

Pappa er rød i fjeset. –Du. Dater. Ikke.

–Mamma, sier den fredsæle Lucky. –Kan du ikke gi pappa en ny sjanse?

–Det har jeg gjort fire ganger, sier hun bistert. –Han er mer glad i brannstasjonen enn i meg.

–Noe så tåpelig, utbryter pappa og krøller sammen servietten.

–Ja, det er latterlig! glefser mor. –Det er det jeg sier!

–Du er en idiot! Dette diskuterer vi ikke! Du dater ikke noen! roper pappa og stormer ut. Like etter hører vi bilen hans starte.

Sarah og Tara ser på hverandre. Så vender de seg mot moren min. –Vi har med dessert! sier de i kor.

*

–Mener du alvor med dette? spør jeg mamma da alle andre har gått. Huset er stille, men ute synger fuglene i solnedgangen. Hodet til hunden min hviler på foten til mamma.

Hun sukker. –Jeg vet at du er mest glad i faren din, Chastity…, begynner hun.

–Langt ifra, svarer jeg.

–… men jeg vil ikke tilbringe resten av livet alene på denne måten.

–Han kommer til å bli pensjonist, mamma. Han er jo femtini år?

–Femtiåtte, sier mamma. –Han pensjonerer seg når han har lyst. Om seks år? Sju? Ti? Skal jeg sitte og vente? Jeg har holdt ut i trettini år! Det er min tur til å avgjøre et par ting i livet vårt, og det vil han ikke godta, sier hun og lener seg tilbake. –Så jeg finner noe annet.

–Er du ikke glad i ham lenger, mamma?

–Klart det, sier hun. –Det er ikke poenget. Jeg vil ha noen som setter meg foran alt annet, og det har din far aldri gjort, forklarer hun pedagogisk. Jeg nikker. Hvem vet? Kanskje planen fungerer og sjalusien gjør pappa mer oppmerksom. Hun elsker ham. Hun vil egentlig ikke ha noen andre.

–Det blir gøy, erklærer mamma. –Jeg har meldt meg på matvarehandel for single! Lyder ikke det gøy?

–Nei, sier jeg.

–Kom igjen, du har ikke prøvd det! Det er gøy!

–Har du prøvd? spør jeg.

–Nei, men det er klart det er gøy, sier hun og forklarer hvor forventningsfull man føler seg når man går i butikken sammen med andre som er på partnerjakt. Jeg skjærer en grimase og legger hodet ned på armlenet.

Jeg blir med. Jeg kan ikke kaste bort tiden. Eggstokkene mine sukker utålmodig… Vi er fremdeles aktive. En stund til… Minnet om den løsaktige servitrisen dukker opp i hodet mitt. Jeg vil ikke se på at Trevor rafser til seg damer mens jeg sitter her singel og barnløs.

Så jeg inngår en pakt med djevelen, eller rettere sagt, med min mor. Vi prøver dette sammen. Hvorfor ikke? Hva har jeg å tape?
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