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Til de sterke kvinnene i mitt liv,

som inspirerer og oppmuntrer meg,

fra moren og søsteren min til venninner og forfattere.


Prolog

Booth plantasje, Virginia, høsten 1805

Temperaturen falt raskt da mørket senket seg, og det ble en kald natt. Den verste smerten etter piskeslagene hadde gitt seg. Han var vant til det nå, vant til å kjenne den sviende varmen fra pisken når den traff huden, og deretter den intense smerten når det salte vannet kjentes som syre i de åpne sårene, før det plutselige mørket når vannet slo over hodet på ham, noe som alltid skjedde, uansett hvor hardt han anstrengte seg for å være ved bevissthet. Og så fulgte den sedvanlige tilfriskningen. Den verkende kløen når sårene grodde, var han også herdet mot, i tillegg til stølheten i skuldre og hals fordi han strevde med å holde seg oppreist.

Virgil krøp sammen i hjørnet i den trange kjelleren og lovpriste den kjølige brisen mot den skamferte ryggen. Han hadde tydeligvis lent seg mot den ruglete steinveggen, for da det ble morgen, var det akkurat som smertene lugget i sårkantene på ryggen. Det var nærmest umulig å unngå veggene i det trange rommet, som ikke var stort nok til at en på hans størrelse kunne gjøre noe annet enn å krøke seg sammen, og det var heller ikke langt nok til at han kunne legge seg. Han kunne bare krølle seg sammen i fosterstilling på det hardtråkkede jordgulvet.

Virgil streifet det nye, ømme punktet forsiktig med fingrene. De ble våte. Det var umulig å se noe i dette stupmørket som de andre slavene omtalte som fangehullet, så han snuste på fingrene. Han ble sikker da han kjente snevet av jern som fulgte lukten av blod. En gang, da han var femten eller seksten, hadde det gått betennelse i sårene. Før det hadde han spekulert på om døden var bedre enn det livet han var lenket til. Aldri igjen etter det, og nå som Millie var der, ville han ikke bare ha et liv, men et bedre liv.

Virgil ynket seg da han la hodet mot knærne. Han hadde vært så sikker på at streiken skulle lykkes denne gangen. Så fordømt sikker! Men akkurat som tobakksbladene modnet på sine stilker, tikket klokken ubønnhørlig mot tidspunktet da handelsskipene kom, og master Booth hadde holdt stand og slått ned opprøret. Virgil hadde trodd de skulle henge ham for det, men nå hadde han blitt holdt så lenge i dette fangehullet at han regnet med at han i stedet skulle selges.

Hvis det ikke hadde vært for Millie, ville det ha vært en slags seier. Hva skulle hun gjøre uten ham? Hva skulle han gjøre uten henne? Det som holdt ham i gang, var de gode og ømme stundene de fikk sammen. Når de lå ved siden av hverandre under stjernene i den velsignede roen etter elskov, pleide de å spinne sine drømmer. Det at han hadde gjort opprør, brakte ikke akkurat de drømmene nærmere virkeligheten.

Skyldfølelsen forårsaket en mye sterkere smerte enn noe piskeslag, slik som den hjemsøkte ham i hjerte og sjel. Millie var alt for ham. Alt! Han knyttet nevene så hardt at senene sto ut. Han skulle holde drømmene i live. Han skulle sørge for at de ble virkelige, og det skulle være hans hevn. Tiden var inne for å skaffe rettferd i systemet som holdt dem i lenker. Master Booth og hans likemenn kom aldri til å gi etter. Det var heller ikke noe poeng i å legge blodtørstige planer med tanke på hevn, for blodsutgytelser ville bare føre til mer blodsutgytelser. Han skulle få sin hevn, og han skulle triumfere over dem alle, ikke med fysisk styrke, men med viljekraft. Hans egen vilje. Han var bedre enn dem. Han var sterkere. Han skulle vise dem, han skulle bevise for dem alle at han kunne være bedre, og det skulle skje på hans premisser. Han skulle vinne sin frihet. Han skulle vinne deres frihet, sin egen og Millies frihet. Han kunne lese og skrive. Han visste at han var smart, og da han la frem saken for master Booth før streiken, så han et uttrykk av frykt og forvirring i ansiktet hans. Og han kunne arbeide. Han kunne så visst arbeide. Ingen kunne arbeide så hardt som han. De endeløse timene han hadde arbeidet i størstedelen av sine nitten år, hadde omskapt kroppen hans til en kraftig maskin.

De kom antagelig til å selge ham på et av markedene nordpå, for alle i Richmond kjente ham som en urostifter. Hvis han var heldig, kom han til en liberal master. Det spilte ingen rolle. Han skulle triumfere, for uansett hvor han ble sendt og uansett hvor lang tid det tok, skulle han vinne. Og så skulle han komme tilbake og hente Millie. På en eller annen måte skulle han fortelle henne det, og hun kjente ham godt nok til ikke å tvile på det. Ja, for det gjorde hun vel? Han skulle komme tilbake og hente henne. Det skulle han fortelle henne. Hun måtte bare sørge for å være i sikkerhet frem til da.

Han var i så dype tanker at han ikke la merke til den smale lysstripen langs kanten på kjellerlemmen. Først da han hørte nøkkelen bli stukket i hengelåsen, gikk det opp for Virgil at de kom for å hente ham. Da han tok de første, vaklende skrittene på fem døgn, måtte han stålsette seg mot smertene da han rettet ut sin store skikkelse og skygget for det skarpe lyset.

Masters residens lå i den ene enden av gårdsplassen, og de tre andre sidene rommet enorme tørkerom for de nyinnhøstede tobakksbladene. På gårdsplassen sto de andre slavene. Da øynene hans hadde vent seg til lyset, ble Virgil klam av redsel. Alle sto der, fra dem som arbeidet på markene til tjenerskapet innomhus, og de sto oppmarsjert etter rang. Ved rampen der man ble pisket, sto master Booth i egen person. Skulle han piskes på nytt? Engstelig lot han blikket gli over rekken av tjenestepiker på utkikk etter Millie, men hun var ikke der. Angsten ble avløst av redsel. Den søte, halvråtne lukten av tobakksblader som tørket, var blandet med den skarpe lukten av svette. Han så sin egen redsel gjenspeile seg i blikkene til de andre slavene. En grusom forutanelse fikk ham til å bråstanse. Først da en av de hvite lakeiene dyttet til ham, gikk han videre til den raslende lyden av lenkene rundt anklene hans, til han sto foran sin herre.

–Du skal selges, sa master Booth med det særegne, slepende tonefallet som fortsatt rommet et snev av den engelske bakgrunnen han kom fra. Svetten dryppet fra de rødmussede kinnene. Den brune parykken satt som vanlig litt på snei. –Jeg tolererer ikke mangel på lydighet. Det er på tide at du lærer hva som er din plass i livet, gutt.

Virgil rettet skuldrene og kastet hodet bakover, før han møtte blikket til Booth direkte. –Det er ikke noe du kan lære meg om min plass i livet, sa han, og stemmen skurret av mangel på fuktighet.

Tidligere ville en slik uttalelse ha gjort Booth sint. I dag smilte han. Det var det som fikk det til å stramme seg i magen på Virgil. Da han fulgte herrens blikk, var han klar over at det smilet ble bredere. Knærne truet med å gi etter under ham da det gikk opp for ham hva han så. Millie. Hendene hennes var bundet med et tau. Hun festet blikket på ham. Bønnfallende. Vettskremt. Ved siden av henne sto Harlow. Formannen.

Virgil kastet seg fremover, men de hvite mennene som holdt ham, strammet grepet. Det var likevel nære på at han hadde slitt seg løs, hvis det ikke hadde vært for at fotlenkene sendte ham i kne. Millie gråt høyt nå, hikstende hulk som gjennomboret hjertet hans. Ikke dette. Ikke Millie. Ikke dette. Stoltheten som hadde sørget for at han hadde tidd hele sitt liv, betydde ikke noe som helst overfor denne skrekkopplevelsen. –Vær så snill, hylte han mot Booth, –vær så snill.

Men master bare fnyste. –For sent. Han nikket til formannen. Millie kjempet desperat. Regina, kokka, tok et skritt mot henne, men ble dratt unna av en av tjenestepikene. Av bitter erfaring visste alle at det straffet seg å blande seg inn. Virgil visste det også, men det gjorde ingen forskjell. Han fortsatte å kjempe, og han spente musklene alt han kunne for å komme fri og nå bort til henne.

Han ropte navnet hennes om og om igjen. Øynene deres møttes over den støvete gårdsplassen. Formannen knappet opp bukseklaffen og gjorde seg klar. Den hvite enden ville ha vært et absurd syn under andre omstendigheter. Millie skrek. Med en overmenneskelig kraftanstrengelse var Virgil på bena igjen.

De to slagene rammet samtidig.

Formannen slo Millie hardt over munnen. Taus, men fortsatt ved bevissthet, falt hun på ryggen, og med et rykk hadde Harlow spjæret skjørtet av sekkestrie.

Batongen traff Virgil i bakhodet. Han falt bevisstløs om med ansiktet i det varme støvet, men Millie ble nektet den formen for glemsel da formannen gjennomførte den korte og brutale voldtekten for å straffe henne for kjærestens forbrytelser.
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