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    Vinden bringer med seg tørsten fra alle disse årene.


    Vinden bringer med seg sulten fra alle vintrene.


    Vinden bringer med seg rop fra trange daler, markene, ørkenen.


    Vinden bringer med seg skrik fra kvinner og menn som har fått nok av 


    smulene fra sine herrers bord.


    Vinden kommer med de nye tiders kraft.


    Vinden brøler, virvler rundt på jorden.


    Vi er vinden og ilden som skal legge verden øde 


    med Kristi kjærlighet.
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    Mekanikeren hostet og spyttet litt slim.


    «Lungene mine er pill råtne», sa han og dro hånden over munnen før han bøyde seg ned under det åpne panseret igjen.


    Bileieren tørket seg i pannen med et lommetørkle og stakk hodet inn ved siden av mannens. Han rettet på de tynt innfattede brillene og så ned på virvaret av varme metalldeler. Så kikket han spørrende bort på den andre mannen.


    «Vi må vente til metallet kjøler seg ned litt.»


    «Kan du reparere det?»


    «Satser på det.»


    «Og hvor lang tid tar det?»


    Mekanikeren rettet seg opp – han var to eller tre håndsbredder høyere – og løftet blikket. Det var ikke lenge til det var midt på dagen.


    «En gang ut på ettermiddagen satser jeg på at den er klar.»


    «Vi må vente her.»


    «Det bestemmer du selv. Fasiliteter er det ikke mange av, som du ser.»


    «Vi foretrekker å vente. Om Gud rekker oss en hjelpende hånd, er du ferdig før vi vet ordet av det.»


    Mekanikeren trakk på skuldrene og fisket opp en sigarettpakke fra skjortelommen. Spurte om han ville ha.


    «Nei, nei. Gudskjelov. Det sluttet jeg med for mange år siden. Om du tillater meg å si det, burde du gjøre det samme …»


    «Brusautomaten virker ikke. Men det er noen bokser i kjøleskapet hvis dere vil ha noe å drikke.»


    «Takk.»


    «Be frøkna om å komme seg ut av bilen. Hun kommer til å smelte der inne.»


    «Hva var navnet ditt?»


    «Brauer. Gringo Brauer. Og han der er Tapioca, assistenten min.»


    «Emissær Pearson her.»


    De håndhilste på hverandre.


    «Jeg må få unna et par andre ting før jeg tar fatt på bilen.»


    «For all del. Du skal ikke bekymre deg for oss. Gud velsigne deg.»


    Emissæren gikk bort til bilen, hvor datteren Leni satt i bak­setet og surmulte på den trange plassen mellom esker fulle av bibler og tidsskrifter som var stablet i setet og på gulvet. Han banket på vinduet. Leni så på ham gjennom den støvete bil­ruten. Han dro i dørhåndtaket, men datteren hadde låst bildøren innenfra. Han gestikulerte for å få henne til å sveive ned vinduet. Hun åpnet det noen få centimeter.


    «Det kommer til å ta litt tid før det er i orden. Kom ut av bilen, Leni. La oss få oss noe kaldt å drikke.»


    «Jeg har det fint her.»


    «Det er veldig varmt, jenta mi. Du kommer til å få heteslag.»


    Leni sveivet opp vinduet igjen.


    Emissæren åpnet bildøren på passasjersiden, stakk inn hånden for å låse opp bakdøren innenfra og åpnet den.


    «Kom ut av bilen, Elena.»


    Han holdt bildøren åpen til Leni kom ut. Så snart hun flyttet seg unna bilen, slengte han igjen døren.


    Jenta fikset på skjørtet, det hadde klebet seg fast på grunn av svetten, og så bort på mekanikeren som nikket og hilste på henne. En gutt som trolig var på hennes alder, rundt seksten år gammel, kikket på dem med store øyne.


    Faren presenterte den eldste mannen for henne som herr Brauer. Han var en veldig høy fyr med en rødlig hesteskobart som gikk nesten ned til haken. Han hadde på seg dongeribukser som var tilgriset av olje, og en skjorte som var åpen i brystet, men stappet ned i buksene. Selv om han var en mann på sikkert femti, hadde han ennå noe ungdommelig over seg, muligens på grunn av barten og håret som hang ned over skjortekragen. Gutten gikk også i noen gamle lappede, men rene bukser; en falmet T-skjorte og espadriller. Det beksvarte håret var sirlig klippet og ansiktet skjeggløst. Begge var slanke, men hadde den senete kroppen til dem som har for vane å bruke rå styrke.


    Om lag femti meter lenger borte sto et provisorisk bygg som fungerte som bensinstasjon, verksted og bolig. Bak en gammel bensinpumpe var det et enkelt rom i upusset murstein, med en dør og et vindu. Foran bygget, på skrå, kastet et halvtak laget av greiner og dunkjevlestrå skygge over et lite bord, noen opp­stablede plaststoler og en brusautomat. En hund lå og sov under bordet, rett på den løse sanden. Da den hørte at de nærmet seg, åpnet den et gult øye og sveipet halen over bakken, men ble liggende i ro.


    «Finn noe å drikke til dem», sa Brauer til gutten, som tok ned noen stoler fra stabelen og tørket over dem med en klut så de kunne sette seg.


    «Hva vil du ha å drikke, kjære deg?»


    «En cola».


    «Jeg tar gjerne et glass vann. Det største du har, gutten min», ba emissæren ham idet han satte seg ned.


    Gutten gikk inn gjennom plaststrimlene i dørforhenget og forsvant der inne.


    «Bilen blir klar en gang ut på ettermiddagen, om Gud vil», sa emissæren og tørket seg i pannen med et lommetørkle.


    «Hva om han ikke vil?» spurte Leni og satte i ørepluggene til walkmanen hun alltid hadde hengende rundt livet. Hun trykket på play, og hodet hennes fyltes med musikk.


    I nærheten av huset, nesten ved veikanten, lå det en haug med skrap: bilkarosserier, deler av jordbruksmaskiner, felger og stabler med bildekk: en ekte kirkegård for understell, akslinger og forvridd jern, satt ut av funksjon for alltid under den brennende solen.
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