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Stein Riverton

Jernvognen


1. Tre mennesker som løper

Klokken kunne være nærmere elleve om formiddagen; de fleste av sommergjestene var etter hvert kommet ut fra frokosten og hadde samlet seg på grøntområdet utenfor pensjonatets veranda.

Etter noen kjølige døgn var endelig den stillestående sommerheten kommet; det hadde regnet om natten, uværet trakk bort ved syvtiden om morgenen, og deretter hadde solen gnistret hele formiddagen, tørret gresset og jordbunnen, dampet sølepyttene vekk og bakt veiene harde og hvite.

Og nå frydet sommergjestene seg, fordi den store, drivende sommeren, den veldige overfloden av varme endelig var kommet. Og derfor hadde de lagt seg midt i solsteken, de lå bortover i det høye gresset, blunket med øynene mot det dirrende lyset og hørte på suset ute fra sjøen. De lyttet etter sommerbrisen. Den løsnet ute i havet og gled over fjellknattene, trengte gjennom granskogen, hvor dens svake makt brøt og vaklet over engene, hvor den så vidt kunne få gresset til å virre og kildre i de hvilendes ansikter.

Der jeg selv lå i gresset, kunne jeg skimte et hvitt musselinsliv, en gyllen kvinnenakke og hår, som sakte beveget seg; men hvis jeg bare så vidt dreiet hodet en liten smule, støtte mitt blikk mot pensjonatets markiseduk, hvor solstrålene rotet herlig i de ildrøde stripene.

Det lå fem mennesker i gresset omkring meg; det var liksom alle sov og dog sov ingen. Om den hvitkledte damen til venstre visste jeg at hun støttet ansiktet i begge sine hender og hadde en oppslått roman foran seg, men jeg hørte aldri at hun vendte bladene. Og ingen sa noe. Vi nøt alle den absolutte ubeskjeftigelse, vi hadde en dvalende følelse av hvordan varmen litt etter litt kvalte all vilje og all energi i oss, slik kunne vi bli liggende i årevis, hvem gadd vrikke med foten eller så vidt løfte på hodet eller vende bladene i en roman? Selv tanken, som aldri hviler, dulmet; hvem gadd tenke? Og det var ikke lenger nødvendig å høre etter suset ute fra sjøen, øret lukket seg. Nå og da, lyden gled forbi, vi hørte stundevis. Det kunne være en humle som surret, en grind som smalt. Jeg visste at en papegøye hang i et bur midt på hotellets vegg. Den følte visst fjærene bli varme, den ville bevege sin gamle kropp; jeg kunne høre når den grep om jernstengene med nebbet og svinget seg. Men så smalt en grind igjen og denne gang meget hardt, den klirret i hengslene. Litt etter hørte jeg en stemme si tett ved meg: Nei, se?

Hva var det å se, hvem gadd løfte hodet? Så lød skritt nede fra veien, hastige skritt; det måtte være en mann og en kvinne som sprang. Jeg kunne høre mannens trampende støvler og damens skjørt smelle. Jeg reiste meg opp. Mine øyne ble blendet av solen, som gnistret og brøt i luften.

–Se der, sa den hvitkledte damen ved min side. Hun pekte, og gjennom de drivende hvite epletrærne kunne jeg nå se hva som foregikk på veien.

Det var tre mennesker som løp. Foran en liten, rapp, barbent gutt. Etter ham kom en halvgammel mann, en av stedets innfødte; han var i blå skjorteermer og hadde en liten, tynnslitt gul stråhatt i hånden. Til slutt kom damen, en av sommergjestene. Men hun kom langt etter, for hennes hvite kjole var i veien. Hun forsøkte å samle den opp, men det mislykkes. Og så løp hun videre, kjolen hennes smalt som et hvitt flagg.

–Kanskje det er en sint okse, sa damen ved min side.

Men det kunne det umulig være, for da hadde jo ikke disse mennesker behøvd å løpe etter at grinden var slått i lås.

Nå hadde alle vi sløve sommermenneskene reist oss; enkelte stod helt opp og skygget med hånden for øynene. De løpende tenkte seg over til oss. Et lavt gjerde skilte hotellets eiendom fra veien. Idette gjerdet var der en smal adgang; man skulle bare skyve til side en trestaur for å komme igjennom. Gutten og mannen kom nesten samtidig frem til trestammen, men nå hendte det latterlige at de begge hadde for stort hastverk, de viklet seg inn i denne enkle trestammen, de rotet med den, de var tydeligvis i villrede om de enten skulle hoppe over, bryte den i stykker, krype under eller skyve den til side. Og resultatet av alt dette rotet var bare at damen i den hvite kjolen spurtet opp ved siden av dem. Gutten viste seg å være den kløktigste, han hoppet over gjerdet et stykke nedenfor, stupte på knærne, reiste seg igjen og for over til oss. Men da mannen var blitt alene med stauren, fikk han den hurtig skjøvet vekk. De tre menneskene var nesten samtidig fremme, og da skjønte vi straks på deres geberder at noe besynderlig måtte være hendt. Men de var alle for beveget til straks å kunne fortelle. Mannen, den innfødte, stammet uforståelig og øynene hans stod stive av skrekk, fordi han ikke kunne finne ordene, damen var for andpusten, hun holdt hendene over brystet. Men gutten var også den rappeste i munnen.

Gutten fikk først fortalt det.

***

Det var ennå så tidlig på sommeren at bare en seks–syv feriegjester var kommet. Av disse syv var tre damer; disse damene arbeidet på et stort forretningskontor i Kristiania, hvor personalets ferier ble stykket opp fra midten av mai til langt ut i september. Den egentlige sesongen var ikke begynt, men damene måtte finne seg i å ta feriene sine når deres tur kom. Og så var vi fire herrer, en gammel bankkasserer, en ung student, en forstmester og nedskriveren av dette.

Vi hadde hittil vært ikke så lite uheldig med været, blåsende om dagen, kjølig om kvelden, overskyet. Men så blaffet plutselig sommeren ut på en dag, tung av varme, glødende av sol. Og nettopp derfor var gleden så alminnelig, det ørkesløse velværet så behagelig, da vi den formiddagen ble forstyrret av de tre menneskene som løp på veien.

Det lille stedet hvor vi nå befant oss, var ellers godt besøkt av sommergjester, især i juli og august. Noen få minutters spasertur gjennom en ung granskog –og vi hadde havet rett på, i mørke netter brant blinkene fra fyret langt ute som flakkende nordlys over himmelen. Det var et ganske lavt landskap, en uhyre stor, litt ulendt øy. Av landet var meget lite oppdyrket, iallfall i nærheten av hotellet; derimot strakte en stor vidde seg milevis innover, og denne vidden var oppfylt av stenrøyser som raet hadde avsatt, hist og her blinket små tjern og det rant bekkefar, og innimellom var det myrlendte strekninger overgrodd av busker og småskog. Langt ute på denne vidden lå gården Gjærnæs liksom i et teppe av veldyrkede grønne marker og frodige haver. Om dagen kunne gården så vidt skimtes fra sommerhotellets gavlværelse, og derfra kunne man om aftenen se lysene blinke i gårdens vinduer. Da jeg kom til hotellet, hadde jeg uttrykkelig anmodet om å få gavlværelset til leie, og den prektige utsikten over vidden kunne jeg derfor nyte når som helst. Jeg kjente folkene på gården fra tidligere, det var en bror og hans søster som bodde der, Carsten og Hilde Gjærnæs.

Over vidden gikk en gammel vei i mange krokninger og buktninger, forbi stenrøyser, rundt tjern, over bekkefar, gjennom småskog og kratt. Det var en yndet spaservei, og man kunne på en halv time eller vel det nå fra sommerhotellet til gården. Det hendte at man fikk hilse på den vakre, unge Hilde eller fikk slå av en passiar med Carsten Gjærnæs, –og i begge tilfeller måtte spaserturen kalles vellykket.

Aftenen før dette hendte som jeg nå skal fortelle om, hadde jeg vært en tur utover vidden.

Jeg gikk fra hotellet noe over klokken halv ti –etter at aftensmåltidet var ferdig. Jeg var alene og gikk nokså hurtig, for jeg kjente kveldsluften kjølig og klam. Litt over klokken ti var jeg borte ved gården, og jeg tenkte da at det kunne være ganske høvelig å få en samtale, muligens et slag kort eller et parti sjakk sammen med Carsten Gjærnæs. Nettopp på denne tiden pleide han å slå seg ned i sitt arbeidsrom og sløse tilværelsen vekk til midnatt; jeg forutsatte altså som en selvfølge at jeg ville være velkommen fordi Carsten Gjærnæs var en selskapelig anlagt mann og fordi jeg kjente ham nokså godt.

Men jeg innrømmer at jeg også hadde en liten bitanke: Hva om Hilde ennå ikke var gått til ro, så kunne jeg kanskje få anledning til å veksle noen ord med henne. Hun var som sagt en meget pen pike og her inne i denne ødemarken savnet jeg dameselskap; –de tre nervesvekkede forretningsdamene på hotellet var ikke til å holde ut med alt sitt snakk om de var blitt fete, om de var blitt brune eller om jeg ville følge dem til et sted hvor de kunne plukke vannliljer.

Jeg gikk inn gjennom havegrinden og kom frem på gårdsplassen. Ihundehuset lå den sorte Hektor og knurret, og da jeg lot som om jeg ikke la merke til den, vraltet den langsomt ut med lenken slepende etter seg. Den ulte og knurret ustanselig og dette forundret meg en del, da jeg hadde festet meg ved Hektor som en bestandig fredsommelig hund.

I det samme jeg skulle gå gjennom hoveddøren, kom gårdsforvalteren meg i møte og stanset meg.

–Unnskyld, sa han, –men De må ikke forstyrre godseieren nå.

Jeg ble stående og stirre på mannen.

–Hva feiler Dem? spurte jeg, –er De syk?

Mannen var blek, det kunne jeg se, til tross for skumringen. Han stod der i gangen og støttet seg i dørstokken. Det kunne bety at mannen var så svak, at han var nær ved å falle over ende, men det kunne også bety at han for ingen pris ville slippe meg frem og ved å sperre døren ville betegne at gjennom den kunne jeg ikke komme.

–Jeg er ikke syk, sa han.

–Så er kanskje Deres husbond syk?

–Nei.

–Er der noen inne hos ham?

–Nei, der er slett ingen inne hos ham. Han er alene med sin søster.

Jeg forstod ikke riktig hvorfor jeg ble avvist og jeg fortsatte derfor med mine spørsmål.

–Kan jeg da ha fornærmet ham? mumlet jeg.

–På ingen måte, svarte forvalteren, –men herr Gjærnæs kan ikke motta Dem i aften.

Jeg betraktet igjen mannen nøyere og ble nå ganske overbevist om at han virkelig var usedvanlig blek. Jeg husker at jeg i dette øyeblikk tenkte: Hvorfor spør han ikke om han skal hilse sin husbond fra meg, om jeg ikke har et ærend. Jeg spurte igjen:

–Hvordan kunne det være at nettopp De skulle treffe meg her ute i gangen?

–Frøkenen så Dem komme.

–Frøken Hilde?

–Ja. Og så bad hun meg om ikke å slippe Dem inn; det er etter ordre jeg står her.

Jeg vendte meg brått om og gikk. Jeg sa ikke god aften til mannen, nikket ikke engang. Jeg gikk tvers over gårdsplassen. Hunden knurret verre enn før. Der var en snarvei gjennom haven; denne veien kjente jeg. Jeg hadde gått den mange ganger og jeg gikk den også nå. Og nå gjorde jeg noe som beviser at jeg hadde begynt å fatte mistanke om at et eller annet besynderlig var på ferde. Jeg stanset i mørket under havens trekroner; jeg ble stående her og lytte og se over mot huset.

Jeg kunne forstå at godseieren ikke hadde gjester, for der var bare lys i arbeidsværelset og i værelset ved siden av; lyset i hans arbeidsværelse ble slukket og tent et par ganger. En enkelt gang blinket det lys i alle vinduene ut mot gården, fordi et menneske gikk med en lampe gjennom værelsene. Det måtte være Carsten Gjærnæs selv, da hans eget værelse, mens dette stod på, lå i mørke. Det var et påfallende liv som hersket i den store gården, jeg lyttet anspent, og en enkelt gang forekom det meg at jeg hørte altfor sterke eller opphissede stemmer der innefra.

Jeg stod nettopp og tenkte: Nå bør du gå, da jeg la merke til at en av de små sidedørene i den store bygningen ble åpnet. Jeg visste at denne sidedøren førte inn til frøkenens leilighet, til frøken Hildes tre private, små værelser. Ut av døren kom en mann i en grønn jaktfrakk. Under armen hadde han et gevær med børsepipen vendt ned. Han stanset på det øverste trappetrinnet, en kvinne kom også ut. Det var Hilde. Hun rakte ham hånden, smilte og sa noen ord til ham. Så gikk han, vendte seg omkring og vinket med hånden og hun vinket igjen. Derfra hvor jeg stod, kunne jeg se det hele meget tydelig. Mannen i jaktfrakken kjente jeg godt, det var en sympatisk ung fyr som bodde sammen med oss andre på hotellet. Han var forstmester og het Blinde.

Uten å være på det rene med grunnen var jeg blitt sterkt interessert. Jeg listet meg bak en av de tykke trestammene, for det kunne jo være at han allikevel fikk øye på meg der jeg stod og spionerte –og det ville jeg ikke. Nå var Hilde gått inn. Hun la tydeligvis ikke noe skjul på at hun hadde ledsaget en mann ut. Hun hadde talt så høyt med ham at jeg, som stod langt nede i haven, kunne høre stemmen hennes, om jeg enn ikke maktet å skjelne ordene; og hun smelte med døren og vred låsen om så det knakk i den.

Knapt ti skritt fra meg stanset mannen og tente pipen sin. Ansiktet hans glødet bak fyrstikken; han hadde rødbrunt skjegg, trekkene hans var faste og rettskårne. Han kastet fyrstikken ned på marken og trådte på den. Deretter vendte han ansiktet værende mot den kanten hvor vinden kom fra, en vane hos ham fra hans liv i mark og skog –han ville føle hvordan været artet seg. Før han gikk videre, trakk han hatten lenger ned over øynene; så gikk han. Han tok veien over den øde vidden mot sommerhotellet. Jeg ventet i noen minutter, da jeg ikke ville la ham forstå at jeg hadde spionert, og gikk så etter ham.

Da jeg kom ut på vidden, var han allerede forsvunnet bak det nærmeste myren. Jeg hørte ikke skrittene hans lenger, og det kom ingen støy fra gården, vinden var blåst forbi og alt var stille omkring meg. Det er underlig på en sådan slette en sommernatt, den blir så uendelig, fordi horisonten forsvinner og sletten kryper opp i himmelen, man vet ikke hvor himmelen begynner og hvor sletten ender. Rullestenshaugene og fjellknattene og de enkelte trær hist og her antar i det blinde halvlys underlige og gåtefulle skikkelser. Da jeg kom over en strekning hvor sletten skråner jevnt ned til sjøen, følte jeg en kjølig ånde fra havet og slo opp jakkekraven. Jeg så der ut, jeg kunne se havet. Sjøen er bestandig kald om natten; jeg kunne høre de lange dønningene komme varsomt innover og smuldre opp i stranden. Her var bølger av flyvesand blåst fremover og opp av flyvesanden stakk de fattige, forblåste skjærgårdsfuruer; kronene deres var flate og lå innover, de lignet brukne vifter.

Jeg visste at egnen var utrygg og at en og annen fantejakt ofte kom krypende om nettene mellom skjærene. En sprengbuket jakt, med skitne seilfiller, med overflødige stenger slepende i vannet, med årene stikkende ut; den la seg på fjellet som et utøy. Så dro fantene i land og huserte hvor enslige mennesker bodde eller gikk. Men jeg var ikke redd, jeg kom bare til å minnes dem idet jeg vandret over den åpne strekningen; jeg hadde en tykk stokk i hånden, en stokk med en elfenbenskule til håndtak. Jeg gikk hurtig fremover sletten og begrov meg i skyggene.

Nær sommerhotellet gikk veien gjennom en liten granskog. Her var det temmelig mørkt. Inne i skogen stanset jeg, for en besynderlig lyd nådde øret mitt. Hva kunne det være? Lyden kom fjernt borte fra, jeg oppfanget den kun støtvis; det lød nærmest som rasling av lenker, som en kjettings surring en mil borte. Jeg går videre, jeg går i fem minutter og får plutselig øye på en bevegelig gjenstand i mørket noen få meter fra meg. Jeg ser straks at det må være et menneske, jeg griper fastere omkring min stokk og gjør en stor bue… Det er en mann som står der, en kortvokst mann med en bredskygget hatt på hodet. Jeg vet med meg selv at hvis jeg nå skritter mere ut, så vil jeg få mannen i ryggen, jeg stanser med ett. Og da jeg blir stående stille, kommer mannen langsomt mot meg. Nå kjenner jeg ham, jeg begynner å finne meg selv latterlig, jeg angrer på den store buen og legger stokken likegyldig under armen. Men samtidig kan jeg heller ikke miste en følelse av glede over at mannen ikke er noen annen, en ukjent. Han hører jo til stedet, jeg kan ikke i øyeblikket huske navnet hans, han er en fredelig fisker, og jeg har hilst på ham ofte tidligere. Jeg sier:

–Nå, er De ute så sent?

Men istedenfor å svare på denne dypsindigheten, spør mannen lyttende mot himmelen:

–Kan De høre det?

–Hvilket?

–Hysj, sier mannen og lytter.

Og nå kommer lyden igjen, den uendelig fjerne lyden av løse kjettinger som rasler.

–Hva er det? spør jeg.

–Det er jernvognen, svarte mannen alvorlig, –det er lenge siden jeg har hørt den nå.

Jernvognen. Det farer gjennom min erindring at jeg engang har hørt om den. En besynderlig fortelling som jeg ikke festet meg ved. Jeg husker ikke lenger hva det var, men natten og mørket inngir meg en følelse av at det var noe uhyggelig.

Jeg griper hurtig mannen ved armen og spaserer av sted med ham.

–Jernvognen? spør jeg, –hvor lenge siden var det De hørte den?

–Fire år, det var den natten gamle Gjærnæs døde.

–Hvem eier vognen?

–Ja, hvem eier vognen? svarte mannen og ristet på hodet.

Jeg spør ham ikke mere, for nå kommer vi ut av skogen og den rødstripete markiseduken foran hotellet jager all slettens stemning på flukt. Nå kan vi heller ikke høre jernvognen mere, skogen ligger mellom oss og sletten og stenger av for all lyd derfra.

Jeg går opp på gavlværelset mitt og åpner begge vinduene. Det første jeg ser, er et matt lysblink langt, langt borte. Folkene på Gjærnæs er altså ennå ikke gått til ro. Det interesserer meg plutselig å få vite når det lyset skal slukkes. Jeg tar plass ved vinduet, men da jeg blir trett av å vente, driver jeg frem og tilbake på gulvet, røker noen sigaretter og går igjen til vinduet, idet jeg tenker. Nå må vel lyset være slukket, men lyset blinker ennå der ute. En hel time går. Så føler jeg at natten med en gang blir varm og lummer, jeg strekker hånden ut av vinduet, et par tunge regndråper faller på den. Luften står stille, vi har det varme regnet over oss og heten trykkes mot jorden. Jeg lytter og ser. Og nå hører jeg den igjen, denne fjerne raslingen av jern, men lyden er enda lenger borte enn før, i lange stunder hører jeg den ikke, så kommer det en enkelt sped klang, så igjen stillhet og så hører jeg raslingen et minutt eller lenger.

Jernvognen. Jeg lukker vinduene; det lysner utenfor; etsteds må dagen ha sluppet over fjellene. Jeg kan se at væten begynner å slime trærne til. Et siste blikk utover vidden, ennå brenner lyset. Jeg ruller ned gardinen.

Den virkelige, den stillestående, sløvende sommervarmen var kommet. Morgenen etter var det at vi fem sommermenneskene lå ute i gresset og badet oss i sol og hete.

Det var da de tre kom løpende, gutten, fiskeren og damen i den hvite kjolen.

De hadde alle noe besynderlig å fortelle oss. Men gutten var rappest i munnen. Han fikk sagt det først. Han sa:

–Vi har funnet en drept mann oppe i veien.


2. Den døde

–Vi har funnet en drept mann oppe i veien, sa gutten. Øynene stod som to feberpletter i ansiktet hans, hele kroppen hans dirret.

–Jeg så ham også, stammet den gamle fiskeren.

–Men jeg så ham først, sa gutten.

Etter dette ble det ikke sagt noe på flere sekunder. Den forferdende meddelelsen var slått ned over oss som en lammelse; jeg kunne se hvordan menneskene omkring meg følte det utrolige i hendelsen, og den virket så meningsløs, så oppskakende, bare fordi den var en så plutselig og voldsom motsetning til den hjemlige, varme sommerfreden, hvori vi befant oss: Vinden vaklet lint over engene, småfuglene fylte luften med et mylder av plystring og nede fra sjøen hørtes en motorbåts hurtige og støyende pulsslag. En glassdør ble revet opp inne i sommerhotellet, og jeg hørte vertinnen ergre seg over pikene. Bankmannen ropte plutselig:

–Men du store Gud, la oss se å komme der opp, da.

Vi mannfolk la straks i vei, halvt i løp, halvt i gang og stirret rett fremfor oss. Damene betenkte seg litt, men fulgte etter på noe avstand. Og gutten sprang som en liten ivrig hund snart foran oss og snart i benene på oss. Han visste veien.

Vi kom gjennom skogen, det tok ikke mere enn fem minutter; der møtte vi noen mennesker og vi rev dem med. Vi kom ut på den øde sletten, som lå og brente som en ørken i soldampen. Vi holdt oss til veien som gikk langs skogranden. Mens vi løp, snakket vi med gutten.

–Er du sikker på, spurte vi, –at du har sett riktig?

–Ja, det er aldeles sant, svarte gutten, –jeg skulle drive kreaturene ut på sletten og så fant jeg ham.

–Hvordan fant du ham? Snublet du i ham?

–Nei, men den store oksen stod og snuste med mulen ned i gresset. Jeg huiet på oksen, men den ville ikke av sted; så gikk jeg bort for å se hva det var. Og da så jeg mannen nede i en grop. Han lå fremstupes med ansiktet i jorden.

–Og hva så?

–Jeg ble forferdelig redd og løp alt hva jeg orket. Nede i skogen traff jeg en mann med et blikkspann i hånden. Da jeg fortalte hva jeg hadde sett, sprang vi begge tilbake til stedet.

–Ja, så sa jeg, avbrøt mannen selv, som løp ved siden av gutten, –så sa jeg straks at mannen var slått i hjel.

–Hvordan kunne De se det?

–Hodet, mumlet mannen, –hodet var stygt. Men nå er vi der straks.

Og straks etter var vi der.

Nede i en liten senkning og så nær skogranden at skyggene nådde ham, lå mannen. Studenten, som snart skulle bli medisinsk kandidat, var først borte ved ham, og jeg hørte ham rope:

–Det er forstmester Blinde.

Og nå kjente vi ham alle sammen, damene også, som litt etter heseblesende kom til stedet. Den døde var forstmesteren, som jeg aftenen i forveien hadde sett forlate frøken Hildes værelse. Han var ennå kledt i den samme grønne jaktfrakken og geværet hadde han med seg.

Vi kunne alle straks se at han måtte være død umiddelbart, for ansiktet hans lå nedtrykt i den myke mulden. Han hadde falt over geværpipen, kun skjeftet stakk frem.

Studenten bad om et lommetørkle. Han fikk låne et av damenes og han la det varsomt over såret. Så reiste studenten seg og sa:

–Ingen må røre ham.

En av damene hulket. Der lå en besynderlig stemning i bildet, noe som minnet om en stille begravelse en fin vårdag fra en fattig landskirke. Luften var så vidunderlig lys og gjennomsiktig, det kritthvite lommetørkleet over den dreptes hode beveget seg så vidt, skalv i kantene. Utover sletten blinket det gyllent i kreaturene og dyrene så på oss med store, dumme øyne.

Jeg er sikker på at i dette øyeblikk tenkte ingen av de tilstedeværende på hvordan mordet kunne være foregått, og heller ikke falt det noen inn å studere på hvem morderen kunne være. Alle var for sterkt opptatt av det foreliggende, av hva som allerede var skjedd, det var ikke rom for andre tanker, inntrykkene hadde ennå ikke festet seg og bildet av hendelsen, av selve det foreliggende faktum, ikke fullkomment. Først når det utrolige var blitt fastslått som en kjensgjerning i bevisstheten, ville spørsmålet komme: Hvordan er dette foregått?

Den lille medisinske kandidaten hadde tydeligvis instinktet som oppdager. Han spratt opp da han hørte den lille gutt si:

–Her ligger hatten.

Og da gutten bøyet seg for å ta hatten, styrtet medisineren straks til og grep ham i armen.

–La hatten ligge! brølte han.

Og hatten ble liggende.

Det var en grønn filthatt, en slik som jegerne bruker. Den hadde en stor knapp på venstre side og et flott bånd omkring pullen; det var den døde forstmesterens hatt.

Medisineren forklarte seg med sakkunnskap.

–Her er begått en forbrytelse, sa han, –vår felles venn, forstmester Blinde er slått i hjel av et ukjent menneske. Døden er inntrådt nesten øyeblikkelig, så vidt jeg kan forstå, og han er rammet av et stumpt redskap omtrent midt i bakhodet.

Dette uttrykk «et stumpt redskap», som formelig gufset av fengsel og politi, fikk damene til å gyse; de fjernet seg mere og mere fra det uhyggelige stedet, og til slutt var bare vi mannfolk samlet omkring liket. Medisineren var fremdeles den ivrige.

–Der ligger hatten hans, fortsatte han, –den er naturligvis falt av ham i det samme han fikk slaget. Det er best å la den ligge urørt, inntil detektiven kommer.

–Detektiven? spurte jeg, –venter De en detektiv?

–Ja, naturligvis, svarte medisineren, –vi må telegrafere etter en detektiv; jeg har en utmerket mann i Kristiania.

–Han kan ikke være her på mangfoldige timer, innvendte jeg, –og det går ikke an at vi lar den døde ligge her.

Medisineren ble en smule betenkelig ved disse utsiktene.

–Over natten kan vi ikke la ham ligge, sa han, –hvis ikke detektiven kan være her innen midnatt, så må vi se å få brakt den døde i hus.

Da jeg reiser meget, er jeg bestandig i besittelse av en fortegnelse over jernbane- og damskipsrutene. Jeg tok frem mine tabeller og satte meg ned i gresset for å studere dem. Medisineren la seg på kne ved siden av meg og stakk ivrig sitt hode frem over tabellene mine.

–Nå er klokken 12, sa jeg, –er De ganske sikker på at den politimannen De vil ha fatt i, oppholder seg i Kristiania.

–Så temmelig sikker. Jeg har hans adresse.

–Meget vel. Så sender vi et telegram. Dette telegrammet kan neppe være i hans besittelse før klokken 2. Da når han ikke hurtigtoget som går fra Kristiania om en halv time. Han må vente til det alminnelige persontoget klokken 5.13.

–Han er i stand til å ta et ekstratog.

–Det gjør han neppe; nå gjelder det jo ikke om å hindre en forbrytelse, men å oppklare en gåte som allerede foreligger. Vi må regne med at han venter til 5.13. Han kan jo heller ikke komme ganske hodekulls av gårde. Fra Kristiania til den nærmeste byen er det fem timers jernbanefart. Han når således på ingen måte aftensbåten ut til dette stedet.

–Han finner sikkert en hurtig motorbåt.

–Ja vel, men selv en meget hurtig motorbåt klarer ikke strekningen på mindre enn fire timer. Før klokken to i natt kan han ikke være her.

Medisineren virret på hodet.

–Da kjenner De ikke den detektiven jeg taler om, sa han.

–Likegyldig, svarte jeg ham, –vi må regne med de foreliggende omstendighetene. Når den overveiende sannsynligheten taler for at politimannen ikke kan være her før klokken to i natt, da mener jeg at vi må se å få den døde brakt i hus.

–Ja, ja, svarte medisineren, –det er vel intet annet for.

–Men skal vi ta ham med ned til sommerhotellet?

Jeg skulle til å svare, men ble stanset av en mann som trengte seg frem gjennom menneskeklyngen som omgav oss.

Det var stedets politimyndighet, lensmannen.

Ryktet om det uhyggelige funnet hadde spredt seg hurtig.

Fra sommerhotellet ble det telefonert til lensmannen, som på noen minutter var syklet her hen.

Han var ganske forvirret over den usedvanlige hendelsen, jeg kunne se det på det bleke ansiktet og hans skjelvende hender. Han gjenkjente også straks mannen i den grønne jaktfrakken og mumlet; –Stakkars fyr; hvordan i all verden kan dette henge sammen?

–Han er slått ihjel, svarte medisineren, –det kan De vel se.

Lensmannen bøyde seg over liket og hvisket:

–Ja visst, ja visst.

–Vi er blitt enige om at den døde bør bringes i hus, fortsatte medisineren, –detektiven kan neppe være her før i morgen tidlig.

Medisineren forklarte ham at en dyktig politimann fra hovedstaden burde ta seg av denne saken, og lensmannen var enig i det. Han takket medisineren elskverdig, da denne påtok seg å få Kristiania-detektiven ut til mordstedet. Det lot til at lensmannen var bare glad over at ansvaret for en del ble tatt vekk fra ham.

Men hvor skulle nå den døde bringes hen?

Der ble igjen tale om sommerhotellet, og lensmannen mente at naturligvis måtte den døde bringes dit hvor han hadde bodd i levende live. Hertil innvendte jeg at det ville være det samme som å jage flesteparten av gjestene, iallfall alle damene, ut. Man måtte finne et annet sted.

Og da erindret lensmannen at noen minutters vei borte lå en ubebodd hytte, en liten sandgraverhytte. Det ble straks besluttet at da skulle den døde bringes dit.

Der var folkehjelp nok i nærheten. En båre ble i en fart laget til. Den døde ble løftet opp; geværet ble lagt ved hans side.

Den dødes ansikt var ikke det minste fortrukket. Det var bare en del tilsmusset av jord og sand.

Medisineren grep meg i armen.

–Nei, se på ham, sa han.

–Hva er det?

–Se på ansiktet hans. Det smiler.

–Det forekommer meg aldeles uttrykksløst, svarte jeg.

Medisineren så lenge på den døde.

–Han har smilt, mumlet han, –et hånsmil har trukket over ansiktet hans like før det drepende slaget traff ham.

Medisineren foreslo å dekke den dødes ansikt med jakthatten.

Det ble gjort. Fire av de tilstedeværende bar så den døde mot sandgraverhytten, hvis morkne grå vegg vi kunne skimte mot en brun lynghei. Lensmannen gikk ved siden av. Jeg holdt meg noe tilbake, jeg har bestandig hatt en uovervinnelig avsky for lik og begravelser.

Men hvor var medisineren?

Jeg vendte meg om. Sannelig lå han ikke på alle fire ved mordstedet og snuste som en hund rundt i jorden.

Jeg måtte smile. Det var en ung fyr, han kunne knapt være nitten–tyve år. Formodentlig var han blitt proppet med røverhistorier, han ville spille detektiv. Han undersøkte sporene –som om det var på den måten at forbrytelser ble ettersporet i våre dager!

Jeg formet håndflaten som en ropert om munnen og skrek hans navn.

–Hei, De, skar min stemme innover sletten, –skal vi ikke slå følge?

Han reiste seg langsomt, børstet smusset av knærne og slentret over til meg.

–En underlig historie, sa han, –det kan ikke være lenge siden han ble drept.

Nå begynte også refleksjonene. Iakttagelsen var blitt samlet, det hendte ikke noe mer. Vi begynte å tenke tilbake og det første spørsmålet som dukket opp var: Når er dette skjedd. Det neste ville uvilkårlig bli: Hvordan er det skjedd?

Jeg svarte:

–La oss undersøke på hotellet når han gikk ut. Jeg så ham ikke til frokost.

Vi kom bort til damene, som stod i en klynge og gjorde hverandre forskrekket. Vi spurte dem ut, ingen hadde sett forstmesteren; –men han pleide å stå tidlig opp, langt tidligere enn de andre gjestene.

En halv time etter var vi samlet på hotellets veranda. Vi ventet alle på medisinerens tilbakekomst og speidet nedover veien. Lensmannen syklet forbi med stort hastverk. Et og annet menneske kom løpende. Nå kjente alle begivenheten, uhyggen slo ned på gårdene; vi kunne se at folkene stanset i sitt markarbeid, enkelte gikk hurtig til husene med redskapene sine på ryggen. En grind klang, det var medisineren som kom løpende fra telegrafstasjonen. Han svinget med luen, så dens røde silkefôr glimtet i solen og allerede langt borte ropte han:

–Jeg har talt med ham i telefonen.

Han var aldeles rystet av bevegelse og voldsomt ivrig.

–Jeg har talt med ham selv i telefonen, gjentok han da han larmende trådte opp på verandaen.

Han nevnte ikke politimannens navn, men vi skjønte jo alle hvem han mente.

–Kommer han? spurte vi i munnen på hverandre.

–Ja, han kommer så hurtig som mulig; men han kunne ikke si nøyaktig når.

Jeg skjøt inn en bemerkning.

–Bare vi ikke ser oss blinde på saken. Hvem vet om det er et mord?

–Hva er det så?

–Kanskje et ulykkestilfelle.

–Umulig, utenkelig, sa noen. Og vi snakket lenge frem og tilbake om dette. Og plutselig spurte en av damene:

–Men hvem i all verden er det som har drept ham?

Ja, hvem? Det var gåten. Forstmesteren hadde slett ingen fiender, som vi visste om. En meget fredelig fyr, betydelig innesluttet. Han ville helst ikke omgås de andre gjestene, talte sjelden under måltidene og gikk lange turer alene.

–De kjenner ham jo fra før, sa medisineren til meg, –kanskje De kunne tenke Dem et eller annet.

–Jeg kjente ham kun løselig, svarte jeg, –kanskje jeg har truffet ham to–tre ganger i det hele. Jeg kan ikke gi noen opplysninger.

Kunne det være et rovmord?

Neppe; både medisineren og jeg hadde lagt merke til at både diamantringen hans og gullurkjedet var i behold.

Nå kom vertinnen og opplyste at forstmesterens seng var urørt. Han hadde slett ikke vært hjemme om natten.

Altså var det en mulighet for at mordet kunne være begått aftenen i forveien.

Medisineren ble en smule betuttet over dette.

–Jeg kunne kanskje ha sett det av sporene, mumlet han, –det har jo regnet i natt. Når begynte det å regne?

De fleste mente at regnet begynte ved midnatt.

Medisineren så på meg.

–Det later til at noe er falt Dem inn, sa han.

–Ja, svarte jeg, –regnet begynte temmelig nøyaktig klokken ett.

–Hvordan vet De det?

–Jeg var oppe. Jeg kjente de første tunge dråpene falle.

–Og jeg kan fortelle Dem, mine damer og herrer, at jeg gikk over vidden mellom klokken elleve og halv tolv.

–Hørte de noe?

–Jeg hørte en vogn rasle langt borte på en fjern vei; det var det hele.

–Kom De fra gården?

–Ja, jeg kom fra Gjærnæs… Hvem har sett ham sist i levende live? spurte jeg plutselig.

Svarene ble forskjellige.

Noen hadde sett ham sist ved aftensbordet. Vertinnen hadde sett ham gå opp på sitt værelse en times tid etter. En av damene hadde sett ham i jaktdrakt og med børse over skulderen klokken halv ti. Han var da i ferd med å gå ut, han hadde hilst vennlig på damen og nevnt noen ord om at det snart kom regn. Han hadde pekt opp mot himmelen og sagt:

–Ser De, frøken, hvor skydottene flyver; det er regnbygen som jager dem foran seg.

–Men De, spurte medisineren, –De har kanskje sett ham enda senere?

–Klokken halv elleve, svarte jeg, –så jeg forstmester Blinde siste gang i levende live.

Jeg fortalte nå hva der var hendt meg aftenen i forveien, at jeg hadde sett Blinde gå ut fra Gjærnæs hovedgård og forsvinne over sletten. Jeg fremstilte det hele med stor forsiktighet, jeg nevnte således intet om at den drepte var kommet ut av frøken Hildes værelse. Da jeg var ferdig, satt mine tilhørere lenge tause og ettertenksomme. Damene så sky på hverandre og medisineren bemerket:

–Det var da underlig at De ikke slapp inn på gården. Den unge Gjærnæs pleier å være en selskapelig mann.

–Jeg har inntrykk av, svarte jeg, –at det foregikk noe usedvanlig på gården. Forvalteren så helt forstyrret ut og hans stemme var forbløffende inntrengende da han nektet meg adgang til huset. Jeg tror at jeg på en eller annen måte i høyeste grad var uvelkommen nettopp da, og jeg er sikker på at dette ikke hadde sin grunn i min person.

–Mener De at der foregikk et eller annet på gården?

–Ja, jeg mener det.

–Men De så intet usedvanlig?

–Nei, og heller ikke hørte jeg noe. Men av lysene som flakket fra værelse til værelse, kunne jeg forstå at der hersket en viss bevegelse innenfor.

Medisineren mumlet noe om at forstmesterens død kanskje kunne settes i forbindelse med den merkelige opphisselsen som tilsynelatende var oppstått på den ellers så rolige herregården.

–Hvordan så Blinde ut i går aftes? Var han beveget?

–Slett ikke, svarte jeg, –han var rolig som sedvanlig, ansiktet hans uttrykte ikke den ringeste bevegelse. Han tente pipen sin da han stanset ti skritt fra meg like ved de store pæretrærne, og fyrstikken glødet opp i ansiktet hans så jeg kunne se hvert trekk. Nei, han var meget rolig…

Slik summet det snakk hele ettermiddagen. Den gåtefulle forbrytelsen forvirret ennå så meget at de samme spørsmålene ustanselig dukket opp igjen, fantasien kom til, de små usannsynlighetene begynte å svirre, en voldsom nervøsitet hadde grepet damene, de kunne nesten ikke spise, de pillet ved de letteste retter og lot melkeglassene stå halvtømte, så oppsatt var de på å fare sammen i gysende snakk om mordet. Hva ville forstmesteren på Gjærnæs så sent om aftenen? Det begynte med et hemmelighetsfullt blink i et par dameøyne, et sammenknepent smil som røpet en viten utover det sedvanlige, –og snart var romanen i full gang. Forstmesteren og frøken Hilde var flere ganger sett sammen. Gud vet hva Blinde skulle ligge på landet her nede etter når det ikke var for å treffe frøken Hilde, –han som hadde sine store skoger å vandre rundt i. Jeg hadde med hensikt fortiet Hildes navn, jeg kjente damenes kombinasjonsevne i en bestemt retning, og det var derfor jeg unnlot å fortelle at jeg hadde sett Blinde gå ut fra hennes private værelse ved halv ellevetiden om aftenen. Men likefullt gramset damene i usannsynligheter om et kjærlighetsdrama; de fikk halvt om halvt medisineren over på sin side, og da det utpå aftenen ryktes at nå kjørte frøken Hilde forbi nede på veien, ble verandaen stormet av en skare damer og herrer, som tumlet om hverandre av lutter ivrighet etter å få se heltinnen.

Frøken Hilde kjørte i en firehjuler. Hun var alene i vognen og kjørte hurtig, holdt stramt i tøylene og så uavbrutt rett fremfor seg. På hodet hadde hun en hvit flanellslue, som ble holdt fast i hennes tykke brune hår av en lang nål, jeg kunne tydelig se denne nålen, dens knopp var forgylt og blinket. Og jeg kunne tydelig se profilen hennes, hun var blekere enn vanlig og det var kommet noe stramt over ansiktstrekket hennes, liksom hun skulle være på gråten. Hun hadde stort hastverk, hun svinget til høyre og vognen forsvant i en støvsky.

–Til lensmannen, sa en, –hun skal til lensmannen, han bor den veien.

Knapt fem minutter etter kjørte hun forbi igjen den motsatte veien. Men nå var lensmannen med på vognen. Hun hadde svøpen fremme, svetten drev av hesten.

Damene mente at hun ville se den døde. Ingen kunne nemlig komme inn i sandgraverhytten uten at lensmannen selv var til stede. Og derfor hadde hun hentet ham. Hun kom hurtig tilbake, hun måtte ha revet lensmannen ut av kontoret som om det gjaldt liv eller død. Og slik som hun jaget på hesten; lenge etter at vognen var forsvunnet inne i skogtykningen, kunne vi høre hjulenes skraping mot veien.

Ved å høre denne vognlarmen, som litt etter litt kvaltes av skogen og døde hen, falt en av nattens små hendelser meg i sinne, mitt møte med fiskeren. Jeg husket at han også kom fra sletten og liksom jeg stod og lyttet etter lyden av fjernt rullende vognhjul. Men hva var det han talte om? Jernvognen… Jeg så ham for meg igjen, som han stod der i mørket, liten og tuslet og ristende på hodet av spørsmålet mitt: Hvem eier jernvognen? Ja, hvem eier den? sa han.

Utover aftenen kom flere av egnens folk til hotellet. De ville høre mere om den ulykkelige hendelsen; de snakket lavmælt og forsiktig, liksom de skulle være i begravelse, de spurte ut tjenerskapet og vertinnen, enkelte våget seg bort til gjestene og innledet samtalen med store, svevende uttalelser om årsveksten og været. Alle hadde vært oppe ved sandgraverhytten og ved mordstedet. Landhandleren kunne fortelle at frøken Hilde hadde vært inne i hytten og sett liket, men hun var kjørt hurtig derfra igjen. Hun hadde ikke grått, men vært så forferdelig blek, dødsblek og stivnet i ansiktet. Det var besynderlig at ingen av egnens folk fremkom med noen bestemt uttalelse om ugjerningens årsak eller om hvem morderen kunne være. Men av deres tilfeldige snakk og miner kunne man forstå at de hadde sine egne tanker. De talte om vidden. Det er noe rart ved den vidden. Der er foregått mange ting på den vidden. Og den gamle gården hadde tydeligvis sine hemmeligheter, som folkene kjente, men nødig ville snakke om.

Det ble en vakker og stille kveld. Vi satt ute på verandaen og fortsatte samtalen om det uunngåelige emnet frem og tilbake, frem og tilbake, damene mere og mere gysende etter som dagslyset grånet. Vi hadde stadig følelsen av noe utrolig, noe uhendelig, fordi motsetningen var så sterk: Der ute på sletten lå den mørke uhyggen og ruget, og her satt vi, noen feriegjester, sammen i den blide, fredelige aftenen; vi lyttet etter åreslag fra sjøen og fottrinn fra veiene, som surret omkring oss av spinkelt fuglekvidder, og sigarettrøken gikk rett opp i luften og var vidunderlig lyseblå. Da myggen ble for brysom, flyttet vi inn i salongen, damene var søvnige, men ville nødig gå til ro; de var redde for å bli alene.

Plutselig hører jeg at det er en som roper mitt navn, ropet kommer ute fra verandaen, en stemme som jeg ikke minnes å ha hørt før.

–Et menneske roper på Dem, sier medisineren.

–Ja, jeg hører det selv.

Jeg reiser meg hurtig, går og slår begge verandadørene opp. Det finnes ikke en levende sjel på verandaen. Bare tomme kurvstoler og et bord. Og på bordet står et par seltersflasker og noen tømte glass. Jeg blir et øyeblikk ganske forbløffet, men så hører jeg igjen mitt navn bli ropt, og nå ser jeg nedenfor verandaen en gul stråhatt. Jeg går noen skritt fremover, stråhatten forsvinner og et gråhåret hode kommer til syne inne i løvhenget. Det er fiskeren fra i går aftes som står og hilser på meg.

Jeg lener meg utover balustraden og sier med en overstrømmende, uforklarlig godslighet:

–Nei, er det Dem! Det var hyggelig å se Dem igjen. Vi talte sammen i går aftes, ikke sant?

–Jeg har vært på arbeidet i hele dag, svarer mannen, –ellers var jeg kommet for lenge siden.

–Hva vil De meg?

Mannen pliret opp til meg med sine hvite hornøyne.

–Ja, er det ikke underlig det som er hendt? sier han.

–Mener De mordet?

–Ja. Jeg har hørt at han skal være slått i hjel i går aftes.

–Det er visstnok riktig.

–Ved ellevetiden?

–Det kan ikke så nøyaktig sies. Han er sett siste gang i levende live klokken halv elleve. Jeg så ham selv.

–Ja, er det ikke underlig, er det ikke underlig…, mumler mannen. –De hørte den også? tillegger han spørrende.

–Hva?

–Jernvognen. Vi stod jo og lyttet begge to. Jernvognen rullet langt borte.

En merkelig følelse begynner å dirre i mitt bryst. –Kom De fra sletten? spør jeg mannen.

–Ja, svarer han, –jeg gikk forbi sandgraverhytten klokken elleve.

–Hørte De noe?

–Jeg hørte ikke noe annet enn jernvognen.

–Intet skrik?

–Nei.

–Vent, sier jeg, –jeg kommer straks tilbake.

Jeg henter hatten og min uunnværlige spaserstokk med elfenbenskulen.

Jeg går ut på veien og vinker mannen til meg.

–Følg med, sier jeg; –fortell hva De vet om jernvognen. Er det ikke et gammelt sagn?

–Et gammelt sagn, mumlet mannen uten å forstå. Han rister på hodet igjen. –La oss sette oss etsteds, tilføyer han, –det er så vanskelig å snakke gående. De går dessuten så hurtig og jeg er trett. Jeg har vært på arbeidet hele dagen.

Han peker på en fjellknatt inne i det nærmeste engstykket, den ligger som en blank skalle i det frodige gresset. Vi går over engen, den er blitt fuktig av kveldsduggen.

–Det er blitt sent, sier jeg idet vi setter oss. Jeg kjenner de innfødtes sendrektighet, jeg vil ha mannen til å skynde seg.

–Ja, svarer mannen, –på samme tid i går var det vel allerede skjedd.

–Hvor hørte De jernvognen først?

–Da jeg var kommet inn i skogen. Jeg kjenner lyden godt; den er ikke til å ta feil av. Jeg har hørt jernvognen tidligere, skal jeg si Dem.

–Når?

–Det er fire år siden. Det var samme natt gamle Gjærnæs kom av dage.

–Ble han også drept?

–Nei, han druknet. Man fant hans hatt og stokk ilanddrevet nede ved den store sandstranden og noen dager etter fant vi snekken hans. Den lå hvelvet og dasket mot stenene.

–Men liket?

–Det ble aldri funnet.

–Hvor gammel var mannen?

–Over seksti år. Ingen kunne forstå hvordan den gamle mann kunne falle på å ro til sjøs i en liten, åpen snekke.

–Det var et underlig påfunn.

–Ja, meget underlig. Vi talte jo litt om det vi folk her i egnen. Sånn mellom oss. Vi hadde våre mistanker.

–Selvmord?

Mannen unnviker spørsmålet.

–Enhver får svare for sine egne handlinger, sier han.

–Men den natten hørte De altså jernvognen?

–Ja, jeg hørte den likeså tydelig som jeg hørte den i natt.

Det er en gammel gård, Gjærnæs, skal jeg si Dem, og den har sine besynderlige hemmeligheter.

Mannen fortalte nå en lang historie om noen uhyggelige varsler som pleide å vise seg på den gamle gården. Et sagn sa at gårdens eier for hundre år siden eller vel det hadde kjørt seg til døde i en jernvogn. Han var en menneskesky særling, som hadde ferdes meget ute i verden og han hadde intet godt ord på seg. Han ødet fedrearven ved å realisere en mengde halvgale påfunn. Særlig var hester og underlige kjøretøyer hans liebhaberi. Til slutt lot han forarbeide en vogn helt av jern. Den hadde to hjul og en bred skjerm foran og var ikke ulik de gamle jødiske stridsvognene, som man kunne se avbildet i Billedbibelen. Med denne vognen kjørte han seg en aften i hjel på sletten. Når noe uhyggelig skulle hende på Gjærnæs, eller når noen skulle dø, hadde man senere stadig hørt raslingen av jernvognen over sletten. Men ingen hadde sett den, og den etterlot aldri noe spor i veiene. Enkelte påstod at jernvognen ennå fantes skjult et eller annet sted på gården, gjemt i et sikkert avlåst rom i den store låvebygningen. Siste gang vognen hørtes, var for fire år siden, den natten gamle Gjærnæs døde. Der hadde gått mange rykter om denne mannen, hans pengesaker skulle ikke være i den beste orden liksom alle og enhver kunne se at gårdsstellet var forfallent. Men det hadde dog lykkes hans kraftige, energiske sønn å holde det hele over vannet og også betale noe på farens gjeld… Alt dette fortalte fiskeren meg nølende og forsiktig, liksom han stadig var redd for min mistro.

–Nå er vi de eneste som har hørt jernvognen i natt, sa han til slutt, –og jeg ville gjerne spørre Dem om jeg skal fortelle til andre hva jeg har hørt.

–Hvorfor ikke?

Fiskeren satt lenge taus.

Endelig mumlet han:

–Man tror ikke på meg. Jeg har vært hos presten og fortalt mange underlige opplevelser jeg har hatt både på sjøen og i land. Jeg har vært hos skolemesteren også. Men de har bare smilt av meg og sagt at jeg har en livlig fantasi. Men nå, tenkte jeg, nå kunne du kanskje få rett, når du har en hovedstadsmann og en belest mann på din side. Ja, for De har jo hørt jernvognen, har De ikke?

Jeg måtte igjen forundre meg over fiskerens ivrighet. Jeg forsikret ham at jeg med glede skulle stå på hans side. –Jeg hørte en vogn rulle utover sletten i natt, sa jeg, –men jeg kan jo ikke påstå at det var spøkelsesvognen.

–Det har ikke vært noen annen vogn, svarte fiskeren avgjørende, –undersøk på veiene, det har jo regnet i natt, en vogn som går så tungt som den vi hørte, må etterlate spor, men undersøk bare og De skal se, der finnes ikke hjulspor i veiene.

Jeg ville ikke gå nærmere inn på saken, jeg fortalte ham at det kom en mann i morgen, som han kunne henvende seg til. –Hva heter De? spurte jeg.

–Jan Jansen, svarte han.

–Godt, Jan Jansen, i morgen tidlig kommer en politimann fra Kristiania med postbåten, tal med ham. Han vil sikkert høre på Dem med interesse.

Jeg tente en sigar for å holde myggen borte. Fiskeren satt lenge taus og stirret forsagt fremfor seg.

–Det blir vind, mumlet han.

–Vind, utbrøt jeg, –her er jo fullstendig stille nå. Ser De ikke at sigarrøken sprer seg omkring oss og blir liggende som blå årer i luften.

Fiskeren pekte over skogen mot sjøen og svarte:

–Søndenvind. Når det synger slik av sjøen ytterst ute i skjærene, da kommer vinden.

Jeg hørte etter. Og det forekom meg virkelig at et svakt, uendelig sus fylte ørene mine, en lyd som man ikke hører alene. Men ennå var natten ganske stille, lyset blundet bare, det var ingen farver lenger og trærne stod mot himmelen som skjeletter av aske.

Plutselig vendte fiskeren hodet og i et sett reiste han seg opp; han lyttet, lyttet så intenst at munnen stod halvt åpen.

–Hva hører De?

–Jeg tror at jeg hører…

Han lyttet igjen lenge, men så satte han seg rolig ned på fjellknabben og mumlet:

–Nei, det var ingenting.

Fiskeren fikk rett. Utover natten begynte blåsten. Da jeg kom opp på mitt værelse ved halv totiden, raslet vinduene på hengslene og trekken slo døren av hendene mine og smekket den igjen med et knall. Jeg tente ikke lampen, jeg stod ved vinduet mitt en tid lang og stirret utover sletten mot Gjærnæs. Der blinket intet lys.

Blåsten strømmet like imot meg. Den var løftet opp fra havet og bar innover land en våt gufs av salt sjø. Den grep fatt i trærne, vugget de mektige kronene, de fylte skogen med et drivende sus, så det var liksom hele skogen kom skyllende mot meg og dens veldige ånde rullet gjennom kornåkrenes gule arealer i store dønninger. Idet jeg samlet min flagrende jakke omkring meg, følte jeg iskulde i armhulingene. Den hete varmedynen, som hele dagen hadde ligget over oss, var endelig blitt revet i stykker og feiet bort av blåsten.

Jeg grep fatt i vinduet for å lukke det, men stanset plutselig, idet jeg oppfanget en lyd fjernt borte, en raslende metallyd som ble båret med av vindkastene og steg og falt med dem. Lyden kom fra sletten.

Det var jernvognen igjen.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
  clsElementList=document.getElementsByTagName('div');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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