
 
   [image: cover]
 


Egil Ulateig

Den lange reisen hjem

Kongefamilien under andre verdenskrig

[image: Vega Forlag]


Copyright © 2011 Forlaget Reportasje/Egil Ulateig og Vega Forlag AS



1. utgave, 1. opplag, Oslo 2011



Omslagsdesign: Dorte Bjørnung

Sats: Type-it AS

Tilrettelagt for ebok av Type-it AS



ISBN: 978-82-8211-228-4



Vega Forlag AS

Gøteborggata 6A

0566 Oslo



Telefon: 21 09 04 10

Telefax: 22 37 15 50

www.vegaforlag.no





Det må ikke kopieres fra denne bok i strid med åndsverkloven eller avtaler om kopiering inngått med KOPINOR. Kopiering i strid med norsk lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.


Kongen skal framfor noen annen verne om nasjonens selvstendighet og ære. Det er derfor han er konge. Hans ære og folkets ære er en og den samme, bare at han er den første til å verne om den.



Fridtjof Nansen


Forord

Den lange reisen hjem utkom første gang i 1990. Ingen hadde til da fortalt historien om hva den norske kongefamilien foretok seg under annen verdenskrig. Mye av kildematerialet var aldri blitt brukt før. Likevel skapte ikke boken den store debatten. Den utkom før sin tid. I dag er det underlig å se i hvilken grad kongehuset er blitt detronisert i den norske offentlighet i løpet av de siste tjue år. Men fremdeles forteller boken en historie som ingen andre til nå har tatt for seg fra dette perspektivet.

Siden 1990 har det kommet ut mange bøker som tar for seg kongehuset under krigen; spesielt nevnes Einar Østgaards bøker Reisen hun ikke ønsket (eget forlag, 2005) og Kongen i krig (eget forlag, 2009), Alf R. Jacobsens Kongens nei (Vega Forlag, 2011) og biografier skrevet av Jo Benkow, Per Egil Hegge og Lars Roar Langslet. Det har derfor vært nødvendig å revidere denne boken noe. Men det meste av forordet fra 1990 kan likevel stå:

«Man kan aldri bedømme kongelige personer etter en borgerlig målestokk, for det fører alltid kun til urimeligheter.»

Disse ordene, uttalt av den danske politikeren Andreas Frederik Krieger, inneholder kanskje en viss sannhet hvis man tenker på Henrik8 eller Ludvig 14, som var herskere av Guds nåde.

Men de kan ikke gjelde moderne, konstitusjonelt bundne monarker i et parlamentarisk demokrati. Og selv om noen kanskje vil hevde at det fører til urimeligheter, er hensikten med denne boken nettopp å betrakte den norske kongefamilien som mennesker, og ikke som symboler, gjennom en periode på fem år. De årene er de mest dramatiske i Norges nyere historie: den andre verdenskrig.

Selvsagt er det skrevet mye om hva de kongelige utrettet under krigen. Men det dreier seg mer om fargelegging av en myte enn å arbeide seg nær innpå og søke dypere, mer virkelighetsnære forklaringer på handlingene til medlemmer av vårt kongehus.

Det finnes flere årsaker til motviljen mot å betrakte de kongelige på linje med andre dødelige. Vi tilhører i dag den nasjonen i den demokratiske verden som minner mest om det opplyste eneveldet i vår omtale av kongehuset. Det eneste feltet som synes å ha opplevd et tøvær, er omtale av de yngre og eldre kongeliges private forhold til det annet kjønn.

Når jeg likevel har dristet meg til å gi den norske kongefamilien kjøtt og blod og egne tanker, er det av flere grunner. Den viktigste er at de fem krigsårene på en måte var det norske kongehusets gylne tid, med en popularitet som en må tilbake til Håkon Håkonsson på 1200-tallet for å finne maken til. De spilte en stor rolle i det politiske livet, og de utøvet personlig makt mer åpenlyst og sterkt enn ellers.

Hva slags makt hadde de, hvordan fikk de den, og hvordan brukte de den? Hvordan ble de vurdert og behandlet av maktens utøvere rundt seg? Det er noen av de grunnleggende spørsmålene denne boken forsøker å kaste lys over.

Det dreier seg samtidig om personer i et fortettet drama som på ingen måte taper seg ved å bli ikledd menneskelig drakt. Kanskje er det de politiske figurene rundt kongehuset i denne tiden som har mest å tape på å bli studert med et kritisk blikk.

Boken er så å si utelukkende bygget på samtidige kilder, nedfelt i dagbøker, diplomatrapporter, etterretningsrapporter, brev og referater av svært ulik art. De er i hovedsak hentet fra Norge, Sverige, England, Tyskland og USA. Ved å sammenholde så mange kilder fra så forskjellige vinkler mener jeg å ha skapt et bilde av kongefamiliens fem krigsår som forteller noe vesentlig og sant.

Grunnen til at jeg bare i liten grad har intervjuet mennesker, er at jeg i stigende grad er blitt skeptisk til slike kilder. Som journalist har jeg er erfart hvor skrøpelig den menneskelige hukommelse er. 50 år er en evighet når mennesker skal huske tilbake.

Et viktig unntak vil jeg likevel nevne. Som kilde til skildringen av kong Haakons og kronprins Olavs dagligliv i England har jeg lagt stor vekt på erindringene til Michael Dormer, som levde sammen med dem store deler av tiden, nærmest som et familiemedlem. Han har også sjenerøst stilt til disposisjon sine private albumer med fotografier fra 1940–45.

For øvrig henviser jeg til nærmere oversikt over kildene bak i boken.

Lesja, 1. juni 2011

Egil Ulateig


Toget til det ukjente

En kald vind kom inn fra fjorden. Oppe i Ekebergåsen glimtet det hvitt mellom svarte trær. Det hadde vært den kaldeste vinteren siden 1892, og det var ennå bare 9. april. Inne i Nordmarka lå snøen dyp. Sør i farvannene rundt Danmark hadde isen hindret skipsfarten helt til nå.

Det ville vært lett for en utenforstående observatør å forestille seg den avsperrede delen av perrongen som Trondheimstoget pleide å gå fra, som en scene. Overalt ellers på Oslos Østbanestasjon hastet mennesker til arbeidet. Men over denne delen av stasjonen ruget en teatralsk, tragisk stemning litt over klokken syv denne morgenen. Det var som om den ikke tilhørte samme virkelighet. Det fantes imidlertid ingen utenforstående observatør. I denne hutrende morgentimen var alle aktører i både et nasjonalt og hvert sitt personlige drama.

Det var som de ulidelige øyeblikkene før teppet går opp en stor premierekveld. Alene eller i små flokker hastet mennesker inn på scenen og så seg forvirret rundt, som om de lette etter åpningsposisjonene sine. Hvor var regissøren?

De fleste av dem som strømmet ut på perrongen fra den store hallen, var eldre eller middelaldrende menn. De så pjuskete og forhutlede ut, som fugler overrasket av en isnende storm. De fleste bar på små kofferter, noen hadde sekker på ryggen. I en del grupper pågikk det opphisset diskusjon, andre sto tause og ventende. Et svart tog hadde alt kjørt opp foran dem.

Så, som på et uhørlig signal, snudde alle seg mot hallen. Et helt følge kom til syne i det kalde morgenlyset. I spissen gikk to menn med lange uniformsfrakker. Den ene var gammel, høy og tynn, den andre yngre, lavere, fyldigere. Den eldre hadde en mine som om han skulle i begravelse, den yngre så nesten glad ut og smilte da han håndhilste på en tykk mann som lettet på hatten. De nikket avmålt til begge sider. Bak dem kom en blek og lyskledd kvinne i hvit hatt og med tre små barn, og etter seg hadde de en hale av andre menn og kvinner.

Kongen av Norge, med sin sønn kronprinsen og hans familie, gikk frem mot vognen de vanligvis pleide å kjøre i når de brukte Norges Statsbaner. De ble stående på perrongen og konferere med grimete menn i krøllete dresser og frakker. De fleste var gamle kjente. Alle snakket lavt. Det var ingen stemning av forventning og reiseiver på perrongen ved det svarte toget. Spørsmål virret i vinden, men den ga som vanlig ingen svar.

Den spredte flokken på perrongen var i ferd med å legge ut på den underligste og mest dumdristige togtur i Norges historie. Generaldirektør Waldemar Hoff hadde aldri gitt sine folk ordre om å gjøre klart et togsett så hurtig. Det hadde bare så vidt begynt å sive et grått lys innover byen da arbeidsminister Olav Hindahl, den ansvarlige statsråden for NSB, vekket ham og ba ham ordne et tog.

Men den virkelige regissøren for ferden var Stortingets president Carl Joachim Hambro. Det var han som hilste med hatten på kronprinsen. Etterpå forlot han stasjonen og kjørte ut av hovedstaden i bil. Det samme gjorde statsminister Johan Nygaardsvold. Men ellers var de her nesten alle som hadde politisk makt i landet, ministere, stortingsmenn og høye embetsmenn.

Den siste av de store aktørene som ankom, høy og streng i svart hatt og frakk, og med bister bart, var utenriksministeren, den 67 år gamle historieprofessoren Halvdan Koht, ett år yngre enn kongen, som ventet spent på ham. Han hadde all grunn til å være sen. Det var han som hadde tatt den hardeste støyten denne uvirkelige natten. Den 23 år yngre forsyningsministeren, Trygve Lie, som sto sammen med forsvarsminister Birger Ljungberg og så den struttende barten feie bortover perrongen, måtte beundre kraften i den gamle mannen.

På vei frem mot toget tok Koht seg tid til å veksle noen ord med redaktør Sigvard Andreas Friid fra Norsk Telegrambyrå. Intervjuet ble sendt på telefon til NRK, hvor det ble lest opp flere ganger utover morgen- og formiddagstimene. Det var det eneste landets regjering benyttet det landsdekkende mediet til på dette mest skjebnesvangre tidspunktet i det moderne Norges historie. I motsetning til Hitler og Goebbels hadde ikke norske ledere erkjent makten i det nye massemediet.

I dette intervjuet røpet Koht den samme mangel på sans og omtanke for elementær sikkerhet som regjeringen hadde vist hele natten og skulle komme til å fortsette med i dagene og ukene fremover.

Han fortalte villig om hvor reisen skulle gå, til stor ergrelse for Trygve Lie som sto og lyttet. Utenriksministeren opplyste at både regjering, storting og kongehus skulle ta samme tog. Lie grep inn, men det eneste han oppnådde, var å få strøket henvisningen til de kongelige; så enkelt var det ikke å få Norges utenriksminister til å ta selvkritikk. For øvrig ga Koht det norske folk melding om at det var sendt ut varsel om alminnelig mobilisering. Det var ikke sant, men utenriksministeren svevet lenge i denne villfarelsen.

Dette intervjuet ga Koht klokken kvart over syv, på samme tid som søkkvåte, forfrosne tyske soldater karet seg i land på holmer, skjær og strender fire mil unna, mens skipet deres lå som en død hval like ved land. Koht visste om senkningen av «Blücher». Han visste også at den tyske krigsmakten allerede var gått i land flere steder langs kysten. Han visste, han måtte vite, at tyske fly var i luften over Skagerrak på vei nordover.

Han hadde selv tatt imot den tyske sendemannen i Oslo, dr. Curt Bräuer, i Utenriksdepartementets bibliotek på Victoria Terrasse bare tre timer tidligere. I det blafrende skinnet fra to stearinlys hadde han i taushet lyttet til den tyske diplomatens ubarmhjertige, men høflige dødsdom over det nøytrale Norge. Det var Kohts eget byggverk, og mens Bräuer leste, gikk det opp for den gamle mannen at nå lå det plutselig i ruiner. Han kikket fort gjennom det 19 sider lange memorandumet og sa på sitt klare tysk:

«Wir wollen unsere Selbständigkeit wahren», vi vil verge vår selvstendighet.

«Dann wird es Kampf geben», svarte tyskeren, da blir det kamp.

I det dunkle biblioteket hørte Bräuer den høytidelige, kalde stemmen til utenriksministeren:

«Wir beugen uns freiwillig nicht. Der Kampf ist schon im Gange», vi bøyer oss ikke frivillig, kampen er allerede i gang.

I ettertid har mange hevdet at dette var den første, spontane norske krigserklæringen mot Hitler-Tyskland. Hendelsene de neste timene, dagene og ukene forteller at den gamle pasifisten vanskelig kunne ha lagt en så firkantet mening i ordene. En kamp var i gang, men det tok ennå tid før den norske regjering gikk over til å kalle kampen for en krig. Det var som om den i det lengste vegret seg for å bruke dette kompromissløse og folkerettslig sett avgjørende ordet.

På grunn av misforståelser, uvitenhet om rutiner og militære begreper og mangel på kommunikasjon ble bare en liten del av det norske forsvaret mobilisert. De politiske og militære lederne innledet allerede samme dag en strid om hvem som hadde ansvaret, eller rettere sagt skylden. Det ble til en politisk og personlig krig som skulle vare mye lenger enn den andre verdenskrig.

Men da dagen grydde, visste både Koht og stortingspresident Hambro og de andre politiske lederne som hadde sittet i forvirrede møter disse vargtimene, at den tyske militærmakt var på vei for å ta i alle fall deler av landet. De kjente ikke Adolf Hitlers klare direktiv til general Nikolaus von Falkenhorst. Men man behøvde ikke å ha overnaturlige evner for å skjønne at ett av de første viktige målene var å sikre seg kontroll over landets ledere. Og øverst på Hitlers liste sto kongen og hans familie.

På dette tidspunktet kunne ikke de norske lederne vite at senkningen av «Blücher» ute i Drøbaksundet hadde gitt dem et velsignet, nødvendig pusterom, som forhindret at punkt seks i Bräuers memorandum ble oppfylt:

«Det er særlig viktig at kongen av Norge ikke får anledning til å komme seg ut av landet ved besettelsen. Det kan bli nødvendig umiddelbart å overvåke kongens bolig og om nødvendig hindre ham i å forlate Slottet. Varighet og omfang av overvåkingen må være avhengig av kongens innstilling og holdning.»

Bare de mest naive og uvitende kunne unngå å gjøre seg tanker om tyskernes planer. Man hadde sett på film hva det tyske flyvåpenet hadde utrettet i Polen et drøyt halvår tidligere.

Likevel besluttet Johan Nygaardsvold og hans menn, støttet av Hambro, å be kong Haakon 7, hans sønn Olav, arvtageren om den gamle skulle falle fra, sønnesønnen Harald, med kronprinsessen og to prinsesser, om å innfinne seg på Oslo Østbanestasjon. Der skulle de gå om bord i et tog for å reise til et sted, som snart alle som kunne lytte til radio, visste het Hamar, 130 kilometer unna. På samme tog ville det meste av landets regjering og lovgivende organ, Stortinget, befinne seg.

Ingenting i verden er så forsvarsløst som et langsomtgående tog i et åpent landskap, spesielt overfor fiendtlige fly. Det er bundet til to skinner, og i dette tilfellet ville det være utlevert til et skarpt, vårlig dagslys, uten så mye som et haglgevær å forsvare seg med. Én eneste fulltreffer og Norge ville sitte igjen med en statsminister, en forsyningsminister, en forsvarsminister, en stortingspresident og noen stortingsrepresentanter etter én eneste dag i krig.

Hvorfor plasserte man ikke kongen i en anonym bil og kronprinsen i en annen? Hvorfor hemmeligstemplet man ikke fluktplanen?

Fordi det ikke fantes noen planer. Ingen hadde åpenbart tenkt seg at noe slikt kunne skje, selv om Europa befant seg i krig på åttende måneden og Asia på tredje året, og Norge gang på gang hadde vært innblandet i dramatiske episoder, som Altmark-affæren. På over tjue ulike måter hadde landets militære eller sivile ledelse mottatt varsler om at den hellige nøytraliteten ikke var mer verdt enn det hullet haren gjemmer hodet sitt i når den blir forfulgt.

Senere skulle nettopp professor Koht bli beskyldt for å være den fremste blant alle harer. I et brev til ham, skrevet vel ett år senere av hans etterfølger, Trygve Lie, står det skånselsløst:

«I Norge er stillingen den at Du, med rette eller urette, blir gjort ansvarlig for at vi ikke hadde mobilisert, og mange mener at vi hadde stått bedre og at vår motstandskraft hadde vært større hvis Du, istedenfor å vie all Din tid og arbeid til imøtegåelse av Vestmaktens noter, hadde ofret Deg for den trussel, som viste seg å være alvorlig nok da det tyske overfall kom.»

Klokken 7.23 satte toget seg i bevegelse. Langsomt slet det seg opp bakkene mot Groruddalen. Tyske krigsfly var allerede over norsk territorium. Tjue kilometer fra Oslo kunne de små kronprinsbarna oppleve sitt første bomberaid. Bombene falt over flyplassen Kjeller, to kilometer fra skinnene der toget deres sto.

Var det naivitet, uvitenhet eller forvirring som hadde fått landets politiske ledere til å sette Kongen og hans familie på toget? Eller var toget til Hamar et resultat av et høyt spill som hadde slått katastrofalt feil? Satt menn i Norges høyeste og innerste sirkler i virkeligheten og ventet på engelske skip og soldater, og så de derfor ikke noe behov for en kriseplan? Var det derfor man nektet å tro at skipene var tyske, og at språket til de fremmede soldatene om bord var tysk?

Senere ble til og med kong Haakon av en så respektert, skjønt omstridt nordmann som dr. Johan Scharffenberg, mistenkt for å ha deltatt i en slik konspirasjon. Deltok kongen i et spill om Norges skjebne i verdenskrigen?

Ved krigsutbruddet 3. september 1939 var det få nordmenn som kunne måle seg med kong Haakon i utenrikspolitisk innsikt og erfaring. Professor Koht var en kapasitet, en historiker av stort format med veldige kunnskaper. Men som så mange gamle, sta og selvgode menn var han blitt en slave av sine egne teorier, og han var som besatt av ideen om at det var mulig å holde Norge utenfor også denne verdenskrigen.

Carl Joachim Hambro var vidt beundret for sin innsats i Folkeforbundet og var uten tvil den norske politikeren som fulgte best med i hva som skjedde ute i verden. Han så tydelig svakhetene i nøytralitetspolitikken. Til gjengjeld hadde han liten eller ingen forståelse for kraften i Adolf Hitlers revolusjon. Han var så beruset av det engelske imperiet med dets gloriøse marine at han dagen før Tyskland gikk inn i Polen, uttalte:

«Personlig er jeg av den oppfatning at etter forholdsvis kort tid vil det ikke være tyske fly utenfor Tysklands grenser, og det vil heller ikke være tyske marinefartøyer over havets overflate.»

Kong Haakon kunne ikke måle seg med folk som Hambro i lesning og leksikalsk viten. Han hadde lært seg utenrikspolitikk på andre måter, ved å sitte ringside, i unge år i selskaper med velinformerte, kongelige slektninger og borgerlige politikere, og senere ganske enkelt ved å være en konge som ønsket å spille en rolle.

Han var på ingen måte noen guru i de store, internasjonale spørsmål. Et eksempel er gratulasjonen han ga Nygaardsvold høsten 1938. Det var like etter at Neville Chamberlain hadde kommet med sin ulykksalige uttalelse om «fred i vår tid» etter et møte med Hitler i Berchtesgaden. Nygaardsvold gikk ut med en varm støtte til den engelske statsministerens erklæring i et intervju med en norsk avis.

«Jeg må lykkønske Dem med intervjuet [Chamberlains møte med Hitler],» uttalte Kongen. «Chamberlain har reddet freden.» Men der var kongen i både godt og stort selskap.

Han tilhørte et av de store dynastier i Europa, og da han vokste opp i København, hadde han nære slektninger på troner fra London til Moskva og fra Stockholm til Athen. Det var i den tiden da de fleste statsoverhoder hadde reell makt. Det gjaldt også hans farfar, Christian 9. Det var den gamle kongen som dominerte hoffet i prins Carls oppvekstår, og som øvde størst innflytelse på ham i disse årene. Hans egen far, Frederik 8, ble ikke konge av Danmark før ett år etter at Carl selv var valgt til konge i Norge.

Verken Christian 9 eller Frederik, den evige kronprins, var politiske genier. Christian selv hadde opplevd så store ydmykelser i utenrikspolitikken at han til og med i sine siste år, som høyt respektert konge, fikk tårer i øynene når han mintes dem. Københavnerne ropte «Forræder» opp mot ham utenfor slottet da nederlaget mot Det tyske forbund var et faktum i 1864. Sannheten var at kong Christian hadde kjempet mot den dumdristige erklæringen som førte til krigen. Men en konstitusjonell konge står alltid ansvarlig for sin regjerings dårskap. Og ingenting smerter en konge mer enn å måtte gi fra seg et stykke land, slik som Christian måtte gjøre i 1864.

De tilhørte huset Glücksburg, opprinnelig en liten tysk adelsslekt. Men der prins Carl vokste opp, hatet man Tyskland og ikke minst keiser Wilhelm, som man betraktet som den store, personlige erkefienden. Var kong Haakons holdning til Tyskland fastlagt allerede da? Keiser Wilhelm støttet likevel kandidaturet til den danske prinsen da kongetronen i Norge skulle bekles.

De glücksburgske kongene og likeså deres gemalinner var stort sett kjedelige, alvorlige mennesker uten den store evne til å skape et hoff det sto glans av. Unntaket når det gjaldt intelligens, var kong Haakons bestemor, Louise av Hessen, og når det gjaldt livsstil, hans far, Frederik 8. Han ble funnet død utenfor en nattklubb på den beryktede Reeperbahn i Hamburg.

Men av og til var hele det opplyste Europas nysgjerrige øyne rettet mot København. Det skjedde når det ble holdt familieselskap på Fredensborg slott, nord for hovedstaden. Da var det som om strømmer av blått blod fra hele verdensdelen flommet innover Øresund.

Dit kom tsar Aleksander 3 av Russland og den godslige storfyrst Nikolaj, senere Nikolaj 2, kong Georg av Hellas med flere prinser og prinsesser, kronprins Gustav av Sverige, senere Gustav 6, prinser og hertuger fra Tyskland og Frankrike, og av og til prins Edward, senere kong Edward 7 av England. Han var gift med søsteren til kong Haakons far og hadde en vakker datter som het Maud. Men han kom bare motvillig, for han fant de kaffedrikkende familieselskapene på Fredensborg avskyelig kjedelige. Når en offisiell norsk bok til kong Haakons ære henviser til Edward som den unge prinsens utenrikspolitiske læremester, må det bero på en radikal omvurdering av den meget folkekjære monarkens interesser. Sannheten er at hans diktatoriske mor, dronning Victoria, etter sønnens ungdommelige utskeielse under en krig i Irland til og med nektet ham å lese kabinettdokumenter. Edwards store lidenskap ble det man med et godt norsk ord kaller sosialt samvær, og det gjorde ham til en av de mest populære monarker i moderne engelsk historie. Noen utenrikspolitisk vismann ble han aldri.

Men under disse og andre sammenkomster i dynastisk fred og intimitet ble det diskutert politikk. Til og med tsar Aleksander sa hva han mente, for etter mordet på forgjengeren følte han seg ikke trygg andre steder enn på Fredensborg. Sommermøtene på slottet hadde ingen politisk betydning for å løse samtidens problemer. Men mange politikere kunne nok ha tenkt seg en kort tilværelse som flue på veggen ved de kongelige whist- og bridgebordene.

Etter giftermålet med Maud ble prinsen av Danmark dratt enda nærmere det engelske kongehus, hvor utenrikspolitikk, uansett kunnskaper og evner i den retning, måtte spille en stor rolle i enhver kongelig familie. Dette var jo imperiets storhetstid. Kong Haakon ble senere en nær venn av sin nevø prins Albert, som historien kjenner bedre under navnet George 6. Han skulle egentlig ikke ha vært konge av England, men ble det etter at hans eldre bror, Edward 8, byttet et kongedømme mot Wallis Simpson. I Buckingham Palace gikk kong Haakon under det familiære navnet «onkel Charles». Han kunne skrive personlige brev både til George og hans far, George 5, og begge tok ham alltid alvorlig og viste ham uvanlig stor respekt. Både under den første og den andre verdenskrig benyttet kong Haakon seg av denne direkte linjen til stormaktens kongehus.

33 år gammel ble den danske prinsen, til bestefarens enorme glede, konge i Norge. Han kom til et folk som knapt hadde fått lov til å drive utenrikspolitikk siden det 14. århundre. I de første statsråd var kongen som en svane blant grågjess.

Helt fra begynnelsen viste kong Haakon seg å være en meget taktfull mann som visste å få sagt sin mening uten å støte ærekjære statsråder. Oftest var makten han utøvet, nærmest umerkelig. Men allerede under den første verdenskrig spilte han en viktig rolle. Også den gangen gjaldt det å holde Norge utenfor, også den gangen lå sympatien hos England; keiser Wilhelm styrte Tyskland. Men det fantes en stor forskjell.

Fra 1914 til 1918 hadde Norge en utenriksminister som het Nils Claus Ihlen, som innså at å drive utenrikspolitikk krevde noe annet enn å drive Strømmens Værksted. Han var så å si daglig gjest på Slottet og holdt kongen informert, ofte fra time til time, særlig under ubåtkrisen våren 1917. Det hendte at kongens viktigste bidrag i utenrikspolitiske saker rett og slett var at han forsto engelsk. Heller ikke da lærte norske ledere seg verdensspråket.

Halvdan Koht ønsket ikke slik hjelp fra amatører, og den selvsikre professoren betraktet alle andre i Norge nettopp som amatører på hans spesialfelt. Han irriterte ikke minst sine historikerkolleger. En av de andre store historikerne i Kohts samtid, Edvard Bull, kalte ham «forståsegpåeren».

Det kom siden for en dag at Koht i aprildagene 1940 gikk med viktige papirer i lommen, uten at han fant det nødvendig å vise dem til sine regjeringskolleger. I dagboken sin kom han med stadige utbrudd om bortkastede møter og stortingsmennenes ulidelige taleflommer.

Men det var ikke bare Koht som gjorde at kong Haakon følte at innsikten hans ikke kom til sin rett. Han kom aldri med åpen kritikk, det lå utenfor hva han mente passet seg for en monark i et demokrati. Bare i en liten krets av fortrolige røpet han, i mild, sarkastisk form, sin frustrasjon.

Den ble forsterket av at han, en gammel og entusiastisk sjøoffiser, måtte sitte og lytte til statsråder som ennå levde med brukne geværer i sinnet. Han visste godt at flere statsråder i regjeringen til Nygaardsvold hadde vært i konflikt med den militære straffelov. Det var med uhørlige stønn at han like før jul i 1935 måtte godta militærnekteren Oscar Torp som konstituert forsvarsminister. Men etter hvert oppdaget han til sin glede at Torp tilhørte den fraksjonen i Arbeiderpartiet som delte kongens syn.

Gang på gang hadde han på sin lavmælte, rolige måte påvist svakhetene ved forsvaret. Men hvem er mer maktesløs enn en konstitusjonell konge? Han er landets overhode og kan ikke engang avgjøre de store sakene i sin egen familie.

Det fantes likevel en rekke kanaler åpne for ham, og han ønsket å spille en politisk rolle. Selvsagt ville statsråder lytte til ham og kanskje la seg influere. Han kunne omgi seg med en krets av fortrolige som i sin tur veide tungt i det offentlige liv. Det beste eksempelet er Fridtjof Nansen, den nordmannen i samtiden som kong Haakon trolig satte høyest. Det ble til og med gjort luftige forsøk på å vise at de to kom av samme ætt. Han kunne bruke sine uformelle kanaler til utenlandske kongehus og dermed regjeringer. Og, ikke minst, kunne han la sine meninger skinne gjennom i samtaler med fremmede makters diplomater i Oslo. De rapporterte trofast hjem.

En krig gjør alltid et nøytralt land mer interessant. Den gjør alle land mer interessante. Høsten 1939 og vinteren 1940 opplevde Norge en interesse fra utlandet som aldri før. Det gjaldt ikke minst fra spioner og diplomater, to jobber som mange kombinerte.

Det dreide seg ikke bare om malmen fra Narvik. Flere lands regjeringer spurte seg om hvem Norge egentlig støttet. Hvilken side ville landet velge dersom det fikk kniven på strupen?

Kong Haakon kjente lite til etterretningsagentenes virksomhet. Men han hadde nær omgang med mange av diplomatene, som stort sett bodde bare et steinkast fra Slottet. Det var for eksempel president Roosevelts utsending, den meget aktive Florence J. Harriman, og den svenske baron Johan Beck-Friss. Han hadde også flere åpenhjertige samtaler med Hitlers sendebud, dr. Bräuer, som utviklet seg til å bli talsmann for norske interesser overfor Berlin, men som var fullstendig uten innflytelse hos Joachim von Ribbentrop og Adolf Hitler.

Det var likevel med Englands mann i Oslo kongen følte seg mest vel. Og det var ikke på grunn av mannens åpne og vennlige vesen. Sir Cecil Dormer eide mer enn normalt av den typiske engelske overklassediplomatens tilknappede vesen og orakellignende talemåte. Trygve Lie holdt ham for likesæl og lat, men han måtte endre oppfatning etter 9. april. Sir Cecil tilhørte den indre kretsen i det britiske utenriksdepartementet, som kjente hverandre gjennom familiebånd, kostskoler, Oxford og karriere. Han var 57 år gammel, sønnesønn av den ellevte baronen av Dormer, og hadde vært privatsekretær til statsminister Arthur Balfour. Han kjente også medlemmer av det britiske kongehuset og var således perfekt skikket til å bli en av forbindelseslinjene til den stormakten kong Haakon innerst inne var overbevist om at ville bli Norges redning. For kongen delte ikke Kohts blinde, nærmest religiøse tro på nøytralitetens ukrenkelighet.

Høsten 1939 gikk kongen så langt at han tillot en mystisk engelskmann å bo på Bygdøy kongsgård. Noen som så mannen, mente at det dreide seg om den senere militærattacheen i Stockholm, admiral Edward Mountevans. Den fargerike offiseren og aristokraten spilte en sentral og ofte underlig rolle under hele felttoget i Norge. Andre har hevdet at den mystiske mannen var løytnant Eric Smith, som også senere fulgte i kongens kjølvann under flukten gjennom Norge. Hvem han nå enn var, så hevdet øyenvitner at mannen flere ganger kom til Slottet, oftest sammen med Dormer. Disse møtene var omgitt av mystikk, kunne ansatte på Slottet senere fortelle. Engelskmannen ble bare kalt «Captain Eric Smith» og omtalt som «agent». I en undersøkelse som den senere landssvikdømte folkerettslærde Hermann Harris Aall ledet under krigen, sto ansatte ved Slottet frem, under ed, og fortalte at også Koht og Nygaardsvold hadde deltatt i ett eller flere av disse møtene på Slottet. Kronprins Olav hadde ikke fått lov til å være med, uttalte en tidligere sjåfør. Også hoffdame von Hanno hadde sett mannen.

Verdenskrigen var ikke mange dager gammel da det fra privat hold ble satt frem et forslag som i høyeste grad ville gi kong Haakon en utenrikspolitisk rolle. Polen var så godt som knekt, men fremdeles ønsket ikke Adolf Hitler en full krig med England. Samtidig fantes det innflytelsesrike kretser i den engelske overklassen som mente at Polen ikke var verdt en verdenskrig. Flere privatpersoner drev sitt eget selvbestaltede diplomati. En av de aller mest aktive var den svenske forretningsmannen Johan Birger Dahlerus med Hermann Göring i ryggen. I hvert fall trodde svensken det.

Den initiativrike norske biskopen Eivind Berggrav hadde også kommet med i en slags kampanje for fred, der Hitlers propagandaminister Joseph Goebbels lekte i kulissene. Den norske primas drev det så langt at han besøkte kronprins Olav på Skaugum sammen med den berømte, svenskfødte maleren Henrik Sørensen for å samle støtte. Alt dette strevet rant ut i sanden og ble også for det meste utført av fantasirike, men urealistiske amatører.

Ideen om at statsoverhodene i de tre nøytrale skandinaviske landene skulle tre inn i en meglerrolle, så mer troverdig ut på papiret. Kong Haakon, hans bror kong Christian 10 og kong Gustav 5 var alle tre eldre, respekterte monarker i land som hadde lange tradisjoner i fredsarbeid. Og kong Haakon var ikke negativ fra starten. Men han var for erfaren til å stille seg til rådighet for et tiltak som ikke hadde noen mulighet til å lykkes. Han stilte det grunnleggende spørsmålet: Var noen av partene interessert i fred? Kongen mente at i det minste én av partene måtte vise aktiv interesse.

Det viste seg faktisk at en av partene ønsket fred. Sist i september kom Adolf Hitler med en utstrakt hånd, som mange oppfattet som ren taktikk. Og hva holdt han i den andre? Kong Haakon tok opp saken i en samtale med dr. Bräuer på Slottet den 24. oktober. Han tok ikke avstand fra den tyske kanslerens utspill. Men hva mente han egentlig? Alt var så vagt og rammene så vide at det var vanskelig å begripe hva Hitler ville.

«Engelskmennene kan få fred om de vil, men de må skynde seg,» sa Hitler til den allestedsnærværende svenske forretningsmannen Birger Dahlerus sist i september. Men Polen, sa han samtidig, ville aldri mer gjenoppstå. Generalene hans mottok omtrent på samme tid ordre om å forberede angrep mot vest.

Sovjet støttet Hitler i «fredsinitiativet», men på det nordiske toppmøtet i Stockholm kunne den finske presidenten Kyösti Kallio berette at Stalin trolig hadde helt andre intensjoner når det gjaldt Finland. Dette hadde tydeligvis skremt kong Haakon, for han betrodde Bräuer at når Sovjet hadde «løst det finske spørsmål», ville landet begynne å spise av Nord-Norge.

«Når denne krigen er over, blir det omtrent som etter den første,» sa kong Haakon. «Kommunistene i Norden vil gå frem og få økt makt. Men,» tilføyde han nærmest forventningsfullt, «den sovjetiske hæren og marinen er trolig ikke så farlig. Stalin har jo henrettet de fleste offiserer. Dessuten blir det snart vinter, og det vil hemme Den røde armé og dermed de sovjetiske ekspansjonsplanene.»

Den 30. november invaderte Den røde armé Finland. Tyskland erklærte seg nøytralt. Det samme gjorde Norge.

Det ble en underlig vinter. Alt syntes så uvirkelig, bortsett fra kulden. Norge kjempet krigen for å holde seg ute av den. Finland sloss for sitt liv. Polen hadde opphørt å eksistere. Og på Vestfronten skjedde ingenting. Stillstanden ble kalt «the phoney war», juksekrigen.

Den gamle, ensomme mannen på Slottet ble mer og mer lik en ørn i ansiktet. Han lignet mest på bestefaren, mens faren hadde mildere trekk og vekere øyne. Den flotte, svingende mustasjen fra hans unge år var blitt en streng, nesten rett strek over den stramme munnen. Men holdningen var den samme, han var rank som en mast og nesten like høy. Få menn raget over ham, en av dem var hans bror Christian, som målte 1,96. De få som virkelig kjente kong Haakon, visste at hans skarpe ytre var en rustning over en følsom, varm sjel. Både hoffansatte og statsråder merket hans sans for humor og ironiske blikk på menneskelige svakheter, også hos seg selv.

Dronning Maud døde i England i 1938 etter en lang, utmattende sykdom, og det ble stille på Slottet. Som bestefaren og de fleste andre i Glücksburg-slekten levde Kongen spartansk –ja noen hevdet at han var gjerrig. Det lå også i slekten. Da kong Christian 9 døde, hang det 36 ubrukte dresser som døtrene hans hadde anskaffet, i skapet. Også kong Haakon gikk helst i den samme dressen, eller i uniform. Maten var enkel og hoffet ganske lite. Rutinene til kongen var like strenge som ansiktet hans. Opp grytidlig, lese avisene, høre på radio, noe som var nærmest en lidenskap. Og siden var det audienser og møter, men ikke så mange reiser som før. Det var et liv i arbeid, drevet av den viktigste kraften en moderne konge må ha: pliktfølelsen.

Han forberedte seg alltid så grundig som mulig til fredagens statsråd. Det ble holdt i en liten sal under et bilde av Louis Fischer som forestilte Eidsvollsforsamlingen. I begynnelsen av sin kongegjerning hadde han irritert seg over at det meste faktisk var avgjort i forberedende møter, før sakene ble lagt frem for ham. Men etter hvert lærte han seg noen knep for å innvirke på beslutninger.

Den sittende regjeringen var ikke etter hans eget hjerte. Men det spilte jo egentlig liten rolle. For en konge er regjeringer som årstidene. De kommer og går, og man kan ikke gjøre noe med det. En konge kan bare forsøke å se det gode i dem alle. Noe fortrolig forhold hadde han verken til statsministeren eller statsrådene. Forsvarsminister Ljungberg kjente han knapt. Selv hadde han ønsket seg general Carl Gustav Fleischer i rollen nå når det kunne bli krig. Han hadde også vært med og drøftet oberst Otto Ruge. Men han kunne ennå ikke helt forsone seg med at han hadde deltatt i Forsvarskommisjonen av 1933 som hadde tatt initiativet til en nedbygging av forsvaret. Det ble også ymtet frempå om at Ruge hadde sympatier for major Vidkun Quislings parti.

Det norske hoffet var underbemannet etter samtidig europeisk standard. Til gjengjeld var de fleste, i alle fall i høyere stillinger, av god familie. Hoffsjefen het Peder Anker Wedel Jarlsberg, bror av stamhusbesitteren på godset i Vestfold, og i nær slekt med Fredrik Hartvig Hermann Wedel Jarlsberg, som hadde spilt en sentral rolle under kongeforhandlingene i 1905. Hoffmarskalkens navn var Peter Fredrik Broch. Kongen hadde tre overadjutanter, oberst Oswald Nordlie, kommandør E.A. Tandberg-Hansen og marinekaptein T. Schrøder-Nielsen. Dertil kom to vanlige adjutanter, rittmester Bjart Ording og kaptein Einar Nicolaysen. Kronprinsen på sin side hadde to slike tjenere til rådighet, den ene av dem til gjengjeld meget erfaren og trofast. Major Nikolai Ramm Østgaard hadde kommet til Slottet i 1914 som lærer for Olav, og hadde siden 1924 fulgt ham som adjutant. Den andre var kaptein Odd Grønvold.

På den kvinnelige tjenersiden dominerte overhoffmesterinnen Borghild Anker, født Anker og gift Anker. Under seg hadde hun hoffdame Fredrikke Nicolaysen og hoffrøknene Ingeborg von Hanno og Erna von Tangen, den siste gift med kabinettsekretær Christopher von Tangen.

Noen av disse fulgte sine kongelige herrer trofast under hele krigen, det gjaldt først og fremst Nordlie, Østgaard og Wedel Jarlsberg, som for øvrig ble overført til kronprinsessens stab i 1940.

Om kvelden kunne kongen ha selskap av hoffsjefen eller omgangsvenner til et slag kort og en passiar. Det ble ikke drukket mye på Slottet. Ofte trakk han seg tidlig tilbake for å lese. Den største gleden han hadde som enkemann, var sønnen og familien hans. I helgene ble han nesten alltid kjørt ut til den vakre gården.

Til å være en glücksburger hadde han etterlatt seg lite avkom. Hans far hadde hatt åtte barn, fire av hvert kjønn, med sin pietistiske kone, dronning Louise, datteren av svenskekongen, Carl 15. Bestefaren og hans Louise, som var av Hessen, hadde seks. Men vinteren 1940 begynte det i alle fall å bli en god, gammel glücksburgfamilie på Skaugum, med tre livlige barn på mellom ni og tre år.

Det fantes tilsynelatende få likhetstrekk mellom kongen og kronprinsen av Norge. Det måtte være genene fra den muntre, utadvendte kong Edward som gjennom dronning Maud hadde slått ut i Olav og fordrevet de mørkere glücksburgske arveanleggene til dypere sfærer.

Kong Haakon var og ble dansk. Han snakket dansk, riktignok uvanlig tydelig, hele sitt liv. Han hadde få interesser som man kunne kalle norske. Han så verden fra det mondene København. Olav var så lite dansk at han hoppet på ski. Hans venner var norske, fra det høyere borgerskap og godseierstanden, som Wedel Jarlsberg og Anker. En av kronprinsens beste kamerater i mange år het Axel Stang, også han av rik godseierslekt. De delte ikke minst interessen for idrett. Axel Stang ble senere idrettsminister under Vidkun Quisling. Også broren, potetgullfabrikanten Thomas Stang, vanket på Slottet. Senere, under krigen, uttalte kong Haakon at han foraktet ham.

Olav hadde giftet seg både etter hode og hjerte, som det het, med den lyse, slanke, sjarmerende prinsesse Märtha, datter av prins Carl av Sverige, som var bror av Gustav 5, også kalt «Den blå prinsen». Moren hennes het Ingeborg og var Kong Haakons søster. Det var ikke enkelt å gifte seg utenom slekten for en glücksburger.

Bryllupet deres i 1929 var det første store kongelige ballet som det norske folk fikk oppleve, og det gjorde inntrykk til og med på radikale sosialister som Einar Gerhardsen. Like etter flyttet de inn på gården Skaugum, som var en gave fra Fritz Wedel Jarlsberg.

Å være konge i et moderne demokrati kan være frustrerende. Men enda verre er det limbo som kronprinstilværelsen innebærer. Den kan være mer meningsløs enn en amerikansk visepresidents. Det hendte at Olav beklaget seg over det kjedelige livet sitt til venner som Johan Anker. Han tenkte kanskje også på sin bestefar, som beholdt tittelen kronprins i 63 år.

Han ble en eminent idrettsmann, først og fremst som seiler, men han oppnådde, i hvert fall i ett skihopp, stilkarakteren 17. Den store, seriøse interessen hans var forsvaret. Til tross for sin kjærlighet til sjøen ble han infanterist og tok eksamen ved Krigsskolen i 1924. Han vakte en viss oppsikt samme år, under gallamiddagen på Slottet den kvelden han fylte 21 og ble myndig. Han holdt en tale fylt av ungdommens ærlighet og sa meget klart fra at det norske folket sto splittet, og ingenting kunne være nærmere sannheten dette året, da store deler av arbeiderklassen drømte om en rød revolusjon.

Splittet var også folkets syn på kongehuset. For mange arbeidere sto det som en levning fra en hatet fortid da konger hadde makt og stort sett brukte den mot fattigfolk. Men aversjonen svant gradvis, ikke minst på grunn av kongen og kronprinsens personlige stil. Og likevel er det viktig å ha klart for seg at kongehuset ved inngangen til den andre verdenskrig ikke hadde de samme røttene i den norske folkesjelen som et halvt århundre senere.

De var ulike, men far og sønn sto hverandre likevel nær, og kong Haakon diskuterte ofte de store problemene i tiden med Olav. Det er ingenting som tyder på at de hadde store disputter. I synet på forsvaret var sønnen, etter uttalelsene hans å dømme, mer av en hauk enn den gamle. For kronprins Olav var ikke de stadig høyere militære gradene bare staffasje. Han ervervet seg etter hvert så store militære kunnskaper at han kunne følge enhver norsk offiser i en fagdiskusjon.

Før ville en slik mann blitt hærfører i en krig. Men under hele den verdenskrigen som fulgte, slapp kronprins Olav ikke en eneste gang frem til fronten trass i sine sterke ønsker om nettopp det.

Noen måneder før krigen brøt ut, våren 1939, foretok kronprinsparet en lang reise til Amerika, som etterpå ble stående for dem som en av deres største opplevelser i livet. Det som gjorde sterkest inntrykk på Olav, var møtet med en av de største politiske begavelser i hans samtid, president Franklin D. Roosevelt. Knapt noen annen politisk leder fikk en slik høy stjerne hos den norske tronarvingen. Både politisk og menneskelig kom den amerikanske presidenten til å stå ham nærmere enn kanskje noen annen, utenom faren, under den kommende krigen.

Kronprins Olav forsto bedre enn mange hvor nær krigen var i ferd med å komme de første aprildagene i 1940, eller kanskje var det kronprinsessen som var mest forutseende? I hvert fall ble det på ettermiddagen den 8. april observert en liten kolonne med biler fra Skaugum på vei østover mot Sverige med en del av kongefamiliens mest verdifulle gjenstander.

Major Bjart Ording var adjutant hos kongen og bodde i en av fløyene på Slottet. Han var en høy, blond, staut mann på rundt 40 år. Han hadde først og fremst skapt seg et navn som rytter og kunne skilte med en olympisk sølvmedalje fra Amsterdam i 1928.

Han kom tilbake til Slottet sammen med kongen ved halvtolvtiden om kvelden den 8. april. De hadde vært nede i Det Militære Samfund og lyttet til en meget lite krigersk tale av Anton Wilhelm Brøgger. Det handlet om «Bordets Gleder», og selv om de ikke hørte til kong Haakons største lidenskaper, trakk han flere ganger på smilebåndet. Etterpå diskuterte han og en gruppe offiserer den urovekkende situasjonen, ikke minst hva senkningen av det tyske skipet «Rio de Janeiro» utenfor Lillesand betød. Alle var imidlertid enige om at det ikke forelå noen fare for angrep på Norge. Noen sa at generalstaben hadde vært samlet samme formiddag, men nå var den sendt hjem.

Ording sa god natt til kongen, som gikk inn på kontoret sitt. Selv la han seg og fortsatte lesningen av Niccolò Machiavellis Fyrsten. Det var knapt noen nyttig lesning for en adjutant hos en konstitusjonell monark, for den handler om nødvendigheten av å regjere med jernhånd og ikke sky noen midler.

Telefonen på nattbordet ringte. Ording trodde senere det skjedde før sirenene ulte for første gang, det vil si om lag halv tolv. Utenriksminister Kohts gravstemme hørtes i den andre enden. Men i dagboken sin skrev Koht at han gikk en sen spasertur sammen med en venn da han hørte de samme sirenene, og at han først etter langvarig strev kom frem på telefonen til Utenriksdepartementet.

«Da eg endeleg kom fram, fekk eg høre om at framande krigsskip stemnde inn fjorden utmed Færder.»

Til major Ording sa Koht: «Framande krigsskip er på veg oppover Oslofjorden, og Rauer og Bolærne fort er i kamp. De kan meddele dette til Kongen, om det passer.»

Ording rev til seg klærne og styrtet bortover korridoren. Han møtte kongen i døren til kontoret hans. Meldingen adjutanten kom med, skaket ham, men han samlet seg fort. «De får vekke meg om det blir nødvendig. Nå går jeg til sengs,» sa han.

Det ble ingen søvn for Ording den natten. Telefonen kimte flere ganger, og det var hver gang Koht som slo på tråden. Etter hver samtale banket han på soveromsdøren til kongen og brakte beskjedene videre. En av dem gikk ut på at tyskerne nærmet seg Oscarsborg. Men forsvarsminister Ljungberg hadde forsikret at ingen tysker kom gjennom Drøbaksundet. Litt senere måtte adjutanten vekke kongen igjen og si at regjeringen mente det var best å pakke. Ording ringte til sin kollega ute på Skaugum, major Nikolai Ramm Østgaard, for å be kronprinsfamilien om å ta frem koffertene. Men der var pakkingen allerede langt fremskreden. Ingen unger skrek, og ingen hadde panikk. Ved femtiden meddelte regjeringen at det ville stå et tog klart på Østbanen klokken syv, og at man ønsket at kongehuset skulle innfinne seg der. Følget fra Skaugum ankom Slottet ved halvsyvtiden, og bare ti minutter senere tok kong Haakon farvel med hjemmet sitt de siste 35 årene, for å begi seg ut i det ukjente.

Hoffmarskalk Peter Fredrik Broch og hoffsjef Peder Anker Wedel Jarlsberg var kommet til Slottet, og det ble bestemt at sistnevnte skulle ledsage kongen ettersom han stilte i uniform. Ording selv fikk beskjed om å melde seg for avdelingen sin, men fulgte de andre til Østbanen. Like før avreisen fra Slottet hadde det kommet melding om at et tysk krigsskip hadde passert det ugjennomtrengelige Drøbaksundet, og det skapte ny spenning. Men på perrongen fikk kong Haakon vite at denne meldingen var falsk.

Det siste kong Haakon sa til Broch, var: «I 1. etasje blir det vel snart andre som skal bo. Men jeg håper at 2. etasje ikke blir rørt.»

Det var et forgjeves håp. I de første dagene for likevel tyskerne pent frem både på Slottet og på Bygdøy kongsgård. Det eneste som ble knust på Bygdøy, var et fotografi av hoffrøken Fabricius og lille Olav. Men Broch protesterte da man begynte å ta seg friheter i kongens stall. De mest kostbare gjenstandene på kongsgården fikk han stablet inn i et eget rom, som han forseglet.

Mens toget alt sto og ventet på sporet, undret kongen på om det likevel ikke kunne være like greit å vende tilbake til Slottet.

Det tok flere regjeringsmedlemmer sterk avstand fra, noe de hadde mange grunner til. Den ene var kongefamiliens personlige sikkerhet. Hva om kongen og kronprinsen ble tatt til fange? Men en annen grunn var åpenbart knyttet til det politiske spørsmålet: Hva slags reise ville det bli uten dem? Uten kongen kunne for eksempel ikke regjeringen holde noe gyldig statsråd.

Noen risiko for livet sitt hadde ikke kongen løpt ved å sitte på Slottet og vente på tyskerne. Hitlers klare ordre til sin Skandinavia-armé var: «Statsoverhodene i Danmark og Norge skal, så vidt deres innstilling til besettelsen tillater det, tillates å beholde sin vanlige, militære ære. Dersom det er mulig, skal de kunne beholde sin æresvakttjeneste av landets egne tropper. Det kan være formålstjenlig å sette inn en tysk forbindelsesoffiser.»

Det betød at H.M. Kongens Garde fremdeles kunne vokte ham. Men nettopp som kongen sto på perrongen, var en del av denne garden på en underlig måte i gang med krigen. Ett gardekompani var blitt dimittert kvelden før og hadde reist hjem. Et annet overvåket de tyske soldatene som karet seg i land fra «Blücher» i grålysningen den 9. april. Det tok senere til fange den militære sjefen om bord, general Erwin Engelbrecht. Men noen timer senere slapp de ham av uforklarlige grunner løs. En annen avdeling virret senere på dagen rundt på Oslos vestkant i et forgjeves forsøk på å nå Fornebu. Det ble senere klart at sjefen for Garden hadde sine sympatier helt andre steder enn hos mannen de skulle vokte. En gardeoffiser hadde deltatt som instruktør på våpentrening i NS-regi i et lokale nederst på Karl Johan. Men en del av Garden var på plass da en av krigens minste, men for kongen selv mest betydningsfulle, trefninger fant sted på Midtskogen samme kveld.

Det finnes ulike versjoner av hva som hendte da toget nærmet seg Lillestrøm stasjon. Helt korrekt stanset lokomotivføreren toget, slik en togfører skulle gjøre ifølge bestemmelsene for «Organisasjon av sivilt luftvern ved Norges Statsbaner» i tilfelle bombeangrep. Det var første gang i jernbanens historie at denne paragrafen kom til anvendelse.

Noen forteller at de kongelige forlot toget og søkte tilflukt i en undergang og ventet rolig til angrepet mot Kjeller var over. Prinsesse Ragnhild, som var ti år gammel, husker at de kastet seg ned på gulvet i kupeen, og at noen voksne skrek. Da major Østgaard trodde faren var over, trakk han i gardinsnoren, og prinsessen kunne se et brennende fly som styrtet. Det var tysk. Siden strøk et annet fly over toget, men det slapp ingen bomber. Kong Haakon mente de burde fortsette.

Dette var dagen, den eneste dagen, da historien besøkte den fargeløse lille byen Hamar, til da mest kjent for sine domkirkeruiner. For hver time som gikk, samlet mer og mer av landets politiske makt seg der. Rundt den grå jernbanestasjonen nede ved Mjøsa lignet det påskeferie. Bare skiene manglet.

Som jegere i forfølgelse av byttet kjørte bil etter bil med utenlandske diplomater inn i byen. Noen land stilte med hele kobbel. Det gjaldt først og fremst England med Cecil Dormer i spissen, og også admiral Mountevans dukket opp i kongens kjølvann.

Men da kongen og kronprinsfamilien ankom langt på dag, ble de kjørt sporenstreks ut av byen til pensjonatet Sælid gård, hvor den mandige vertinnen gjorde honnør og sa at hun var klar til å gjøre sin innsats.

«Men er du soldat, da?» spurte prins Harald og så storøyd på henne.

Så innsatsvillige var ikke alle de 104 (av 150) stortingsrepresentantene som samlet seg i Festiviteten ved ett-tiden, enda mer forvirret enn ved avreisen fra Oslo. Luften var stinn av rykter, og nederlagsstemningen lå tykk under taket. Kjente ledere som den tidligere statsministeren og skipsrederen Johan Ludwig Mowinckel, den tidligere stats- og utenriksministeren fra Høyre, Ivar Lykke, og bondepartilederen og storbonden Jon Sundby var allerede klare til å komme til forståelse med tyskerne. Det var alt snakk om å vende tilbake til Oslo, til familie og jobb. Ivrigst var en del av stabens embetsmenn.

Statsminister Nygaardsvold viste seg ikke som noen kald og handlingsvillig leder i skjebnens stund. Han hadde svelget unna flere beroligende tabletter og viste tydelige tegn til nervøst sammenbrudd. Han fortalte umiddelbart kong Haakon at han aktet å stille sin og regjeringens plass til disposisjon. I ettertid har man unnskyldt ham med at han ville rydde veien for en samlingsregjering, som han bare noen få måneder før hadde avvist.

En bedre beskrivelse av bakgrunnen for mannens handlemåte er gitt av Carl J. Hambro, det klareste hodet blant norske politikere denne kaotiske vårdagen på Hamar.

«Han var sterkt fysisk nede. Det hadde gjort et forferdelig inntrykk på ham, det som hadde hendt, fordi det var noe i hans liv som var falt sammen. Han hadde virkelig trodd på menneskenes fredsvennlighet og ord som var sagt. Hertil kom at et barnebarn som var med ham, var helt hysterisk etter bombeangrep, og han var psykisk nedfor og fysisk utslitt. Han gråt og bad om å få slippe fra idet han sa at alt var rykket bort under ham etter det som hadde skjedd.»

Og nå holdt det hardt også for den enda eldre Koht. Han lignet en mann etter et jordskjelv, som forgjeves leter i ruinene etter noe som kan hjelpe ham til å bygge opp en ny tilværelse. Men han fant foreløpig ingenting.

Det meste av rasjonell politisk tenkning ble utført av Hambro. Han hadde til og med tenkt ut hvilke paragrafer de måtte bruke for å legitimere sin rett til å ta beslutninger etter å ha flyktet fra hovedstaden. I grunnen falt ikke det så vanskelig. Mennene på Eidsvoll, som levde i en krigstid, hadde tydeligvis forestilt seg et 9. april. Det fantes en paragraf om nødrett, og nå kom den til nytte.

Kong Haakon, som sammen med kronprins Olav hadde lyttet til Nygaardsvolds bønn om å få gå av, skjønte med en gang at ideen måtte drepes ved fødselen. Begge oppsøkte Hambro under en pause i stortingsmøtet, og han var enig. Regjeringen hadde rømt hovedstaden, hvor en ny regjering med Vidkun Quisling som leder alt samme kveld dukket opp. Det var liten hjelp i at justisminister Wold hadde klart å få kontakt med politimester Welhaven i Oslo og forlangt majoren arrestert. Så skulle det altså dukke opp enda en regjering! Hvor stor forvirring var det norske folket i stand til å tåle? Og hvordan skulle i det hele tatt folket få vite hva man drev med på Hamar? Det eneste sambandsmiddelet man rådde over, var en lokal kringkaster.

Motvillig og uten kampvilje forsto Nygaardsvold at han ikke kunne komme unna nå. Stortingsmennene diskuterte kravene til dr. Bräuer som Koht nettopp hadde oversatt fra tysk for dem. En løsning som nabolandet Danmark allerede på morgenkvisten hadde akseptert, så alle kunne gå hjem til sitt, spøkte i bakhodet hos mange av dem. Nygaardsvold kunne ikke slippe tanken. Allerede om ettermiddagen visste de at dr. Bräuer ville forhandle.

Kronprins Olav kunne også se hvordan politikerne vaklet, og på et regjeringsmøte sa han klart fra at man ikke burde snakke med den tyske sendemannen. Krigen var likevel i gang, og Hitler kunne ingen stole på. Hans far tok ordet etter ham og sa at selv om broren Christian hadde valgt å gi opp, betød ikke det noe annet enn at han var tvunget til det. Det var ikke Norge ennå. Også Hambro så helst at de avviste alle Bräuers krav.

Det var et kaotisk møte med folk som kom og gikk. Hvem som var til stede, og hvem som manglet, visste ingen, verken da eller senere. Og slik forløp de fleste viktige møtene med kongehus, regjering og forsvarsledelse de nærmeste døgnene.

Men igjen grep uforutsette ytre faktorer inn og brakte handlingen videre. Det innløp ilbud om at en tysk styrke var på vei nordover mot Hamar. Det mest naturlige ville være at følget fortsatte nordover Gudbrandsdalen mot kysten. Men Hambro sa: «Vi drar østover til Elverum.» Det lå nærmere Sverige, der de håpet å kunne søke tilflukt om alt plutselig skulle rase sammen rundt dem.
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