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    forord


    En virkelig grøsser


    I


    i 1898 sendte den amerikanske skuespilleren og dramatikeren William Gillette et telegram til Arthur Conan Doyle:


    «Kan jeg gifte bort Holmes?»


    Doyle svarte:


    «De kan gifte ham bort eller forgifte ham, gjør hva De vil med ham.» («You may marry him or murder him or do what you like with him.»)


    Tydeligere kan det vel ikke sies at dr Doyle fortsatt var ferdig med Sherlock Holmes, fem år etter at han sendte ham til hans våte grav i Reichenbach-fossen. I tiden som var gått hadde han nytt friheten fra å finne opp stadig nye intriger for mesterdetektiven; han hadde skrevet reisebrev og reportasjer fra sine ferder til Sveits og Egypt og med en hvalskute til Grønland; han hadde utgitt fire romaner og en diktsamling; han hadde vært en trofast leverandør av noveller til Strand Magazine – han skapte blant annet en ny gjennomgangsfigur, ganske så forskjellig fra Sherlock Holmes, basert på en klassisk komediegestalt som vi kjenner fra Holbergs Jacob von Tyboe, den stortalende soldat. Han het general Étienne Gérard, og historiene – en roman og totalt 18 noveller – handlet om hans eventyr under Napoleons-krigene.


    Verden sørget over Sherlock Holmes. Men Doyle hadde egne sorger. Hustruen Louise, mor til to barn, fikk i 1893 diagnosen tuberkulose. Legen gav henne bare et år til å leve. Takket være mannens pleie levde hun til 1906. Den skapende energi Conan Doyle utfoldet i disse årene var et villet motstykke til livet i sykeværelset. Det hører også med til historien at han i 1897 møtte sitt livs store kjærlighet, Jean Elizabeth Leckie, som han hadde et strengt platonisk forhold til så lenge Louise levde.


    Men var han ferdig med Sherlock Holmes? Ting kunne tyde på at hans urokkelige beslutning var i ferd med å glippe ut av festet. I 1896 lot han seg overtale til å skrive en kort parodi, «Universitetsbasaren», til The Student, tidsskriftet til hans gamle Alma Mater, universitetet i Edinburgh. Våren 1898 skrev han to kriminalnoveller i Strand hvor en aviskorrespondent bidrar til mysteriets løsning. Brevskriveren er navnløs, men metodikken og tonefallet til Sherlock Holmes er umiskjennelig.*


    Dessuten, på dette tidspunktet var Doyle også involvert i et prosjekt med sikte på å la Holmes gjenoppstå i et annet medium, nemlig teatret. Han hadde prøvd seg tidligere som dramatiker med Angels of Darkness, fritt basert på mormoner­delen av En studie rødt, men dét gikk aldri over tilje. Vennskapet med dramatikeren J. M. Barrie inspirerte ham til å prøve seg på ny. Det historiske dramaet Waterloo hadde premiere i 1894, og med den berømte Henry Irving i hovedrollen, ble det en solid suksess. Det var nærmest uunngåelig at Sherlock Holmes kom på tale som en rolle for Irving. Av ulike grunner ble det med snakk, men et frø var sådd: I 1897 kom en annen av tidens teaterstjerner inn i bildet, Herbert Beerbohm Tree. Doyle skrev et manus basert på «Skandale i Böhmen» og «Det siste problemet». Men atter strandet prosjektet, blant annet på grunn av at Tree ville spille både Moriarty og Holmes, noe som var praktisk umulig. (Det er ellers interessant å merke seg at Tree siden ble den første professor Higgins i Bernard Shaws Pygmalion, en skikkelse klart inspirert av Holmes.)


    Og Doyle skrev til sin mor at han tvilte alvorlig på om Holmes overhodet passet på scenen. Men William Gillette, som neppe kunne ha unngått å se i speilet at han var noe nær Holmes’ uttrykte bilde, meldte nå sin interesse. Han og agenten og teaterprodusenten Charles Frohman kunne tenke seg å gå videre med manus dersom Doyle var villig til endringer – som å la Holmes gifte seg.


    Gillettes Sherlock Holmes hadde premiere 23 oktober 1899, og ble en enorm suksess. Gillette spilte Holmes til han var over 70 og preget for alltid bildet av ham. Og siden den meste kjente av de amerikanske illustratørene, Frederic Dorr Steele, brukte Gillette som modell til sine tegninger, nådde forestillingen om hvordan Holmes skulle se ut også til amerikanere som aldri fikk se Gillette på scenen eller på kinolerretet.


    II


    Conan Doyle fikk antagelig ikke med seg så mye av furoren omkring teaterstykket. Da det hadde premiere i Amerika var Boerkrigen i full gang, og patrioten Doyle følte kallet. Han ble avvist av militæret siden han var sivilist, men fikk plass ved et felthospital ved Bloemfontein og kom dit i mars 1900. Han arbeidet for det meste med utbrudd av tyfus. Uunngåelig nok ble han selv smittet, og i juli måtte han seile tilbake med skipet Briton fra Cape Town. Om bord på skipet var også sportsmannen, journalisten, forfatteren og politikeren Bertram Fletcher Robinson, og han og Conan Doyle ble svært gode venner.


    Tyfusen fortsatte å plage Doyle etter at han kom hjem. Hustruens sykdom og dronning Victorias bortgang 22. januar 1901 gjorde ikke en trist vinter lysere. Men Fletcher Robinson var godt selskap, og i mars 1901 tok de to en ferie sammen på et strandhotell i Norfolk. Planen var å spille golf, men det regnet og de ble de sittende i hotellets private salong. En dag begynte Robinson å fortelle sagn fra Dartmoor, denne store, dystre vidden i Devonshire i Vest-England. Det var særlig ett av dem som gjorde inntrykk, en beretning om en demonisk hund.


    Der og da begynte de to å fable om opplegget til en historie: en gammel slekt som blir forfulgt av en demon i hundeskikkelse, et stort, digert best som bringer død og fordervelse.


    Egentlig skulle ikke Sherlock Holmes være med. Men da Doyle begynte å gruble videre på historien dukket mesteren fra Baker Street frem i hans bevissthet. Han trengte en person til å samle trådene og ta styringen, og hvorfor skulle han dikte opp en ny figur når han allerede hadde en som fylte alle krav? Tiden som var gått, teatersuksessen, den vedvarende interessen for Holmes hadde mildnet ham. I Holmes’ fravær hadde nye detektiver ynglet, mer eller mindre kopier; tiden var inne til å bringe den uovertrufne originalen tilbake. Dessuten – i august dette året, 1901, skulle Gillette, som til nå hadde turnert i Amerika, komme til London og opptre i sitt eget stykke. Det ville være til fordel for alle om Sherlock Holmes samtidig vendte tilbake til den trykte side. Ikke minst økonomisk: Doyle fikk dermed et påskudd til å heve honoraret fra 50 pund per tusen ord, til 100. Men han var ennå ikke klar til å gjenopplive Holmes – dette fikk bli en beretning fra før Reichenbach.


    Opprinnelig var det meningen at Doyle og Robinson skulle skrive boken sammen; Doyle meddelte til og med Greenhough Smith, redaktøren av Strand Magazine, at honoraret skulle deles og at Robinsons navn skulle stå sammen med hans. Dette, og det faktum at Doyles dedikasjon til Fletcher Robinson finnes i flere varianter som gir ulikt inntrykk av omfanget av vennens bidrag, har gitt opphav til spekulasjoner. For en ti års tid siden var det sågar i omløp en absurd teori om at Robinson var den egentlige forfatter og Conan Doyle drepte ham med gift – han døde i 1907, 37 år gammel – for å skjule tyveriet (fem år for sent!), og visstnok også fordi han begjærte Robinsons unge hustru (samme år som han omsider fikk gifte seg med Jean Leckie!).


    Dette angivelige mordmysteriet kan en selvsagt bare glemme, og at forfatteren ene og alene er Arthur Conan Doyle er det ingen grunn til å tvile på; boken preges umiskjennelig av hans penn. Det mest sannsynlige er at grunnlaget for samarbeidet falt bort da Sherlock Holmes trådte inn på arenaen. Robinson avslo ifølge eget utsagn et tilbud om å bli medforfatter, men han tok Conan Doyle med seg på oppdagelsesferd på moen og bidrog nok til utviklingen av historien. Under spaserturene over de lange heiene, over «lange grønne dønninger med takkete granittkammer fossende opp som fantastiske skumtopper», ble beretningen til. «En virkelig grøsser», kalte Doyle den selv.


    I august, samtidig som William Gillettes Sherlock Holmes hadde premiere på Lyceum-teatret i London, begynte Hunden fra Baskerville å løpe som føljetong i Strand Magazine. Suksessen var spontan; det oppstod lange køer utenfor redaksjons­lokalene og utenfor bokhandlere og aviskiosker. I mars 1902, måneden før den ble avsluttet i Strand, kom den ut i bokform, i det største opplaget som en Sherlock Holmes-bok noen gang hadde hatt – 25000 eksemplarer bare i den britiske utgaven. Den første amerikanske kom allerede måneden etter. I juni 1902 ble dr. Arthur Conan Doyle Sir Arthur, Knight Bachelor, KB.** Offisielt for sin innsats med å tale Storbritannias sak i Boerkrigen – han utgav i januar 1902 et forsvarsskrift, The War in South Africa: Its Cause and Conduct – men det sies at den eneste bok Viktorias etterfølger, Edvard 7., leste fra perm til perm, var Hunden fra Baskerville.


    III


    Hunden fra Baskerville er ulik alle andre Holmes-historier. Og det er kanskje nettopp dét som er årsaken til dens styrke. For det er ikke Holmes som er hovedpersonen her, ikke egentlig.


    Dette gikk opp for meg for alvor da jeg i 1977 skulle gjøre boken som hørespill i NRK Radioteatret. Jeg trengte musikk til å gjenskape den rette stemningen og innså at her passet det ikke med noe som man kunne forbinde med karakteren Sherlock Holmes. Det måtte bli Bela Bartoks «Konsert for orkester», som presist maner frem bildet av den egentlige «hovedpersonen» i fortellingen:


    Dartmoor. Den ensomme dystre høysletten, med dens bunnløse, giftige myrhull, fantastiske klippeformasjoner og hvite tåkedamper, dens merkelige flora og fauna, dens ruiner etter glemte steinalderfolk som har levet og dødd der ute, dens ødemark av torv og granitt hvor Baskervillenes djevlehund flerrer luften i stykker med sine ville hyl. Et landskap med karakter av noe drømmeaktig, noe hinsidig, hvor angst og skjulte farer truer. «Merkelig sted, moen,» sier naturforskeren Stapleton et sted i boken. «De kan ikke tenke Dem hvilke forunderlige hemmeligheter den gjemmer.» Og vi tror ham, for han får svar av hunden som kaller på sitt bytte.


    Det er atmosfæren på dette ødslige stedet som er boken, den og måten forfatteren får oss til å føle den på, og hvordan han lader denne atmosfæren ut i det ene sjokket etter det andre.


    Og en skarp konkurrent til hovedrollen er for en gangs skyld heller ikke Holmes, men dr. Watson. Aldri har han feiret slike triumfer som her, som beretter, etterforsker og uforferdet handlingens mann. «Watson, du overgår deg selv,» sier Holmes i boken. «Du har jevnlig undervurdert dine egne evner. Det kan være at du ikke selv er et lys, men du er en leder for lyset.» Det kommer i en ironisk tone – Holmes følger det umiddelbart med å plukke i filler Watsons forsøk på å trekke slutninger etter mesterens metoder – men mon det ikke likevel er et alvor bak?


    Dette betyr ikke at detektivinnslaget, representert ved Holmes, mangler – tvert imot; han er i større slag enn noen sinne, like fra en uforlignelig demonstrasjon av følgeslutningens vitenskap i begynnelsen av romanen til den endelige opprulling av Baskerville-mysteriet. Men for én gangs skyld er det ikke Holmes som dominerer fortellingen; det er den som dominerer ham.


    IV


    «Det skulle ikke være vanskelig å konstruere en mer troverdig intrige enn den i The Hound of the Baskervilles,» skriver Raymond Chandler. Han har selvsagt rett; det som skjer er vilt og usannsynlig bedømt med vanlige mål. Andre har kritisert fremstillingen av Dartmoor; det er visst på langt nær så dramatisk og fryktinngydende som det fremstår i boken.


    Men da glemmer man at dette ikke er det egentlige Dartmoor; det er et landskap skapt for den historien som skal fortelles, mørkt, romantisk. Det som bestemmer graden av en boks troverdighet er, når alt kommer til alt, ikke vår hverdagslige referanseramme, men forfatterens evne til å få oss til å akseptere det han beretter om. «Når man har utelukket det umulige, må det som gjenstår, hvor usannsynlig det enn virker, være sannheten,» er et berømt aksiom fra Holmes. Dette aksiomet har Conan Doyle her brukt som forfatterteknisk utgangspunkt. Han stiller opp det umulige, og vi ender med å akseptere det utrolige. Ikke minst fordi selve skueplassen, rammen om det hele, underbygger og sannsynliggjør det som skjer – i grenselandet for vår reelle verden kan det utrolige skje.


    Conan Doyle var tiltrukket av skrekkhistorien; ikke for ingen ting regnet han Poe som sin fremste læremester, og i slutten av tiåret hadde han skrevet en rekke grøssere. På et vis var det naturlig at han skulle få den idé å kombinere detektivroman og skrekkroman. Kriminallitteraturen har sine aner i den romantiske skrekktradisjon, the Gothic Story, der Schauerromantik, slik den oppstod på sent 1700-tall. Den ernærte seg av sensasjonsromanene på 1800-tallet, av forfattere som Schiller, Hoffmann, Dickens, søstrene Brontë, Wilkie Collins og Alexandre Dumas, ble smidd til av forfattere som Edgar Allan Poe og vår egen Mauritz Hansen, og fikk styrket energi av ny-romantikken på slutten av århundret, med bøker som Dr Jekyll og Mr Hyde av Stevenson og Bram Stokers Dracula. Conan Doyle var så vidt jeg vet den første som kombinerte genrene på denne måte. Men sporene etter djevlehunden fra Baskerville er godt synlige i kriminallitteraturen helt frem til våre dager. Vi finner dem i alle bøkene til John Dickson Carr, hos Bernhard Borge, hos Stein Riverton.


    Detektivromanen, slik vi kjenner den, var for øvrig ikke ferdig utviklet da boken kom. Det skjedde først et tiår eller to senere. Det mønsteret Conan Doyle brukte, ved siden av skrekkhistorien, er eventyrromanen, slik Robert Louis Stevenson og Jules Verne hadde utviklet den. Skatten på Sjørøverøya er det klassiske eksempel: Eventyrromanen forflytter seg fra det kjente (vertshuset «Admiral Benbow») ut i det ukjente (havet og Skattøya) og hjem igjen. I Holmes-fortellingene er 221B Baker Street utgangspunktet og endepunktet. Herfra drar en ut på ekspedisjon i det ukjente, det gåtefulle, det skjulte, en verden av mørke og usynlige farer – men tåken letner alltid; det skjulte drives frem i dagen, og vi kan igjen vende tilbake til de trygge realiteters verden: stuen med den flammende kamin­ilden, kjemi­hjørnet, stradivariusen, med pipetobakk i en persisk tøffel, sigarer i kullboksen, og te og toast og syltetøy på bordet.


    Og i vissheten om dét kan en trygt gi seg ut på den bunnløse Grimpen myr og møte en sort djevlehund med ild ut av øyne og gap, og «snute, nakke og strupe risset opp av flakkende flammer».

    


    
      
        * «Universitetsbasaren» og novellene «Det forsvunne spesialtoget» og «Mannen med klokkene» kommer i Hans siste bedrift og andre Sherlock Holmes-fortellinger, bind 8 i denne komplette Sherlock Holmes-utgaven.

      


      
        ** Knight Bachelor er en æresbevisning som nærmest kan sammenlignes med Kongens fortjenestemedalje; det er det laveste trinnet i det britiske ordenssystemet. Mottageren blir slått til ridder utenom ridderordnene. Mange steder står det at Doyle ble adlet, men det er altså feil.

      

    

  


  
    Kjære Robinson,


    Det var din beretning av et sagn fra West Country som var opphavet til denne fortellingen. For dette og for din bistand med detaljene, min største takk.


    Din høyst forbundne,


    A. CONAN DOYLE


    HINDHEAD, HASLEMERE

  


  
    kapittel 1


    Mr. Sherlock Holmes


    Mr. Sherlock Holmes, som vanligvis stod svært sent opp om morgenen, unntatt de ikke sjeldne anledninger hvor han var oppe hele natten, satt ved frokostbordet. Jeg stod på bjørneskinnet foran kaminen og tok opp stokken som en besøkende hadde etterlatt seg kvelden i forveien. Det var et fint, kraftig stykke tre med løkformet hode, av den typen som kalles «Penang lawyer». Like under håndtaket var et nesten tommebredt sølvbånd. «Til James Mortimer, M.R.C.S., fra hans venner i C.C.H.» var inngravert på det, sammen med årstallet 1884. Det var nettopp en slik stokk som den gammel­dagse familielege pleide å gå med – verdig, traust og fortrøstnings­full.


    – Nå, Watson, hva får du ut av den?


    Holmes satt med ryggen til meg, og jeg hadde ikke gitt ham noen pekepinn om hva jeg var beskjeftiget med.


    – Hvordan visste du hva jeg gjorde? En skulle tro du har øyne i nakken.


    – I det minste har jeg en velpolert sølvpletts kaffekanne foran meg, sa han. – Men si meg, Watson, hva får du ut av stokken til vår gjest? Siden vi har vært så uheldige ikke å få treffe ham og ikke har noen anelse om hans ærend, får denne tilfeldige souvenir en viss betydning. La meg høre hvordan du vil rekonstruere mannen ved en undersøkelse av den.


    – Jeg tror, sa jeg, idet jeg så godt jeg formådde, fulgte min venns metoder, – at dr. Mortimer er en fremstående eldre medisiner, velansett, ettersom hans bekjente har gitt ham dette vitnesbyrd på sin aktelse.


    – Godt! sa Holmes. – Ypperlig!


    – Jeg tror også at sannsynligheten taler for at han er en landsens lege som gjør en stor del av sine visitter til fots.


    – Hvorfor det?


    – Fordi denne stokken, som opprinnelig har vært meget smukk, er blitt så medtatt at jeg knapt kan tenke meg at en bylege ville gå med den. Den kraftige jerndoppskoen er nedslitt, så det er opplagt at han har spasert en god del.


    – Absolutt fornuftig! sa Holmes.


    – Og så har vi dette med «venner i C.C.H.». Jeg ville gjette på at det må være Et-eller-annet Hunt, altså det lokale revejaktselskap, hvis medlemmer han muligens har bistått som lege, og som til gjengjeld har gitt ham en liten hedersbevisning.


    – Sannelig, Watson, du overgår deg selv, sa Holmes, skjøv stolen tilbake og tente en sigarett. – Jeg må si at i alle de beretninger du har vært så vennlig å skrive om mine egne små bedrifter, har du jevnlig undervurdert dine egne evner. Det kan være at du ikke selv er et lys, men du er en leder for lyset. Enkelte mennesker, skjønt de ikke selv har geniets gave, besitter en merkelig evne til å stimulere det hos andre. Jeg tilstår, kjære venn, at jeg står i stor gjeld til deg.


    Han hadde aldri brukt så sterke ord før, og jeg må innrømme at det han sa gledet meg meget, for jeg hadde ofte følt meg støtt over hans likesæle holdning til min beundring og til mine forsøk på å gjøre hans metoder offentlig kjent. Jeg var også stolt ved tanken på at jeg mestret hans fremgangsmåte i den grad at det vakte hans bifall. Nå tok han stokken fra meg og studerte den noen minutter med det blotte øye. Så la han med et interessert uttrykk sigaretten fra seg, tok stokken bort til vinduet og gransket den på ny gjennom en lupe.


    – Interessant, skjønt elementært, sa han, idet han slo seg ned i sitt faste hjørne av sofaen. – Det er visselig et par antydninger på stokken. Det gir oss grunnlag for flere slutninger.


    – Har noe unngått meg? spurte jeg med en smule selv­følelse. – Jeg håper det ikke er noe av betydning som jeg har over­sett?


    – Jeg er redd, kjære Watson, for at de fleste av dine slutninger var feilaktige. Når jeg sa at du stimulerte meg, mente jeg, for å være ærlig, at jeg ved å merke meg dine villfarelser fra tid til annen blir ledet mot sannheten. Ikke at du tar aldeles feil i dette stykket. Mannen er utvilsomt en landsens lege. Og han spaserer ganske meget.


    – Da hadde jeg rett.


    – Så langt.


    – Men det var alt.


    – Nei, nei, kjære Watson, ikke alt – på langt nær alt. Jeg vil for eksempel fremholde at en presang til en lege snarere vil komme fra et sykehus enn fra et jaktselskap, og når vi setter initialene C.C. foran ordet hospital, er det svært nærliggende å tenke på Charing Cross Hospital.


    – Du kan ha rett.


    – Sannsynligheten taler for det. Og hvis vi tar dette som en arbeidshypotese får vi et nytt utgangspunkt for å danne en forestilling om vår ukjente gjest. Nå vel, forutsatt at C.C.H. står for Charing Cross Hospital – hvilke andre slutninger kan vi trekke? Er det ingen som melder seg? Du kjenner mine metoder. Bruk dem!


    – Jeg kan bare tenke meg det opplagte forhold at mannen praktiserte i byen før han drog ut på landet.


    – Jeg tror vi kan våge oss litt lenger enn som så. Se det fra denne siden: Ved hvilken anledning ville det være mest sannsynlig at en slik presang ble overrakt? Når ville hans venner forene seg om å gi ham et pant på sin velvilje? Utvilsomt i det øyeblikk dr. Mortimer trakk seg tilbake fra hospitalstjenesten for å opprette egen praksis. Vi vet at der er blitt overrakt en gave. Vi vet at der er skjedd en overgang fra et sykehus i byen til en privat praksis på landet. Er det da å tøye vår slutning for langt å si at gaven ble overrakt da denne forandring fant sted?


    – Det virker absolutt sannsynlig.


    – Nå, du vil innse at han ikke kan ha tilhørt sykehusets faste legestab, siden bare en mann med en solid praksis i London kunne oppnå en slik stilling, og en slik mann ville ikke flytte ut på landsbygden. Hva var han så? Hvis han arbeidet på sykehuset og likevel ikke hørte med til staben, kan han bare ha vært kandidat eller reservelege – ikke stort mer enn en viderekommen student. Og han sluttet for fem år siden – årstallet står på stokken. Dermed går din verdige middelaldrende familielege opp i røk, kjære Watson, og i stedet fremstår en ung mann på under tredve, vennlig, uærgjerrig, distré, og eier av en yndlingshund som jeg omtrentlig ville anslå som større enn en terrier og mindre enn en bulldogg.


    Jeg lo vantro idet Sherlock Holmes lente seg tilbake i sofaen og blåste små blafrende ringer av sigarettrøk mot taket.


    – Hva det siste angår har jeg ingen muligheter til å få kontrollert deg, sa jeg, – men det er i det minste ikke vanskelig å finne ut et par enkeltheter om mannens alder og yrkeskarrière.


    Fra min lille hylle med medisinsk litteratur tok jeg ned legekatalogen og slo opp på navnet. Der var flere Mortimer’e, men bare én som kunne være vår gjest. Jeg leste hans personalia høyt.


    «Mortimer, James, M.R.C.S., 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Reservelege fra 1882 til 1884 ved Charing Cross Hos­pital. Vinner av Jacksonprisen i komparativ patologi med av­­­­hand­­l­ingen ‘Er sykdom en reversjon?’. Korresponderende med­lem av Det svenske patologiske selskap. Forfatter av ‘Noen utslag av ata­v­isme’ (Lancet, 1882), ‘Gjør vi fremskritt?’ (Journal of Psycho­logy, mars 1883). Distriktslege for Grimpen, Thorsley og High Barrow prestegjeld.»


    – Ikke et ord om det lokale jaktselskapet, Watson, sa Holmes med et ertende smil, – men han er en landsens lege, som du meget kløktig bemerket. Jeg tror at jeg har ganske godt grunnlag for mine slutninger. Med hensyn til hans egenskaper sa jeg, hvis jeg husker riktig, vennlig, uærgjerrig og distré. Det er min erfaring at bare en vennlig mann får vennegaver her i verden; bare en mann uten ærgjerrighet ville oppgi en karrière i London for å slå seg ned på landet, og bare en som er distré ville etterlate seg sin spaserstokk i stedet for visittkortet etter å ha sittet og ventet en time i ens værelse.


    – Og hunden?


    – Har pleid å bære stokken etter sin herre. Da det er en tung stokk har den holdt den fast på midten, og merkene etter tenner er godt synlige. Hundens kjeve, slik det fremgår av mellomrommet mellom merkene, er etter min mening for bred for en terrier og ikke bred nok for en dogg. Det kan ha vært – ja, død og pine, det er en krøllhåret spaniel.


    Han hadde reist seg og vandret frem og tilbake i rommet mens han snakket. Nå stoppet han opp i vindusfordypningen. Det var en slik overbevisningens klang i hans stemme at jeg så overrasket opp.


    – Kjære venn, hvordan kan du være så sikker på det?


    – Av den særdeles enkle grunn at jeg ser den selvsamme hund på trammen til vårt hus, og der ringer eiermannen på. Ikke gå din vei, er du snill, Watson. Han er en yrkesbror av deg, og ditt nærvær kan komme til nytte. Dette er det dramatiske, skjebnesvangre øyeblikk, Watson, da du i trappen hører skritt på vei inn i ditt liv, og du ikke vet om det vil bli til godt eller ondt. Hva ønsker vitenskapsmannen dr. James Mortimer av kriminaleksperten Sherlock Holmes? Kom inn!


    Vår gjests utseende kom som en overraskelse på meg, da jeg hadde ventet å få se en typisk landsens lege. Han var en meget høy, tynn mann med lang, nebbformet nese som skjøt frem mellom to skarpe, grå, tettsittende øyne som blinket klart bak et par gullinnfattede briller. Han var kledd som en lege, men virket loslitt, med støvet frakk og frynsete benklær. Skjønt han var ung, var hans lange rygg allerede krum, og han gikk med hodet fremoverskutt og med et allment preg av mysende velvillighet. Idet han kom inn, falt hans blikk på stokken som Holmes holdt i hånden, og han løp mot den med et gledesutbrudd.


    – Nei, det var da gledelig, sa han. – Jeg var ikke sikker på om jeg hadde glemt den her eller på dampskipskontoret. Jeg ville ikke miste den stokken for alt i verden.


    – En foræring, ser jeg, sa Holmes.


    – Ja, sir.


    – Fra Charing Cross Hospital?


    – Fra et par venner der i anledning av mitt bryllup.


    – Å huff da, det var ille! sa Holmes og rystet på hodet.


    Dr. Mortimer blunket gjennom brillene i mild forbløffelse.


    – Hvorfor var det ille?


    – De har bare brakt uorden i våre små følgeslutninger. Deres bryllup, sa De?


    – Ja, sir. Jeg giftet meg, og oppgav dermed sykehuset og med dét alt håp om en spesialistpraksis. Det var nødvendig å skape seg et eget hjem.


    – Nå, nå, vi tok ikke så helt feil likevel, sa Holmes. – Og nå, dr. James Mortimer …


    – Mister, sir, Mister – en simpel medisinsk kandidat.


    – Og en mann med nøyaktige tankevaner, tydeligvis.


    – En fusker i vitenskapen, Mr. Holmes, en der plukker skjell på bredden av det store ukjente osean. Jeg formoder det er Mr. Sherlock Holmes jeg taler med og ikke …


    – Nei, dette er min venn dr. Watson.


    – Det gleder meg å hilse på Dem, sir. Jeg har hørt Deres navn omtalt i forbindelse med Deres venns. De interesserer meg meget, Mr. Holmes. Jeg hadde knapt ventet en så dolikosefal hodeform, eller et slikt markant utviklet panneparti. Ville De ha noe imot å la meg føre fingeren langs Deres fissura parietalis? En avstøpning av Deres hodeskalle, sir, til originalen blir tilgjengelig, ville være en pryd for ethvert antropologisk museum. Det er ikke min hensikt å være innsmigrende, sir, men jeg må tilstå at jeg trakter etter Deres kranium.


    Sherlock Holmes vinket vår merkelige gjest hen til en stol.


    – De er en entusiast i Deres fag, som jeg i mitt, skjønner jeg, sir, sa han. – Jeg ser av Deres pekefinger at De ruller Deres sigaretter selv. Unnse Dem ikke for å tenne en.


    Mannen tok frem papir og tobakk, og rullet det ene om det andre med forbløffende fingernemhet. Han hadde lange, nervøse fingre, like bøyelige og rastløse som følehornene på et insekt.


    Holmes var taus, men hans raske, små øyekast viste hvor interessert han var i vår forunderlige besøkende.


    – Jeg formoder, sir, sa han til slutt, – at det ikke var den blotte hensikt å få undersøke min hodeskalle som skyldes æren av Deres besøk her i går og igjen i dag.


    – Nei, sir, nei, skjønt jeg er glad for at jeg også fikk anledning til dét. Jeg er kommet til Dem, Mr. Holmes, fordi jeg vedstår at jeg er en upraktisk mann, og fordi jeg plutselig er stillet overfor et særdeles alvorlig og usedvanlig problem. Idet jeg anerkjenner Dem som den nest fremste ekspert i Europa …


    – Jaså, min herre! Tør jeg spørre hvem som har æren av å være den fremste? spurte Holmes noe spisst.


    – Det strengt vitenskapelige syn må alltid føle seg sterkt tiltalt av Monsieur Bertillons verk.


    – Da var det vel bedre om De oppsøkte ham.


    – Jeg sa, sir, det strengt vitenskapelige syn. Men det er hevet over tvil at som den praktiske handlingens mann er De uten like. Jeg håper, sir, at jeg ikke har kommet i skade for …


    – Bare en smule, sa Holmes. – Jeg tror, dr. Mortimer, at De ville gjøre klokt i, uten mer om og men, å fortelle meg i klare ord hva det består i, dette problemet hvor De ønsker min bistand.
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