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Til Bjørnen og Mikael

Den beste kilden er den som ikke har forstått

betydningen av det han har fortalt.

Professoren


1

Faller fritt som i en drøm

Stockholm i november

Det var Kalle, 13, som reddet livet til Vindeln, 55. I alle fall var det slik Vindeln selv beskrev det i det innledende politiavhøret.

«Hadde ikke Kalle kikket opp og revet meg unna, ville jeg fått faenskapet rett i knollen, og da hadde jeg ikke sittet her nå.»

Det hele var en underlig historie helt fra begynnelsen av, først og fremst av tre grunner.

For det første ble Kalle regnet som helt døv på begge ørene. Ikke minst av Vindeln selv, som var overbevist om at det eneste Kalle nå forsto var blikk, tegnspråk og kroppsberøringer. Riktignok pratet han mer med ham enn noensinne, men det var jo det en skulle gjøre når noen en likte ble gammel og skral, og Vindeln hadde alltid vært snill mot Kalle. Det skulle bare mangle.

For det andre er det en kjent sak at et fallende legemes passasje gjennom luften frembringer forholdsvis lite lyd. Vet man ikke bedre, kan man få inntrykk av at ting faller supersonisk og således holder seg foran all lyd de selv frembringer.

For det tredje –og dette var det aller underligste –hvis Kalle likevel hadde hørt noe, oppdaget faren, rykket Vindeln unna og dermed reddet livet hans, hvordan kunne det da ha seg at han ikke hørte lyden av offerets venstre sko, som bare et kort øyeblikk senere traff ham rett i nakken og drepte ham på flekken?


Fredag 22. november

Mellom klokken 19.56 og 20.01 fredag 22. november ble tre oppringninger til nødnummeret 90 000 kanalisert til stockholmspolitiets vaktsentral.

Den første kom fra en pensjonert jurist som hadde sett hele hendelsen fra balkongen sin i Valhallavägen 38. Juristen presenterte seg med navn og tittel, og han virket ikke det spor oppskaket. Beskrivelsen hans var ordrik, systematisk disponert og egentlig helt bak mål.

I korte trekk gikk den ut på at en gærning i lang, sort frakk og skilue med ørelapper nettopp hadde skutt ned en stakkars hundeeier og hunden hans. Nå løp gærningen rundt i ring og skrek usammenhengende, og grunnen til at juristen hadde befunnet seg ute på en balkong i flere minusgrader var at kona led av astma, og at sigarettrøyk hadde en ubehagelig evne til å feste seg i gardinene: «I tilfelle dere lurer på hvordan det hadde seg?»

Den andre oppringningen kom fra drosjesentralen. En av sjåførene deres hadde hentet en eldre dame i Valhallavägen 46, og da han holdt opp døren for å hjelpe passasjeren inn i baksetet, oppfattet han med sidesynet at «en stakkar datt ned fra taket på den høyblokken hvor alle studentene bor». Sjåføren var 45 år gammel og hadde innvandret til Sverige fra Tyrkia tjue år tidligere. Han hadde sett verre ting allerede som barn, og han hadde tidlig lært at det fantes en tid og et sted for alt. Derfor anropte han sentralen på radioen, fortalte hva han hadde sett og ba dem ringe politiet mens han kjørte damen til datteren, som bodde på en gård utenfor Märsta. Det var en brukbar tur, og livet gikk videre.

Oppringning nummer tre kom fra en mann som etter stemmen å dømme måtte være i yngre middelalder. Han ville ikke si hva han het eller hvor han ringte fra, men han hørtes opprømt ut på en måte som antydet inntak av et stimulerende middel. Han hadde dessuten et godt råd. «Nå har en av de sprø studentene hoppet fra taket igjen. Ikke glem å ta med noen bøtter når dere skal hente ham.»

På politivakten gikk alt på for lengst anlagte skinner. Da den ansvarlige operatøren gikk ut med en områdealarm på radioen, hadde hun allerede nedprioritert den ordrike juristen til fordel for drosjesjåføren og den oppskakede med det gode rådet om bøttene, og hun utelot både skytingen, hunden og bøttene.

I korthet gikk meldingen hennes ut på at en person hadde falt eller hoppet fra studenthjemmet Nyponet i Körsbärsvägen og havnet på gang- og sykkelveien ovenfor parkeringsplassen tvers over gaten for krysset mellom Valhallavägen og Frejgatan. På stedet skulle det være et lik, samt en opprørt mannsperson som gikk rundt i nærheten, iført sort frakk og skyggelue. Fantes det en patruljebil på de kanter som kunne ta seg av det hele?

Det var en bare hundre meter lenger nede i Valhallavägen. Den tilhørte Östermalm vaktdistrikt, VD 2, og den stoppet foran pølsebua ved innkjøringen til Roslagstull sykehus akkurat da alarmen gikk. I bilen satt to av stockholmspolitiets beste. Bak rattet var politiaspirant Oredsson, 24. Oredsson var lys, blåøyd og bredskuldret. Han var nesten ferdig med aspirantpraksisen; om en måned skulle han bli ferdig politibetjent. I sjelen hans glødet en overbevisning om at kampen mot den stadig økende kriminaliteten dermed ville gå inn i en avgjørende fase hvor det gode likevel kom til å seire.

I passasjersetet ved siden av Oredsson satt hans nærmeste overordnede, politibetjent Stridh, som var nesten dobbelt så gammel som Oredsson og gikk under navnet Fred For Enhver Pris blant de eldre kollegene. I to timer, helt siden de gikk på vakt, hadde tankene hans utelukkende kretset om en bamsepølse med potetmos, agurk- og reddiksalat, sennep og ketchup, måltidet som skulle gi en forbigående lindring i den elendige tilværelsen hans. Nå kjente han lukten av den, og i kampen om mikrofonen som satt mellom ham og Oredsson var han selvsagt sjanseløs.

«235 her, vi hører», svarte Oredsson, kvikk og opplagt som alltid.

*

Omtrent samtidig med at den pensjonerte juristen fikk kontakt med den kvinnelige radiooperatøren på politivakten, gikk politiinspektør Lars M. Johansson, konstituert leder for Rikskriminalen og M for Martin, ut gjennom porten til sin bolig i Wollmar Yxkulls gata på Södermalm. Johansson forsvant bortover gaten, oppstemt og med raske skritt, på vei til det første møtet med en kvinne som han visste var nydelig å se til og sannsynligvis hyggelig å snakke med også. Det skulle finne sted på en restaurant like i nærheten, der maten var både fortreffelig og rimelig. Ute var det en kald og stjerneklar kveld uten det minste snøfnugg på gater og fortau, og i det store og det hele var dette en henimot ideell kombinasjon for den som ville holde hodet klart, humøret på topp og føttene tørre.

Lars Martin Johansson var enslig. I juridisk forstand hadde han vært det siden den dagen for snart ti år siden da hans første kone gikk fra ham, tok med seg de to barna og flyttet sammen med en ny mann til en ny tilværelse i et nytt hus. Men enslig i sjelelig forstand hadde han vært hele livet, selv om han hadde vokst opp sammen med seks søsken og to foreldre som hadde truffet hverandre for over femti år siden, fortsatt var gift med hverandre og kom til å være det til døden skilte dem ad. Det var ikke slik at Johanssons enslighet skyldtes arv og bakgrunn. Han hadde ikke manglet trygghet, nærhet og omgang med andre i oppveksten. Alt det der hadde han hatt i rikelig monn, og han hadde fortsatt tilgang til slikt hvis han var interessert, men nå i voksen alder hadde han begynt å granske sin bevissthet på jakt etter lykkelige barndomsminner, og de eneste han hadde funnet var fra situasjoner hvor han var helt i fred. Situasjoner hvor han sto alene på scenen, stykkets eneste aktør, han og bare han.

Å påstå at Johansson trivdes med ensligheten var en betydelig underdrivelse. I henhold til den vedtatte malen for menneskers samliv var det atskillig verre enn som så. Enslighet var en nødvendig og avgjørende forutsetning for at Johansson skulle fungere, både i en enkel, menneskelig forstand som gikk ut på å koble alle dagene sammen til et skikkelig liv, og i yrkesmessig sammenheng, der det bare gjaldt å opptre riktig overfor andre, uansett slektskap, vennskapsbånd eller følelser i sin alminnelighet. Og i så måte hadde tilværelsen hans nærmest vært ideell etter at kona gikk fra ham og tok med seg ungene.

Til jul to år etter skilsmissen hadde han fått en LP-plate i julepresang av datteren, som da var sju år. Det var A Lonely Man med Elton John, og rent bortsett fra at noe eller noen hadde grepet ham varmt om hjertet da han leste teksten på omslaget, hadde det slått ham at dette vitnet om uvanlig stor menneskekunnskap hos en som bare var sju år. Og at den personen i voksen alder enten ville bli meget sterk og selvstendig, eller risikere å bli knust under sin egen innsikt.

Det som forstyrret hele regnestykket, dette sikre, kontrollerbare og beregnelige livet, var Johanssons interesse for kvinner. Duften deres, den myke huden, nakkegropen mellom hårfestet og den smale halsen. Dette hjemsøkte ham i drømme om natten, når han ikke kunne verge seg på annen måte enn å rote sengetøyet sammen til en svett rull midt i sengen, og det hjemsøkte ham midt på dagen, når han våken, edru og helt klar i hodet kunne vri nakken ut av ledd på grunn av en rank rygg og et par brune bein som han aldri ville få se igjen.

Hun som nå ville snakke med ham, satt på en halv armlengdes avstand ved samme bord på en restaurant som serverte utsøkt og meget rimelig mat. Han hadde truffet henne to dager tidligere, da han holdt et foredrag om virksomheten ved Rikskriminalen for en gruppe jusutdannede politisjefer. Hun spiste pasta med skalldyr og sopp, og det med en påtagelig fryd som satte ham i godt humør. Det var et godt tegn. Hvis en kvinne pirket i maten, var det et dårlig tegn som dreide seg om annet enn mat.

De hadde snakket med hverandre for første gang i pausen mellom de to forelesningene hans. Snakket om hvor trist det var å bo på hotell i Stockholm når man hadde liv, hjem og venner i Sundsvall. Og så til saken.

«Hvis du ikke har noe bedre fore fredag kveld, har jeg en utmerket restaurant i strøket der jeg bor.» Johansson nikket bekreftende og kikket ned i kaffekoppen av hvit plast. Han hadde latt den norrlandske brytningen tre litt tydeligere frem enn ellers.

«Jeg trodde aldri du skulle våge å spørre. Hvor, når og hvordan?»

Og nå satt hun der. På en halv armlengdes avstand.

Egentlig bør jeg si noe om ensligheten min, tenkte Johansson. Advare henne, i tilfelle jeg skulle bli riktig begeistret for henne og hun for meg.

«Pasta, olivenolje, basilikum, tomat, skalldyr og litt sopp. Hva er det for noe galt med potetpannekake og stekt flesk? Jeg er oppfostret med slikt.»

Johansson nikket og la fra seg gaffelen. «Det tror jeg du vet. Ellers ville jeg ikke sittet her.»

Hun hadde lagt fra seg gaffelen, og nå så hun ganske begeistret ut. Ålreit, tenkte Johansson. Han ristet på hodet og hevet vinglasset. «Jeg har ikke peiling. Jeg er en enfoldig gutt fra landet. Fortell.»

*

Sju over åtte, bare to minutter etter at de hadde mottatt meldingen, kom Stridh og Oredsson til stedet. Oredsson hadde kjørt inn på gang- og sykkelveien som gikk ovenfor parkeringsplassen parallelt med Valhallavägen, og han slo på fjernlyset før han gikk ut av bilen. Noen meter foran bilen satt en eldre mann i skyggelue og mørk frakk. Han gynget med overkroppen, og i armene holdt han en hund som liknet en mindre schäfer. Han lot ikke til å ense at de kom. Omtrent ti meter bortenfor, akkurat i kanten mellom gangveien og gresskråningen opp til husveggen, lå en livløs skikkelse. Rundt hodet var det en blodpøl med nærmere en halvmeters radius. Den skinte som smeltet tinn i lyset fra bilen.

«Jeg kan sjekke om han lever.» Oredsson så spørrende på Stridh og hektet av seg sikkerhetsbeltet.

«Hvis du synes det er ubehagelig, kan jeg gjøre det.» Stridh nikket med et visst ettertrykk. Det var han som var sjef.

Oredsson ristet på hodet og åpnet bildøren. «Det er i orden. Jeg har sett atskillig verre ting.»

Stridh nøyde seg med å nikke. Han spurte ikke hvor en tjuefireårig politiaspirant hadde opplevd slikt.

Et sted måtte han ha gjort det. Da han meldte fra til vakten noen minutter senere, snakket han klart og kortfattet i en tone som virket fullstendig uberørt. På stedet var det en død mannsperson. Det trengtes ingen ambulanse, med andre ord.

De omfattende skadene og likets plassering tydet på at den aktuelle mannspersonen hadde falt eller hoppet fra en av de øverste etasjene i den tilstøtende bygningen, en høyblokk på minst tjue etasjer som inneholdt studentboliger, og som av en eller annen grunn ble kalt for Nyponet. Et vitne befant seg på stedet, en eldre mann som hadde vært ute og luftet hunden. Kollega Stridh snakket med ham akkurat nå. Det ville være fint om vakten kunne sende en person fra krimmen, samt en kriminaltekniker, så skulle Oredsson i mellomtiden ordne med sperringer rundt liket. Andre forsterkninger trengtes ikke, i alle fall ikke foreløpig.

«Ja, slik ligger det an», avsluttet Oredsson. Ingen vits i å nevne at bikkja også er død, tenkte han.

*

I kantinen på krimmen satt kriminalinspektør Bäckström og glodde på TV, og hittil hadde alt gått bra. Til fredagskveld å være hadde det vært uvanlig rolig, og da en patrulje slepte inn en gateslåsskjempe for en halvtime siden, hadde Bäckström oppdaget faren i tide og rukket å smette inn på WC. I stedet ble det en av kollegene hans som måtte ta seg av faenskapet. En dego, selvfølgelig, og like lurvete som slike alltid pleide å være.

Vanligvis arbeidet Bäckström ved voldsavsnittet, men han hadde konstant dårlig økonomi, derfor ble han nødt til å jobbe en del overtid. Det var riktignok bare idioter som jobbet nede på vakten en fredagskveld, men tre dager før lønning hadde han ikke hatt noe valg. Så her satt han, og hittil hadde alt gått bra. Helt frem til dette øyeblikk, da jourhavende kommissær sto i døren og virket like sur som han pleide. Han så oppfordrende på Bäckström.

«Jeg har et lik til deg, Bäckström. Ligger visstnok på gang- og sykkelveien nedenfor den studentskyskraperen ovenfor parkeringsplassen ved Valhallavägen og Frejgatan. Jeg har snakket med Wiijnbladh på teknisk avdeling. Du får sitte på med ham.»

Bäckström ble litt lysere til sinns. Et selvmord, tenkte han. En av disse studentbenglene hadde vel hoppet fordi han ikke hadde fått stipendet i tide. Det var fortsatt gode muligheter til å gå av vakt før baren stengte.

*

Det varte en god stund før Bäckström og Wiijnbladh dukket opp. Et selvmord var noe som ikke gikk fra en, og en ekstra kopp kaffe var aldri noen dårlig idé. Men verken Stridh eller Oredsson hadde ligget på latsiden. Oredsson hadde sperret av området rundt stedet hvor liket lå. På politiskolens kriminaltekniske kurs hadde han lært at politifolk nesten alltid sperret av for små områder, så han hadde tatt i litt ekstra, og båndet med blå og hvite striper var pyntelig strukket mellom passende lyktestolper og trær. Det hadde kommet noen nysgjerrige mens han holdt på, men etter en rask titt på liket hadde samtlige snudd og gått derfra. Han hadde naturligvis ikke rørt liket. Det hadde han lært på det samme kurset.

I mellomtiden hadde den eldre kollegaen hans trøstet Vindeln. Etter en stunds overtalelse hadde han fått mannen til å sette seg i baksetet på politibilen, og han hadde selvfølgelig fått lov til å ta hunden med seg inn. I fellesskap hadde de svøpt hunden i Stridhs eget teppe, det som han alltid tok med på lange nattevakter –av grunner som bare angikk ham selv. I bilen lå det ganske riktig en liten presenning som de pleide å bre ut i baksetet når de fraktet fylliker, men det var virkelig ikke noe man pakket inn døde i, særlig ikke rett for øynene på en pårørende.

«Han heter Kalle», forklarte Vindeln med tårer i øynene. «Han er jemthund, men jeg tror det er litt støver i ham også. Han ble tretten i sommer, men han er en sprek rakker.»

Vindeln snufset og tidde mens Stridh klemte skulderen hans. Etterpå hadde Stridh begynt å avhøre ham.

Vindeln het selvfølgelig ikke Vindeln. Det var bare noe han ble kalt. Han het Gustav Adolf Nilsson, var født i 1930, og i 1973, da han var arbeidsløs bygningsarbeider, hadde han flyttet fra Norrland til Stockholm for å gå på attføringskurs i Arbeidsmarkedsdirektoratets regi. Men noen ny jobb hadde han aldri fått.

«Det var kompisene på kurset som satte navnet på meg», forklarte Vindeln. «Jeg er født og oppvokst på de kanter, og vi pratet ganske mye om hvordan det var hjemme. Ja, så ble det Vindeln, da. Etter Vindelälven, som du kanskje har hørt om?»

Stridh nikket igjen. Han kjente den.

Vindeln og Kalle bodde like i nærheten, to trapper over bakgården i Surbrunnsgatan 4. Omtrent på denne tiden, etter at de hadde spist middag og før kveldsnyhetene på TV, pleide de å gå sin vanlige kveldstur. De gikk alltid samme rute. Først over Valhallavägen ved krysset med Surbrunnsgatan, deretter gang- og sykkelveien parallelt med Valhallavägen ned til Roslagstull, der de pleide å snu og gå hjem igjen. Men i godvær hendte det at de gikk et stykke til.

I skråningen nedenfor studenthjemmet Nyponet hadde Kalle et av yndlingstrærne sine, så der pleide de å ta den første lengre pausen.

«Det er viktig at de får tid til å snuse ordentlig rundt», erklærte Vindeln. «For en hund er det som å lese avisen.»

Akkurat mens de sto der og Kalle leste avisen sin, løftet han plutselig hodet og kikket rett oppover langs husfasaden. Hvorpå han kastet seg bakover med et kraftig rykk i båndet.

«Jeg holdt på å tryne. Hadde ikke Kalle kikket opp og revet meg unna, ville jeg fått faenskapet rett i knollen, og da hadde jeg ikke sittet her nå.» Vindeln nikket med ettertrykk.

«Tror du han hørte noe han reagerte på?» Stridh krotet noe på notisblokken.

«Ikke snakk om.» Vindeln ristet på hodet med enda større ettertrykk. «Han er døv på begge ørene. Det må ha vært den derre sjette sansen de har. Enkelte jemthunder har det. En sjette sans.»

Stridh nikket, men sa ikke noe.

Hvis Kalle hadde hatt en sjette sans, måtte den ha sviktet rett etterpå, da offerets venstre sko kom deisende etter, traff ham i nakken og drepte ham momentant.

«Det var for jævlig.» Vindeln begynte å snufse igjen. «Der sto vi og så på faenskapet, Kalle og jeg, og plutselig kom skoen hans farende.»

«Den kom rett etter avdøde?» spurte Stridh avledende.

«Nei, ikke akkurat. Vi sto der og kikket. Det tok en god stund.»

«Et minutt? To minutter?»

«Nei, ikke et helt minutt. Så lang tid tok det ikke. Men det tok nok en ti–tjue sekunder. Det gjorde det.»

«Ti til tjue sekunder, sier du. Du tror ikke at det kan ha vært enda kortere?»

«Jo, det virker vel lenger når en står på den måten. Men en del sekunder tok det nok.»

Vindeln snufset høylytt og snøt seg i neven.

Mens Stridh snakket med Vindeln, hadde Oredsson passet på å bruke øynene. Skoen hadde han straks oppdaget, den lå bare noen meter fra liket, og den tilhørte trolig offeret, siden vedkommende manglet venstre sko, og siden høyreskoen på den døde foten var mistenkelig lik den som lå på bakken. Et øyeblikk hadde han overveid å hente en plastpose i bilen og legge skoen i den, selvsagt på samme sted og i samme stilling som den lå nå, men den tanken hadde han skjøvet fra seg. På det kriminaltekniske kurset hadde de ikke sagt noe spesielt om behandling av nettopp sko, men han gikk ut fra at den skulle behandles som et hvilket som helst spor, derfor lot han den ligge der den lå. Verken været eller noe i omgivelsene tilsa at han skulle avvike fra den gylne hovedregelen i form av spesielle sporsikrende tiltak, som det het.

Sånn får det bli, tenkte Oredsson og følte seg ganske tilfreds med beslutningen. Han fikk følge hovedregelen om å røre så lite som mulig og overlate letingen til teknikerne.

I stedet gikk han over til å granske fasaden ut fra en tenkt loddrett linje fra offerets nedslagssted og rett oppover langs bygningen. Et sted i femtende eller sekstende etasje –bygningen lå i en skråning, slik at han ble usikker på hva han skulle regne som første etasje –lot det til at et vindu sto åpent tross kulden. Omtrent femti meters fallhøyde, tenkte Oredsson, som var årskullets beste skytter og en kløpper til å bedømme avstand. Og femti meter kunne stemme ganske bra med den sørgelige forfatningen liket var i. Oredsson så på klokken. Nå hadde det gått en drøy halvtime siden vakten lovet å sende krimmen og en tekniker. Hva er det de somler med, tenkte Oredsson irritert.

*

Bäckström var liten, fet og primitiv, mens Wiijnbladh var liten, smal og nett, og sammen utfylte de hverandre godt. Og de trivdes med å arbeide sammen. Bäckström syntes at Wiijnbladh var en feig tufs som det ikke engang var nødvendig å heve stemmen overfor, han gjorde uansett som han fikk beskjed om. Wiijnbladh på sin side betraktet Bäckström som en mentalt tilbakestående koleriker som det var en ren drøm å samarbeide med når man foretrakk å holde full kontroll selv. Siden begge var gedigent inkompetente, oppsto det heller ingen faglige gnisninger. Kort sagt var de litt av et radarpar.

Nøyaktig en time etter at de hadde fått meldingen, innfant de seg på gang- og sykkelveien nedenfor studenthjemmet Nyponet. Men da skal det i sannhetens navn anføres at det på denne tiden av døgnet tok nesten ti minutter å kjøre fra krimmen på Kungsholmen til parkeringsplassen ved krysset mellom Valhallavägen og Frejgatan, der de hadde valgt å sette fra seg bilen.

«Hva faen er dette her?» utbrøt Bäckström og dro misbilligende i sperrebåndet foran liket. «Har det brutt ut krig?»

«Det er et sperrebånd», svarte Oredsson rolig. De blå og underlig bleke øynene hans mønstret Bäckström. Han sto bredbeint og urørlig med de grove armene hengende langs sidene. «Det ligger en hel rull i bilen hvis du trenger mer.»

Fytterakkern for en sjuk jævel, tenkte Bäckström. Det der er ingen politimann, han ser jo ut som en skikkelse fra en gammel nazifilm. For noe rask de slapp inn i politiet nå for tiden. Han bestemte seg for å skifte emne med en eneste gang.

«Det skulle være et vitne her», sa han. «Hvor faen er det blitt av ham?» Han så surt på de to uniformerte.

«Ham kjørte jeg hjem for en halvtime siden», svarte den eldre og atskillig fetere kladden som sto ved siden av den unge nazisttypen. «Han var litt sjokkert og ville hjem, og jeg har allerede snakket med ham. Jeg har navn og adresse hvis du vil ha kontakt med ham.»

«Helt i orden, helt i orden», sa Wiijnbladh beroligende. «Uten å foregripe begivenhetene synes jeg nok at dette minner sterkt om et selvmord. Visste dere forresten at det begås tjue ganger flere selvmord enn drap her i byen?»

Hoderystingen tydet på at de ikke var klar over dette, men ingen av dem virket spesielt interessert i å gå nærmere inn på saken heller.

«Det står et vindu på vidt gap i femtende eller muligens sekstende etasje, avhengig av hvordan man regner.» Oredsson pekte opp mot fasaden. «Det har stått åpent siden vi kom hit. Tross kulden.»

«Men det høres jo aldeles utmerket ut», svarte Wiijnbladh med ekte varme i stemmen. «Mine herrer, la oss ta en titt på liket. Hvis vi er heldige, har han kanskje noe i lommene. Stikker du ned og henter fotoapparatet mitt?» Wiijnbladh nikket oppmuntrende til Oredsson. «Det ligger i baksetet. Ta med vesken som ligger i bagasjerommet også.»

Oredsson nikket uten å svare. Vi skal tidsnok ta oss av sånne som deg, tenkte han. Foreløpig er jeg bare menig soldat, og det gjelder å holde seg i geleddet uten å gjøre seg bemerket. Men bare vent.

*

Det er noe som ikke stemmer, tenkte Johansson. Han hadde snakket om italiensk mat, om en reise han nylig hadde gjort til Sørøst-Asia, og på direkte oppfordring hadde han fortalt om sin oppvekst i Norrland. Han hadde gjort det på en stillferdig og humoristisk måte, og for den som kunne lese mellom linjene var det helt åpenbart at Lars Martin Johansson var godt orientert, begavet, hyggelig og vellykket, at han hadde penger i banken, og at han dertil var fri og ugift, samtidig som han var høyst kapabel når det gjaldt fysisk omgang mellom mann og kvinne.

Middagsgjesten hans virket interessert, og hun lot til å more seg. Signalene hun ga var tydelige nok. Men likevel var det noe som ikke stemte. Hun hadde kvittert med sin egen bakgrunn, datter av en advokat i Östersund, moren hjemmeværende, en eldre og en yngre søster, studert jus i Uppsala, praktisert en stund i påtalemyndigheten, blitt interessert i politiarbeid og søkt seg inn på politisjefopplæringen. Og for den som hadde øyne å se med og ører å høre med, var det helt åpenbart at hun både var pen og velorientert, begavet og hyggelig, og sikkert en meget god partner i det rent fysiske samkvemmet mellom kvinne og mann.

Du har et mannfolk, tenkte Johansson, men du lar være å nevne det fordi du er litt for veloppdragen, litt for konvensjonell og litt for tilbøyelig til å gardere deg. Du kan godt tenke deg et diskret eventyr, men skal du våge mer enn som så, vil du først være sikker på at du kan komme ut av denne affæren med mer enn du allerede har.

Johansson kunne i og for seg også tenke seg et diskret eventyr. Han hadde til og med gjennomført et og annet. Men når det gjaldt politikvinner, var det en viktig komplikasjon inne i bildet. Nesten alle politikvinner var sammen med mannlige politifolk, og det var ti ganger flere menn enn kvinner i politiet, derfor ble etterspørselen både gigantisk og umettelig. Johanssons eldste bror var gårdeier og bilselger. Han var rik, slu, lavpannet og rå, og han kunne se tvers igjennom både venner og fiender. En gang hadde Johansson ertet ham for den blonde, vakre sekretæren han hadde. Ja, hva var det egentlig som ble sagt?

«Du skal få et godt råd», hadde eldstebroren bemerket. «En bør aldri skite i eget reir.»

På tide med en liten spansk en, tenkte Johansson. Taktikken kunne fungere selv på godt kjente kompiser, så det var ingenting i veien for at den kunne gjøre det på en kvinnelig vikarierende politiinspektør fra Sundsvall.

«En helt annen ting», sa Johansson og smilte avslappet. «Hvordan står det til med typen din nå om dagen? Det er ganske lenge siden jeg har sett ham.»

Hun tok det godt. Skjulte forbauselsen godt ved hjelp av vinglasset. Så på ham og smilte med en liten bekymringsrynke i pannen. «Jo, takk, ham er det bare bra med. Jeg visste ikke engang at dere kjente hverandre?»

«Fikk han den jobben han søkte på?» spurte Johansson, som ville ha fast grunn under føttene raskest mulig.

«Som assisterende lenspolitimester, mener du?» Ingen rynke lenger.

Johansson nikket.

«Han tiltrådte i sommer. Trives som fisken i vannet. Jeg vet ikke om det kommer av avstanden mellom Växjö og Sundsvall… jeg kan jo ikke si at det har bidratt til å utvikle forholdet vårt, akkurat, men det var kanskje nettopp det som var meningen.» Nå smilte hun igjen.

«Vi kjenner hverandre ikke så godt.» Johansson hevet glasset. Hvordan kan du være sammen med den idioten, tenkte han.

*

På gang- og sykkelveien nedenfor studenthjemmet hadde Bäckström og Wiijnbladh med fynd og klem begynt å etterforske dødsfallet. Først hadde Wiijnbladh knipset et par bilder av den livløse kroppen, og så snart han hadde senket kameraet og begynt å mumle noe lavt og uforståelig i en lommediktafon, hadde Bäckström gitt seg til å rote gjennom klærne til liket. Det var fort gjort. Avdøde var iført en blå dongeribukse, en hvit T-trøye og en mørkegrå V-genser. På høyre fot hadde han strømpe og en kraftig, støvlettliknende sko, på venstre bare en strømpe. I høyre sidelomme på dongeribuksen fant Bäckström en lommebok. Han bladde gjennom innholdet mens han smattet lattermildt med tungen.

«Kom hit, karer, så skal dere få se.» Bäckström vinket på Stridh og Oredsson. «Jeg tror vi har et spaningsteknisk gjennombrudd på gang her.»

Bäckström viste dem et plastlaminert ID-kort med foto.

«John P. Krassner… b punktum… det står vel for born, det… July fifteenth nineteen hundred and fiftythree», leste Bäckström på dårlig engelsk. «John P. Krassner, født femtende juli nittenfemtitre», oversatte han fornøyd. «Tydeligvis en jævla amerikaner som har bestemt seg for å legge på røret. En evighetsstudent som har gått seg vill blant alle bøkene.»

Stridh og Oredsson nøyde seg med å nikke nøytralt, men Bäckström ga seg ikke. Han bøyde seg frem og holdt identitetskortet like ved ansiktet til avdøde. Det var tydeligvis hodet som hadde tatt det første sammenstøtet med bakken. Det var knust på skrå ovenfra, så det ut til, fra issen og ned mot haken. Hår og fjes var dekket av størknet blod, ansiktet var sammenklemt og trekkene umulige å skjelne. Bäckström flirte. «Hva synes dere, karer? Jeg vil påstå at likheten er fullkommen.»

Stridh skar en grimase i avsky, men han sa ikke noe. Oredsson stirret på Bäckström uten å fortrekke en mine. Svin, tenkte han.

«Ålreit.» Bäckström rettet seg opp og kikket på klokken. Halv ti allerede, tenkte han. Her gjaldt det å få fart på sakene. «Hvis dere sørger for å få liket av gårde til rettsmedisineren, så skal Wiijnbladh og jeg ta en titt i den leiligheten.»

«Hva skal vi gjøre med skoen?» ville Oredsson vite.

«Legg den i en pose og send den med liket», sa Wiijnbladh før Bäckström rakk å si noe og stelle i stand unødige problemer. «Og når dere likevel anroper vakten, så be dem sende noen fra kommunen for å gjøre rent her.»

«Akkurat», understreket Bäckström. «Det ser for jævlig ut. Og du» –han så på Oredsson –«får ta med deg den satans avsperringen.»

Oredsson nikket. «Jada.» En vakker dag skal jeg ta deg for fyll på offentlig sted, tenkte han. Og når du begynner å mase om at du er i politiet, skal jeg kjøre en hel rull sperrebånd inn i ræva di. «Klart det.» Oredsson smilte og nikket mot Bäckström. «Vekk med avsperringen, det er oppfattet, kriminalinspektør.»

Han der er ikke vel bevart, tenkte Bäckström. Gud hjelpe vanlige folk som kommer ut for den tosken.

*

Det var rommet bak det åpne vinduet, og ifølge tavlen i vestibylen lå det i femtende etasje; den ene av åtte studenthybler langs samme korridor og med felles kjøkken. Selv om det var fredag kveld hadde vaktsentralen fått tak i vaktmesteren, som satt på sitt lille kontor i en nabobygning bare hundre meter derfra. Han hadde sukket –det var ikke første gang noe slikt hadde hendt –og lovet å innfinne seg øyeblikkelig. Det hadde han gjort også. Fem minutter senere åpnet han korridordøren til avdelingen hvor hybelen lå, pekte på den aktuelle døren og ga nøkkelen til Wiijnbladh.

«Dere klarer dere vel best uten meg?» spurte han retorisk. «Nøkkelen vil jeg ha tilbake når dere er ferdige.»

Det var Wiijnbladh som åpnet. Innenfor døren lå et garderoberom, og til høyre et toalett med dusj. Rett frem var det et mindre rom der det eneste vinduet sto på vidt gap. Totalt kunne det dreie seg om maksimum tjue kvadratmeter.

«Du kan vel snakke med naboene hans i korridoren mens jeg tar noen bilder?» Wiijnbladh så spørrende på Bäckström.

Bäckström nikket. Det passet ham utmerket. Det var kaldt som i ræva på en eskimo der inne, og han aktet pokker ikke å pådra seg lungebetennelse bare på grunn av en tåpelig vindushopper.

Mens Wiijnbladh tok bilder, hadde Bäckström fortsatt hellet med seg. Han hadde sett etter på kjøkkenet –tomt –og for sikkerhets skyld kikket i kjøleskapet også. Men ingenting virket spesielt fristende, og det sto navn på både melkekartonger, plastinnpakkede agurker og diverse bokser med ukjent innhold. Fytterakkern for noen griser, tenkte Bäckström. Ikke så mye som en pils eller en brus til en tørst politimann. Men han hadde fortsatt hellet på sin side. Han banket på samtlige dører og kjente på dem. De var låst. Om det var noen hjemme, aktet de i alle fall ikke å åpne.

Rommet var lite, ustelt og sparsomt innredet med et slitt standardmøblement –en seng, et nattbord og en veggfast leselampe, i motsatt hjørne en enkel lenestol med gulvlampe. På ytterveggen sto en bokhylle på den ene siden av vinduet, og på den andre siden sto et skrivebord og en stol.

«Faen så koselig han har det», sa Bäckström og nikket anerkjennende.

Slike som ikke jobbet –studenter, for eksempel –burde verken ha mat eller tak over hodet, men dette kunne han til nød akseptere. Hybelens nåværende innehaver hadde ikke innrettet seg for noe langvarig opphold, og han virket ikke særlig ryddig av seg heller. De personlige eiendelene var få: En koffert, litt klær, noen bøker med engelske titler. På den uoppredde sengen lå en fôret frakk, og under sengen var et par velbrukte sko. Det var ikke noe narkoreir, men hvis beboeren ikke skjerpet seg, ville det snart likne ganske mye på et slikt.

Best orden var det på skrivebordet. Der var det papir og konvolutter, penner, binders, et viskelær og noen fargebåndkassetter til den lille, hendige elektriske reiseskrivemaskinen som sto plassert midt på bordet. I valsen satt dessuten et papir med en engelsk tekst, bare fem–seks linjer, men avslørende nok for en ekspert som Wiijnbladh.

«For å oppsummere», begynte Wiijnbladh med tilfreds mine, «mener jeg at alt vi har sett tyder på selvmord. Hvis du ser på vinduet der» –Wiijnbladh pekte på vinduet, som nå var lukket, men hvor åpningssperren lå på gulvet nedenfor –«ser du at han har brutt løs sperren. Ellers ville det bare latt seg åpne noen få centimeter for lufting.»

Bäckström nikket like tilfreds. Wiijnbladh var riktignok en treg og langtekkelig jævel, men dette var som musikk i hans ører.

«Ja, og så har du meldingen han har satt igjen i skrivemaskinen, da. Det er på engelsk, og jeg vil påstå at det utstråler en stor livstretthet, en slags…» Wiijnbladh lette etter ord, men det var slett ikke lett, for engelskkunnskapene hans var mildt sagt beskjedne. «Ja, et typisk selvmordsbrev, rett og slett.» Han nikket med stort ettertrykk.

Bäckström nikket også. De var uansett i samme båt, så det kunne han alltids koste på seg. «Ja, og så må vi ikke glemme ytterdøren. Den var låst innenfra.»

Wiijnbladh nikket. «Javisst.» Med vanlig smekklås av basismodell, tenkte han. Hvor dum gikk det egentlig an å bli?

«Ja, da skulle vi vel være ferdige her.» Bäckström kikket på klokken. Den var bare kvart over ti, og hvis han skyndte seg tilbake til kontoret, ville han til og med rekke å ringe gubben med hunden, han som hadde sett mannen hoppe. Den lille ekstra detaljen som kjennetegnet en uklanderlig gjennomført etterforskning. Og snart ville han sitte i baren og nyte en velfortjent øl.

*

Johansson og ledsagersken hadde gått fra restauranten i den gode stemningen som har lett for å oppstå når man har klart å utsette visse vanskelige avgjørelser uten å forlise valgmulighetene. De hadde gått i følge til hotellet hennes nede ved Slussen, og Johansson hadde ikke vært så vanskelig å overtale da hun foreslo en øl i hotellbaren.

«Om en uke har vi kursavslutning. Er det noen sjanse for at du dukker opp da?» Anspentheten hadde sluppet taket. Hun satt fremoverbøyd og smilte mens hun trakk neglen lett over Johanssons høyre håndbak. Selv hadde hun smale, sterke hender.

Johansson ristet beklagende på hodet. «Om en uke sitter jeg på et fly til USA. Jeg skal treffe en masse folk fra Interpol og FBI.» Johansson sukket lett. «Av og til lurer jeg på om det er noen der oppe som erter meg bevisst, eller om jeg bare er dårlig til å planlegge.»

«Huffameg!» Hun sukket også. «Du lever virkelig et gørr kjedelig liv. Selv skal jeg på et kurs i Härnösand med våre sivilansatte. Det skal bli interessant, det.» Nå smilte hun igjen.

Johansson så sitt snitt til å gripe hånden hennes. Men bare lett, meget lett. Hud som berørte hud. Ikke noe trykk.

«Jeg får kjøpe en fin julepresang til deg. Noe som vi ikke har her.»

«En sheriffstjerne i ekte gull?» Hun kniste og klemte hånden hans hardere.

«Ja», sa Johansson. «Eller kanskje en slik blå skyggelue som det står FBI på.»

*

Bäckström satt fortsatt på kriminalavdelingen selv om klokken hadde passert midnatt for en halv time siden, og han var eitrende sint. Han og Wiijnbladh hadde plombert døren til selvhopperens hybel allerede før halv elleve, og når neste dag grydde, skulle hele denne sørgelige historien ha ligget på skrivebordet hos vakthavende på Östermalm. Ekte politifolk som ham og Wiijnbladh burde ikke behøve å drive med sånt tull som dette. Det kunne fjøsnissene på lokalstasjonene ta seg av.

Alt hadde gått som smurt, og de skulle akkurat til å stenge døren til korridoren da den jævla svartingen dukket opp med et svensk studentludder med fiolett leppestift, og hva de to hadde i tankene behøvde en ikke være politi for å slutte seg til. Vrang hadde han også vært, på en slags ubegripelig niggerengelsk. Han ville ikke flytte seg, og lurte på hva faen de skulle i hans korridor. Selv hadde Bäckström bare tenkt å gå utenom faenskapet og ta heisen ned, skjønt han egentlig burde ringt etter en uniformert bil med to slike som Oredsson i, men den feige Wiijnbladh hadde selvsagt kapitulert. Han hadde legitimert seg og begynt å prate med svartingen på den elendige engelsken sin. Så hadde ludderet også blandet seg inn, snart på engelsk, snart på svensk, og da hadde elendigheten brutt ut for alvor. Ikke tale om at fyren kunne ha tatt livet av seg. Han var en prektig kar, ikke det minste deprimert, blablabla.

Til slutt hadde Bäckström måttet blåse i barten. Han hadde bedt dem ringe på mandag, og for sikkerhets skyld gitt dem navn og internnummer til en kollega på krimmen som nesten alltid gikk sykmeldt på denne tiden av året, alvorlig alkoholisert som han var. Endelig fikk de dratt fra stedet, men da hadde et kvarter av Bäckströms liv gått i vasken.

Og da han endelig kunne ta plass bak skrivebordet for å knytte sammen alle løse tråder i denne sørgelige historien, var det neste tullebukks tur. Den feite slasken Stridh hadde tydeligvis misoppfattet arbeidsoppgavene sine totalt, for han hadde lagt inn et avhør av vitnet. To tett maskinskrevne sider for noe som kunne vært ordnet på ti linjer, og tvers igjennom ubegripelig. Ifølge vitnet, førtidspensjonerte Gustav Adolf Nilsson, var det ikke han selv som hadde hørt at den tosken Krassner hoppet ut av vinduet. Nei, det var bikkja hans som hadde hørt det. Den samme bikkja som tross sin skarpe hørsel var blitt drept av en mystisk nedfallende sko.

Førtidspensjonert, du lissom, tenkte Bäckström. En forfyllet trygdemisbruker som ikke ville jobbe, men som like fullt hadde greid å narre trill rundt en eller annen naiv sosialgjøk på pensjonskassen. Du kan jumpe i dass, tenkte Bäckström mens han slo nummeret til Vindeln.

Et kvarter senere var alt klappet og klart, slik det pleide når en skikkelig proff var på ferde. Bäckström trakk rapporten ut av valsen på skrivemaskinen og rettet med kulepenn mens han leste den korte, klare teksten, der det for øvrig ikke sto et eneste ord om en ennå ikke begravd hund.

«I telefonavhør gir vitnet Nilsson følgende sammendrag: Ca. 19.50 befant vitnet seg nedenfor studenthjemmet Nyponet i Körsbärsvägen. Vitnet opplyser at han la merke til en lyd fra en av de øverste etasjene i bygningen. Da han kikket opp, så han en mannsperson som hoppet ut gjennom et vindu, falt rett ned langs veggen og traff bakken bare en meter eller så fra stedet hvor vitnet sto. Vitnet har fått denne rapporten opplest over telefonen og godkjent den.»

Det siste var en ren løgn, men siden Nilsson neppe var typen som tok opp samtaler med politiet på bånd, var ingen skade skjedd. Dessuten hadde gubben virket helt forvirret da Bäckström snakket med ham. Han burde være glad for at noen hadde hjulpet ham med å få bitene på plass, tenkte Bäckström mens han stakk papirene i et plastomslag og vedla en håndskreven følgelapp til vakthavende på Östermalm.

Bäckström kikket på klokken. Fem over ett, men ennå hadde han ikke noe panisk hastverk. Han kunne til og med rekke å gjennomføre en liten idé som han fikk mens han skrev ut avhøret av Nilsson. Mange bekker små, tenkte Bäckström mens han brettet sammen frakken og stakk den i en tom perm som han hadde funnet i bokhyllen. Han tok permen under armen og plastlommen i den andre hånden, smøg seg diskret ut i resepsjonen og plasserte plastlommen underst i bunken i östermalmpolitiets hylle. Deretter stakk han hodet inn gjennom døren på jourhavende kommissærs kontor.

«Det gjelder dette selvmordet som du sendte meg på.» Bäckström nikket mot permen han hadde under armen.

«Er det noen vanskeligheter?» Jourhavende hadde fått en rynke i pannen.

«Nei. At det er et selvmord er helt klart, men det gjelder en amerikansk statsborger, og det kan jo være ømtålige greier. Det er enkelte ting jeg tenkte å sjekke i registeret.»

«Hva er problemet?» Jourhavende så spørrende på ham, men rynken i pannen var borte.

«Jeg tenkte på overtiden. Jeg skulle gått av for en drøy time siden.»

«Det er i orden. Før opp den tiden det tar.»

Det var som faen, tenkte jourhavende og så etter Bäckström, som skyndte seg vekk. Og så den unnasluntreren, av alle mennesker. Kanskje han er blitt religiøs, reflekterte jourhavende, men i det samme ringte telefonen, og dermed fikk han annet å tenke på.

Endelig fri, tenkte Bäckström da han smatt ut gjennom porten til Kungsholmsgatan og satte kurs for baren. Den tomme permen slengte han i nærmeste papirkurv.

*

Ved midnatt lå Lars Martin Johansson allerede i sengen hjemme i Wollmar Yxkulls gata og hørte klokkene slå i Mariakirken. Et stilig kvinnfolk, tenkte han. Hyggelig å prate med var hun også, selv om hun naturligvis var i politiet. Lurer på om hun er gift med den idioten i Vaxjö, eller om hun bare er samboer? Man kan ikke få alt her i livet, tenkte Johansson og sukket. Eller kan man det? Kanskje man kan få alt? Denne nye tanken pigget ham kraftig opp. I morgen er det en ny dag, tenkte han, og da ville han kanskje få alt? Johansson strakte ut armen og slukket leselampen, så la han seg på høyre side med armen under puten, og etter et par minutter sov han like dypt som han pleide.

*

Vindeln sto i finstua. Han hadde løftet Kalles kurv opp på eikebordet ved vinduet. Han klappet den bløte pelsen, og Kalle lå like stille som om han sov. I morgen skulle han ordne med begravelsen. Kommer tid, kommer råd, tenkte Vindeln, men akkurat nå føltes det ikke så muntert. Han tørket en tåre med håndbaken. Best å åpne vinduet litt på klem, tenkte han. Jemthunder likte ikke at det ble for varmt.

*

Politibetjent Stridh hadde dratt rett hjem da han gikk av vakt. Smurt seg en skikkelig, næringsrik nattblings som han hadde kronet med en velkomponert blanding av godsakene som fantes i det velfylte kjøleskapet hans. Pluss en kald pils. Nå lå han på sofaen i stuen og leste Winston Churchills biografi om sin stamfar, hertugen av Marlborough. Den var i fire bind og på nærmere tre tusen sider, men han skulle ikke på jobb før mandag ettermiddag, så han hadde all verdens tid. En stor mann, tenkte Stridh, i motsetning til den barteprydede dåren som hadde prøvd å sette hele verden i brann, og som nok ville klart det om det ikke hadde vært for gamle Winston. Rart at han ikke var ungkar, tenkte Stridh, han la seg godt til rette på sofaen og slo opp på det stedet i bind to hvor han hadde sluttet å lese forrige gang han gikk av vakt.

*

Hans unge kollega Oredsson hadde skiftet til treningsklær etter endt vakt og gått rett ned til trimrommet i kjelleren. Der var det alltid slukket på denne tiden av døgnet. Å pumpe jern etter jobben var blitt som et lutringsbad for ham. Det hjalp ham å ta alle nye inntrykk og erfaringer og innordne dem i en større sammenheng. At det var utlendingene som sto bak nesten alle forbrytelser i dagens Sverige, det hadde han skjønt helt fra første stund, men hvordan skulle man løse selve problemet? Å sende dem hjem ville vært enklest, men det var utenkelig i dagens politiske situasjon. Men hva skulle en gjøre i stedet, og hvordan oppnådde man en slik politisk situasjon at nødvendige forandringer i det hele tatt ble mulige? Det var verd å tenke gjennom, mente Oredsson. Og det burde diskuteres med kolleger det gikk an å stole på. At han ikke var alene hadde han nemlig også forstått helt fra første stund.

*

Hjemme på soverommet lå Wiijnbladh og runket mens han tenkte på hva kona drev med i natt. At hun ikke var ute med venninnene hadde han skjønt for mange år siden. Da hadde han lånt en tjenestebil og fulgt etter henne. Hun hadde reist rett hjem til en kollega i Älvsjö, en som hadde skilt seg for noen måneder siden. Og siden lyset i leiligheten hans ble slukket ganske omgående, behøvde man ikke være politi for å skjønne at dette ikke var første besøk. Der var han blitt sittende halve natten i den gjennomkalde bilen mens han stirret på svarte vinduer og tankene krysset hverandre som sporlys i hodet. Deretter hadde han kjørt hjem. Han hadde aldri sagt et ord om saken og aldri vist med en mine hva han følte og tenkte.

Hvor hun var i natt, og hvem hun var sammen med, det visste han ikke. Hos kollegaen i Älvsjö var hun i alle fall ikke, for han hadde hengt seg for et halvt år siden, og det var Wiijnbladh selv som fikk den utsøkte fornøyelsen av å skjære ham ned fra røret i taket på vaskerommet, der han hadde hengt fast tauet. En tung plikt selv for de herdede etterforskerne ved teknisk avdeling. Men nødvendig. Og Wiijnbladh hadde meldt seg frivillig.

*

Hvordan kunne noe som begynte så bra, ende så jævlig, tenkte Bäckström og glodde beruset ned i ølglasset som han hadde klart å lure til seg ved bardisken mens den rette eieren var oppe på dansegulvet. Han hadde gått på et trygt sted nede i Kungsgatan, et sted hvor klientellet for det meste besto av kolleger og et tilfeldig utvalg av brannmenn, vektere og ambulansesjåfører. Pluss en forbasket bråte hjelpepleiere, og for en garvet veteran som ham virket konkurrentene alt annet enn avskrekkende.

Alt hadde begynt perfekt også. Han hadde råkt ut for en yngre kollega fra krimmen i Farsta som for enhver pris ville til voldsavsnittet, og som dessuten hadde fått for seg at Bäckström var rette mann til å ordne dette. To skarve øl hadde han spandert, den gjerrigknarken, så det med voldsavsnittet kunne han bare glemme. Siden hadde han truffet et tjukt finsk kvinnfolk som han hadde stått i med i sommer. Hun jobbet som bekkensvinger på Sabbatsberg-klinikken og bodde i en elendig treroms langt pokker i vold nede i de søndre forstedene. Alenemor, selvsagt, han husket ennå fornemmelsen av legoklosser som knaste under føttene når han stakk sin vei om morgenen. Dårlig hukommelse hadde hun tydeligvis også, for tross det forrige besøket hadde han greid å låne en hundrings av henne. Dessuten hadde han fått et klissent kyss på kinnet. Men nå hadde selv hun gått. Hvor visste han ikke. Og i det nesten tomme lokalet var det bare igjen en bråte fylliker, pluss en utslått kjerring som hadde sovnet i et sofahjørne.

For et jævlig samfunn, for noen jævlige typer og for noen jævlige liv de lever, tenkte Bäckström. Det eneste en kunne håpe på var at det skjedde et riktig heftig spaningsdrap, slik at en fikk noe skikkelig å henge fingrene i.


Lørdag 23. november

Kriminalinspektør Bo Jarnebring ved stockholmspolitiets sentrale spaningsavdeling var ikke den som jobbet på en lørdag hvis han hadde mulighet til å velge, men de siste fjorten dagene hadde spillerommet hans for slike valg avtatt betraktelig. Da hadde han nemlig begynt i ny jobb som kommissær og sjef for den lokale kriminalavdelingen ved östermalmpolitiet. Det dreide seg riktignok bare om et vikariat, og forhåpentligvis bare for kortere tid, men alle i miljøet rundt ham var blitt uhyre forbauset. Jarnebring var alminnelig kjent som det stikk motsatte av en streber, han spyttet alltid oppover, og han lot sjelden en anledning gå fra seg til å kjefte på sjefer så vel som mellomledere. Dessuten var spanerjobben kanskje den viktigste delen av Jarnebrings identitet. Han hadde arbeidet ved spaningssentralen i over femten år, og innerst inne næret han en dyp og kategorisk overbevisning om at det ikke fantes noen bedre polititilværelse enn å leve og dø som spaner.

For en måned siden hadde han og en del kolleger innenfor spaningsvirksomheten tatt finskebåten til Helsinki for en arbeidskonferanse. Disse møtene var lang tradisjon, og et tilbakevendende og nødvendig innslag i planleggingen som tross alt krevdes også ved såkalt spaning. Møtenes bohemske og til tider impresjonistiske karakter fikk så være.

Det hadde som vanlig vært hyggelig. Utelukkende kjente profiler og karer som en kunne stole på. Om formiddagen hadde de drøftet gamle og nye kjeltringer, fortalt de vanlige heltehistoriene og avbrutt møtet for en overdådig lunsj, noe det naturligvis var tatt hensyn til i sammensetningen av ettermiddagens program. Blant annet hadde de invitert sjefen for östermalmpolitiets kriminalavdeling, som skulle gjennomgå litt blandede erfaringer fra den lokale spaningen. Han var en hvit mann, en artig radd, og selv om han hadde veket fra den rette lære, var han like fullt en gammel spaner i hjerte og sjel. Som første post på programmet etter lunsj var han helt perfekt. Han var en meget underholdende foredragsholder, og etterpå husket man aldri et eneste ord av det han hadde sagt. I virkeligheten dreide hele arrangementet seg om noe annet, nemlig å få treffe venner og kolleger under litt mindre formelle omstendigheter, slik at man i kveldens løp kanskje kunne få mulighet til å lufte noe annet enn gamle kjeltringer.

Denne gangen hadde det dessverre skåret seg noe alvorlig. Sent på natten hadde den eliten som ennå sto på beina samlet seg i konferanseledelsens lugar for en avsluttende runde, og for å gjøre en lang og etter hvert omhyggelig neddysset historie kort, hadde Jarnebring revet over akillessenen på sjefen for östermalmpolitiets kriminalavdeling. Vedkommende var nemlig ikke bare en underholdende foreleser, han var også en kjent kraftkar og en mester både i håndbak og i rævkrok. Til slutt var bare Jarnebring igjen, den samme Jarnebring som tjuefem år tidligere pleide å løpe annen etappe i kortstafetten i Finnkampene, og som hadde gjort det til en vane å aldri gi seg.

Under den avsluttende oppsummeringen av dagen hadde en av foredragsholderne dessverre tråkket galt og vrikket foten da han reiste seg for å sammenfatte diskusjonen fremme ved tavlen. Alle hadde naturligvis vært helt edru, men siden sjøgangen til tider hadde vært plagsom, hadde ulykken likevel vært ute. En typisk skade i tjenesten, med andre ord, noe som tross alt var en trøst når man måtte gå med gips et par måneder.

Jarnebring var en mann som levde for enkle og innlysende regler. Diskresjon var en æressak. Var man blitt innblandet i noe, sørget man for å rydde opp etter seg. Og når det virkelig gjaldt, var det kameratene det dreide seg om. Derfor hadde han de siste fjorten dagene vikariert som sjef for den lokale kriminalavdelingen ved östermalmpolitiet, og mer var det ikke å si om den saken.

Dessverre hadde det påvirket livet hans likevel. Den nyeste venninnen hans, som var i Norrmalms ordenspoliti, hadde gått fra ham tidlig om morgenen for et oppdrag som brått hadde oppstått.

Den typen aktivitet kunne han med andre ord glemme. Å trene var heller ikke til å tenke på, for slikt gjorde man i arbeidstiden, og som gammel toppidrettsmann visste han verdien av å holde seg til et nøye fastlagt treningsskjema. Å besøke ulykkesbroren med det gipsede beinet var heller ikke aktuelt. Han hadde tatt med seg kona og reist til et rekonvalesenshjem i Värmland for bli grundig rehabilitert, og det på politiets bekostning.

Da han hadde dusjet, spist frokost og bladd i morgenavisen var klokken fortsatt bare ni, og foran ham lå en helt ubesatt frihelg, lang som et maratonløp og lite forlokkende for en gammel sprinter som Jarnebring. Da hadde han bestemt seg for å ringe sin beste venn og tidligere kollega, politiinspektør Lars Martin Johansson ved Rikskriminalen. Denne beslutningen hadde krevd en langvarig runde med indre overtalelser, for de hadde røket skikkelig uklar sist de traff hverandre. Det hadde dessuten dreid seg om en fillesak, en jugoslavisk kjeltring som Jarnebring og kollegene hans ved hjelp av mye strev og visse mindre konvensjonelle metoder endelig hadde greid å plassere i den straffeanstalten hvor han burde sittet helt fra starten av. Ingen stor sak, men Johansson, som hadde vist urovekkende tegn på sviktende overbevisning etter at han forlot den feltmessige kampen mot kriminaliteten for i stedet å hvile seg bak et stadig større skrivebord, ble helt vill den gangen. Han skjelte ham ut og marsjerte sin vei midt i en bedre middag.

En enslig krøll på linjen er bare å se bort fra, og jeg er ikke langsint, tenkte Jarnebring storsinnet og slo nummeret hjem til sin gamle venn og kollega. Men der var det ingen som svarte. Det ringte ikke engang opptatt. Og før Jarnebring riktig hadde skjønt hvordan det skjedde, hadde han gått inn gjennom døren til østermalmpolitiets resepsjon i Tulegatan. Han nikket mot den uniformerte kollegaen bak skranken, og mannen nikket tilbake.

«Hvordan ligger det an?» spurte Jarnebring. «Har det hendt noe?»

«Et par bilinnbrudd, slagsmål og hærverk på et serveringssted borte i Birger Jarlsgatan, en direktør i Karlavägen som har prylt kona… men det skulle visst voldsavsnittet ta seg av.» Han bladde i papirene. «Ja, så har vi et selvmord også. En sprø amerikaner som har hoppet ut av det studenthjemmet oppe ved Valhallavägen.»

«Amerikaner –fra USA?»

Den uniformerte kollegaen nikket bekreftende. «Amerikansk statsborger. Født i femtitre, tror jeg. Papirene ligger i hyllen din. Jeg fikk dem av jourhavende i morges.»

Olle Hultman, tenkte Jarnebring og ble lysere til sinns. Det blir visst jul i år likevel.

*

Da Jarnebring ringte hjem til Johansson, hadde Johansson allerede sittet på jobben i over en time. Det lakket mot jul, snart skulle han skifte jobb, og både gammelt og nytt måtte bringes i orden før det skulle skje. Jeg lever i forandringenes tid, tenkte han mens han bladde i papirhaugen på skrivebordet. Først hadde han fullført den avsluttende planleggingen av reisen. Den var noe han så frem til. Fly fra Stockholm til New York, direkte overgang til Washington, og deretter henting med bil for transport til FBI-skolen i Quantico i Virginia. Fem dagers konferanse om de aller siste metodene i kampen mot den stadig økende kriminaliteten –det var det som sto i programmet, i alle fall –og deretter tilbake til New York, der han hadde helgen til fri disposisjon. Johansson gned seg allerede i hendene. Han likte New York. Han hadde vært der en gang før. Unektelig visse fordeler sammenliknet med både Näsåker og Stockholm, og aldeles utmerket for den som strebet etter å utvide sin horisont.

Deretter hadde han begynt å skrive på en uttalelse. I forbindelse med et trippeldrap i Stockholms søndre forsteder et drøyt år tidligere hadde stockholmspolitiets etterforskere og teknikere dessverre oversett to av likene. Det tredje lå i bygningens heis, men siden heisen var ganske liten, hadde gjerningsmannen dumpet de to andre i heissjakten, og dessverre var det vaktmesteren som hadde funnet dem et døgn senere. Bedre ble det ikke av at justisombudet fikk nyss om saken, og han var for en gangs skyld så velinformert at det var grunn til mistanke om at en femtekolonnist fløy løs som en rabiat hund og glefset vilt omkring seg i sin egen flokk. Han var heller ikke funnet.

«Det er vel en eller annen kollega som føler seg forbigått», hadde Wiijnbladh foreslått da de satt og drakk kaffe på teknisk avdeling, og alle kollegene hadde nikket enig. Til og med idioten Olsson, som hadde fått den nestlederstillingen Wiijnbladh burde hatt. Hvis det hadde eksistert noen rettferdighet her i verden.

Justisombudet hadde i sin tur bedt om en uttalelse fra rikspolitiet: Kunne dette regnes som forenelig med et profesjonelt gjennomført politiarbeid?

Rikspolitisjefen var en høyt plassert jurist med bakgrunn fra departementet, og han visste ikke et fnugg om politiarbeid. Det gjorde ingen av hans nærmeste medarbeidere heller.

«Kanskje vi bør snakke med Johansson», foreslo rikspolitisjefen. «Han skal jo ha vært den rene legenden i sin tid ved krimmen.» Ingen hadde hatt innvendinger mot dette.

Rikspolitisjefen likte Johansson. Ikke nok med at mannen var det som kunne kalles ekte politi, han så ut som en ekte politimann også, og hadde til og med norrlandsk brytning. Dessuten var han fullt forståelig når han snakket og skrev. En usedvanlig mann, hadde rikspolitisjefen tenkt ved flere anledninger. Han virket til og med… tja… dannet og belest.

Disse byråkratiske overveielsene ante Johansson ingenting om der han stønnende pløyde gjennom saksmaterialet som stockholmspolitiet hadde levert fra seg: en odyssé mellom kollegialitetens Scylla og politifaglighetens Charybdis. Kanskje jeg bare skal fleipe med det, tenkte Johansson. De tre ofrene var tyrkere, gjerningsmennene likeså, og det dreide seg om noe politiet bare kalte et oppgjør i narkomiljøet. Tyrkere kunne som kjent være små, mørke og vanskelige å oppdage, særlig i en heissjakt. Her hadde han en utmerket anledning til å samarbeide med Jarnebring igjen etter ti års fravær, og treffe de andre gamle kameratene fra spaningssentralen. Johansson sukket, la hendene bak hodet og lente seg bakover i stolen. Her gjelder det å veie sine ord på gullvekt, tenkte han.

*

Olle Hultman var selvsagt gammel spaner. Det skulle bare mangle. En spaner av det riktig gamle slaget, en som ikke bare kjente hver kjeltring ved navn og nummer, men også hver tatovering på de sønderstukne armene deres. Da Jarnebring i sin tid begynte ved spaningssentralen, ble Olle Hultman læremesteren hans, og den alminnelige oppfatningen var at Hultman ville leve og dø med avdelingen sin.

«Når han blir sparket ut som pensjonist, kommer han til å sitte i parken utenfor politihuset og mate duene, og etter mindre enn et halvt år er han død», sa sjefen hans i all fortrolighet til Jarnebring. «Så pass på å lære mest mulig. Slike som Olle vokser ikke på trær.»

Men da tiden kom, hadde dette vist seg å være galt. Helt galt. Olle Hultman hadde grepet første sjanse til å pensjonere seg, femtini år gammel, og straks begynt å arbeide i vakttjenesten ved den amerikanske ambassaden. Der hadde han raskt gjort seg uunnværlig i stort og smått, og nå hadde han i flere år vært uformell sjef for ambassadens torpedo- og delikatesseavdeling. Uansett hvilke fortredeligheter som rammet amerikanske statsborgere på svensk jord, var Olle Hultman rette mann. Olle kjente alle, og alle likte ham. Alle politifolk, vel å merke. Men i tillegg hadde han strategiske kontakter hele veien fra kystvakten og tollvesenet via likningsvesenet og helt ned til de kommunale parkeringsvaktene.

*

Denne gangen hadde hun kommet hjem klokken halv fire, og det tok en god stund før hun kom inn i soverommet og krøp til køys. Wiijnbladh lot som om han sov, og etter en stund må han ha svevet over i ekte søvn. Han våknet allerede klokken åtte, og tross søvnmangelen følte han seg helt klar i hodet. Kona sov dypt, hun snorket en smule og hadde siklet på puten. Jeg burde drepe deg, tenkte Wiijnbladh. Han samlet stille sammen klærne, smøg seg ut i stuen og kledde seg der. Han bestemte seg for å dra på jobb selv om det egentlig var flere timer til vakten hans begynte.

*

Omtrent samtidig med at Wiijnbladh våknet, hadde Stridh lagt fra seg boken, satt seg til rette i sofaen og sovnet. Selv om han så ut som Oscar II, hadde han det fyrstelig godt. I drømme aktet han å besøke Blenheim Palace, vandre gjennom de høye, lyse salene og stanse en stund i rommet hvor Winston ble født, for så å innta en næringsrik lunsj på en pub i nærheten.

*

Jarnebring hadde ringt Hultmans personsøker, og etter mindre enn ett minutt ringte Hultman tilbake. Etter enda et minutt hadde Jarnebring sagt hva det gjaldt: død amerikansk statsborger, ikke farget, men hvit, født i femtitre og ifølge foreløpig ubekreftede meldinger muligens sysselsatt som journalist; det var funnet et pressekort blant sakene hans. Ifølge jourhavende dreide det seg om et selvmord, men han hadde likevel bestemt seg for å se på saken selv, og hvis Hultman ville bli med, var det utmerket. Tjenester og gjentjenester, tenkte Jarnebring.

«Du har mistanke om noe?» spurte Hultman.

«Nei», svarte Jarnebring, «men jeg har ikke noe bedre å gjøre.»

«Jeg blir gjerne med», svarte Hultman med varme i tonen. «Du skal vite at jeg lengter tilbake av og til. Jeg foreslår at vi tar min bil, i tilfelle han har noen saker som jeg kan kjøre til ambassaden. Jeg kan være hos deg om ti minutter.»

«Vi sees utenfor», sa Jarnebring og la på røret. Han reiste seg opp, rullet med de grove skuldrene, tok hylsteret med tjenestepistolen og hektet det fast på venstre hofte. Sånn ja, tenkte han og smilte tilfreds.

*

Bäckström våknet omtrent samtidig med at han skulle vært på jobben. Han var ikke i sitt livs beste form. På soverommet oste det svette og gammel fyll, og da han prøvde ånden mot håndflaten, innså han at drastiske tiltak trengtes. Jeg må dusje, tenkte Bäckström, selv om det bare var homser som dusjet mer enn en gang i uken. Tannpuss, gurgling, halspastiller, minst én pose i lommen. På jobben ventet samme frikirkepredikant av en kommissær som han hadde vært nødt til å menge seg med kvelden i forveien, og Bäckström var ikke den som tok unødig risiko. Hva faen er det de forlanger, tenkte han mens vannet rant over den hvite kroppen. Her jobber jeg hele natten, og hva har jeg igjen for det?

I samme øyeblikk ringte telefonen. Det var frikirkepredikanten som ringte. Han hørtes syrlig ut og lurte på om noe hadde hendt.

«Ikke annet enn at jeg jobbet til fem i morges og kom til å forsove meg», svarte Bäckström såret. «Men nå er jeg på vei.»

Hvor dum går det an å bli, tenkte Bäckström tilfreds. Spetakkelet hadde til og med bedt om unnskyldning.

Nå gjaldt det bare å finne en ren underbukse. Den som han hadde brukt i går luktet ikke så altfor tillitvekkende. Bäckström snuste rundt i skittentøyhaugen og fant til slutt en som ikke lot til å komme rett fra ostebutikken. Dette kommer til å ordne seg, tenkte han fornøyd. Som alltid når en virkelig proff var på ferde.

*

Jarnebring så vitterlig ut som en kjeltring, snakket som en kjeltring og tedde seg altfor ofte som kjeltring, men som politimann var det ikke mye å utsette på ham. Han var rask, lur og effektiv, og han hadde rovdyrets nese for menneskelige svakheter. Sammen med Hultman utgjorde han et besynderlig par. Jarnebring var stor og grov, iført en vinterjakke som rakk nedenfor livet for å skjule tjenestepistolen, blå dongeribukse og sko med gummisåler som ga godt fraspark hvis han skulle bli nødt til å innhente noen. Hultman var liten og smidig, så yngre ut enn sine 64 år, hadde grå, enkeltknappet dress med vest, og brukte blå pjekkert mot novemberkulden.

Da de sto og betraktet stedet hvor Krassner hadde truffet bakken, hadde en eldre dame stanset på grusgangen nedenfor. «Kommer dere fra politiet?» spurte hun. Jarnebring konstaterte litt lattermildt at spørsmålet var rettet til Hultman.

«Ja», sa Hultman med samme medlidende smil som kompetente begravelsesagenter presterer. «Vi etterforsker et dødsfall. Men det er ikke noe du behøver være urolig for.»

Den gamle damen ristet trist på hodet. «Jeg hørte av en nabo at det var en av disse stakkars studentene som hadde hoppet ut gjennom vinduet. Sørgelige greier. Unge mennesker.»

Nå nikket også Jarnebring på samme måte som sin gamle mentor. Damen ristet på hodet, smilte svakt og fortsatte.

Totalt hadde det tatt dem fire timer fra Hultman hentet Jarnebring utenfor östermalmpolitiet til han satte ham av på samme sted, og i løpet av den tiden hadde de rukket en hel del. Først hadde de besøkt stedet hvor Krassner hadde mistet livet. Deretter hadde de kikket i leiligheten hans og snakket med et par av studentene som bodde i samme korridor. Ingen av personene de snakket med hadde kjent ham særlig godt. Han hadde bare bodd der på fremleie en drøy måned, og han hadde ikke virket spesielt interessert i å omgås noen. Dessuten hadde han vært betydelig eldre enn de andre i korridoren. Den de hadde pratet mest med var en sørafrikansk utvekslingsstudent som hadde tvilt sterkt på at Krassner hadde tatt livet av seg, men da Jarnebring la press på ham, kunne han ikke angi hvorfor. Det var mer en følelse han hadde.

Mest tid hadde de viet til å gjennomsøke Krassners leilighet. Mellom skapet på badet og veggen hadde Jarnebring funnet en plastpose med fem marihuanasigaretter, noe som ikke var første gang på det stedet. Den hadde Bäckström og Wiijnbladh tydeligvis oversett. Men bortsett fra dette var det ikke noe oppsiktsvekkende å rapportere. Visse spørsmålstegn hang naturligvis i luften, men slike fantes alltid. Det meste av tiden hadde gått med til å samle sammen Krassners personlige eiendeler og fordele dem i to hauger. Den ene haugen kunne Hultman ta med seg til ambassaden for å få den sendt til Krassners pårørende i USA, men den andre haugen, som var atskillig mindre, måtte Jarnebring beholde inntil etterforskningsarbeidet var fullført. I den store haugen var det mest klær, mens den lille hovedsakelig besto av personlige papirer. Hultman hadde vært med på dette før. Jarnebring skrev beslagsprotokollen mens Hultman sorterte gjenstander til de to haugene og dikterte hva som gikk hvor. Jarnebring hadde ikke hatt noe å innvende.

Etter besøket i leiligheten hadde de dratt hjem til vitnet, Gustav Adolf Nilsson, som bodde i Surbrunnsgatan like i nærheten. Både Jarnebring og Hultman hadde truffet Nilsson i embets medfør tidligere, men han lot ikke til å huske dem, derfor hadde de ikke sagt noe om det. Nilsson, eller Vindeln, som han foretrakk å bli kalt, hadde vært nedtrykt, men samtidig lettet. Han hadde klart å skaffe hunden plass på dyrekirkegården, og noen av naboene skulle være til stede ved jordfestelsen.

«Jeg har lagt ham på balkongen så lenge», sa Vindeln og nikket mot balkongdøren. «Jemthunder liker ikke å ha det for varmt», forklarte han.

Resten hadde vært ren plankekjøring. Først hadde de kjørt ut til ambassaden og levert de av Krassners eiendeler som ikke trengtes til etterforskningen. Östermalmpolitiet lå riktignok nærmere, men i og med at Jarnebring med fornøyelse hadde takket ja til en omvisning på ambassaden, måtte det bli omvendt rekkefølge. Og ganske nøyaktig fire timer etter at Hultman hadde plukket ham opp utenfor östermalmpolitiets lokaler, var de altså på samme sted igjen.

Hultman stanset. Slo av motoren og smilte vennlig mot Jarnebring. «Scotch eller bourbon?»

«Du kan ikke få til en eske med blandet?» spurte Jarnebring. «Jenta mi er ikke så glad i whisky, og det er snart jul.»

«Ikke noe problem. En eske blandet. En helt annen ting» –Hultman så på Jarnebring og smilte faderlig –«har du noe spesielt fore i kveld?»

Jarnebring ristet på hodet.

«Du har ikke tilfeldigvis en dress med hvit skjorte og slips?»

Jarnebring nikket. Han skjønte hva som var i vente.

«Da lurer jeg på om jeg kan få lov til å be deg på en bedre middag?»

«Klart det.» Jarnebring smilte. «Skal jeg ta med et par livlige jenter? Min er riktignok ute på oppdrag, men hun har et par kolleger som ikke går av veien for noe.»

«Gamle minner.» Hultman nikket, men mest for seg selv, lot det til. «Først mimrer vi litt, og så forteller du meg hva som har hendt siden jeg sluttet, og i mellomtiden skal vi spise en riktig god middag. Hva du finner på etterpå, det legger jeg meg ikke opp i. Ikke så lenge du er forsiktig.»

*

Johansson hadde sittet på jobben hele dagen og arbeidet med uttalelsen om de to oversette drapsofrene. Først ved sjutiden ble han ferdig, i alle fall med det mentale oppsettet. Å ikle synspunktene ord fikk vente til i morgen. Han tok drosje hjem, laget et enkelt måltid og så på TV resten av kvelden. Ved midnatt sov han dypt. Han lå på høyre side med høyrearmen stukket under puten.

*

Hultman hadde holdt det han hadde lovet. De hadde begynt å spise omkring halv åtte, og det hadde vart til oppunder midnatt før Hultman kikket på klokken og tok frem gullkortet. De hadde skilt lag på gaten utenfor restauranten under gjensidig hyllest og forsikringer om snarlig gjensyn. Deretter hadde Hultman dratt hjem, mens Jarnebring vandret videre ut i stockholmsnatten.

*

Stridh hadde våknet i tide til morgennyhetene på Ekot. Deretter hadde han spist pytt i panne med egg og rødbeter og drukket to pils. Nå lå han på sofaen igjen, klar til å ta fatt på bind tre. Endelig, tenkte han, endelig skal jeg få del i det politiske intrigespillet i Holland tidlig på syttenhundretallet, det som gikk forut for slaget ved Blenheim.

*

Wiijnbladhs dag hadde som så ofte før vært preget av personlig lidelse. Mest hadde han tenkt på forskjellige metoder til å ta kona av dage, men siden ingen av dem var smertefulle nok og sikre nok –han kunne jo ikke ta for gitt at Bäckström og kollegene hans skulle stå for etterforskningen –hadde grubleriene bare gitt ham en ubetydelig lindring. Da han til slutt tok seg sammen og dro hjem, hang det en lapp fra kona på speilet i entreen. Hun var på besøk hos søsteren i Sollentuna, sto det. Lurer på hva de egentlig snakker om, tenkte Wiijnbladh med et grøss.

*

Bäckström hadde hatt en brukbar dag selv om det hadde sett betenkelig ut fra begynnelsen, da sjefen hadde prakket på ham en konemishandling. Konemishandling, du lissom, tenkte Bäckström. Enhver politimann med respekt for seg selv visste da at det bare var fyllekjerringer som ikke hadde noe høyere ønske enn at de fordrukne gubbene deres skulle pryle dem. Alle kvinnfolk likte litt pisk, det visste Bäckström av personlig erfaring, men visse eksemplarer skulle absolutt krydre samlivet med å fly til onkel politi og bære seg. De burde fått en riktig jævlig omgang i stedet, tenkte Bäckström mens han kjørte tjenestebilen mot offerets bolig. Påfallende nok bodde hun i Karlavägen, og dette hadde vakt såpass sterk nysgjerrighet hos Bäckström at han gikk med på å oppta forklaring hjemme hos henne.

For en leilighet, tenkte Bäckström da han hadde sunket ned i offerets sofa. Her hang det kunstverk i lange baner, og sannsynligvis var det vel så enkelt som at hun prøvde å ribbe mannen for enda mer, og at han ganske enkelt hadde gått lei av henne, men saken bød unektelig på visse muligheter. Hun så ikke så aller verst ut selv heller, tenkte Bäckström. Over førr, riktignok, men hun hadde digre meloner, og hun kunne sikkert få skikkelig fres på musa hvis en virkelig proff som Bäckström holdt i styrespaken.

«Ja, fru Östergren», sa Bäckström mykt. «Da kan du kanskje være så vennlig å fortelle hva som skjedde? Bare ta deg god tid, og prøv å ta det fra begynnelsen, selv om det kan føles svært tungt akkurat nå.»

Fru Östergren nikket og snufset.

Jeg tror faen meg at jeg sitter her og kåter meg opp, tenkte Bäckström fornøyd med hodet en smule på skakke.

«Så, så, fru Östergren», trøstet han. «Dette skal ordne seg til det beste. Det skal jeg personlig sørge for. Snart skal vi se lyset i enden av tunnelen.» Når jeg kikker inn i musa på deg, di jævla purke, tenkte han.

Tre timer senere satt Bäckström på kontoret og skrev ut forklaringen. Blir ikke vår venn direktøren tiltalt for dette, da blir han det aldri, tenkte Bäckström. Den lille damen hadde fått Bäckströms telefonnumre både på jobben og privat, så det der behøvde hun ikke tenke på, stakkar. Bare hun napper, skal jeg nok nedlegge henne så det synger, tenkte Bäckström fornøyd og trakk det siste arket ut av skrivemaskinen. På høy tid med en øl eller to, tenkte han og kikket på klokken mens han rettet de verste feilene med kulepenn.

*

Oredsson hadde vært sammen med ti–tolv av de beste kameratene sine den dagen. Samtlige var i ordenspolitiet, selvfølgelig. Tre av dem var jenter, men greie nok tross kjønnet. En av kameratene hadde fått låne en ødegård av en eldre slektning, og der hadde de først trent på å storme bygninger og befri gisler –med løskrutt, selvfølgelig –og etterpå hadde de grillet og drukket et par kartonger øl mens de pratet om det ene og det andre.

«Slikt som dette bør en ha blitt enig om før det skjer», erklærte Mikkelson, som jobbet i utrykningstroppen og visste hva han snakket om. «Det er ikke noe en skal behøve å krangle om når det allerede har hendt.»

En hvit mann, tenkte Oredsson. Og til kvelden skulle de treffes igjen, dra ut på byen og tone flagg.

*

Noe sikrere sted enn dette finnes nok ikke, tenkte Jarnebring fornøyd og så seg om i den store baren. Han hadde vært innom en kneipe i Kungsgatan der det vanket politifolk og en del brannmenn, vektere og andre yrkesgrupper, pluss et rikelig tilfang kvinnelige pleiere. Han hadde fått napp med det samme. To kvinnelige kolleger fra det ridende politiet, hvorav minst den ene virket fast bestemt på å ri ned den nåværende venninnen hans, hun som var ute på oppdrag.

«Så stilig du er», sa hun anerkjennende. «Jeg har aldri sett deg i dress før, men også det kler deg.»

«Embets medfør», sa Jarnebring og trakk unnskyldende på de brede skuldrene. «Jeg sitter jo på Östermalm nå, så den amerikanske ambassaden ba meg på middag. Det skal dere tenke på når dere galopperer rundt ute på Djurgården, jenter. Oppfør dere skikkelig.» Jarnebring ga dem et fjerdedels ulvesmil.

«Og om vi ikke gjør det, da?»

Jøss så pen hun er, tenkte Jarnebring. Kvelden har bare så vidt begynt, og jeg er allerede i mål.

Han økte styrken til et halvt ulvesmil. Bøyde seg frem og hvisket henne noen ord i øret. Hun fniste begeistret, men venninnen så plutselig vaktsom ut. Der har vi en mulig lekkasje, tenkte Jarnebring. Og hvordan tetter jeg den?

*

Bäckström hadde vært i strålende humør da han kom. På vei til baren hadde han allerede planlagt den første herremiddagen for kollegene på voldsavsnittet i sin nye bolig i Karlavägen. De kommer til å gjøre i buksa, de sabla fattiglusene, tenkte Bäckström henrykt mens han smatt forbi garderoben. Frakken hadde han hengt igjen på jobben i Kungsholmsgatan. Hvem faen vil betale for sånt, tenkte Bäckström og glodde på garderobevakten. Satans ågerkarl.

I og med at han var helt blakk, uten så mye som en kopek i lommene, hadde han straks begynt å speide etter et passende offer som han kunne låne litt av. Men det så tynt ut. Derimot dundret det som dommedag ute på dansegulvet, og det var mange som hadde gått fra bardisken. Det krydde av forlatte flasker og glass der. Bäckström hadde smøget seg diskret i posisjon bak en grov, dresskledd type som sto med ryggen til ham og skravlet med et par blondiner som han hadde en vag anelse om at han hadde sett et sted. En jævla vekter som har vært i farens begravelse og vil briske seg med at han har dress, tenkte Bäckström samtidig som han lukket de feite fingrene rundt en nesten full halvliter med sterkøl. Der satt’n, tenkte Bäckström. Han trakk forsiktig til seg halvliteren og snudde seg rygg mot rygg. Et sikkert knep som alltid funket. Han sukket stille av velbehag og løftet sin velfortjente seidel, men i samme øyeblikk brøt helvete løs.

Plutselig hadde stuten i dress sendt ut en hånd, diger som en lodden juleskinke og med fingre deretter, og bare hugd tak i ølet hans.

«Pass deg, din jævel, jeg er i politiet», truet Bäckström, men i samme øyeblikk så han at det var Jarnebring. Har den satanen begynt å luske rundt i forkledning? tenkte Bäckström. Han visste godt hvem Jarnebring var. Det visste alle politifolk. For bare en måned siden hadde den psykopaten revet beinet av en eldre kollega fra Östermalm for å få tak i jobben hans. Lurer på hvor mange han har slått i hjel, tenkte Bäckström, og plutselig føltes det som om han hadde et svart hull i brystet der hjertet pleide å sitte.

Jarnebring drakk av den gjenerobrede halvliteren sin, satte opp ulvesmilet og nikket mot speilveggen bak rekkene av flasker i baren. «Ser du det speilet der? Jeg har sett på deg siden du kom.»

Bäckström hadde en brukbar replikk på tungen, men avsto fra å bruke den, uten at han selv skjønte hvorfor. Han nøyde seg med å nikke.

«Jeg synes du skal gå hjem», fortsatte Jarnebring. «Du virker litt utslitt.» Jarnebring vekslet blikk med bartenderen, som nikket og studerte Bäckström.

«Gå hjem og sov», sa bartenderen. «Og du, jeg tror dette stedet klarer seg fint uten deg. Bare så det er sagt.»

Bäckström trakk på skuldrene, snudde på hælen og gikk. Egentlig hadde han bare tenkt å kjøre en narremanøver, men den halvapen som sto i døren holdt tydeligvis øye med ham. Han smilte bredt mot Bäckström, åpnet ytterdøren med et overdrevent bukk og viste veien ut med en sveipende høyrearm.

«Takk for den tiden som har vært, kriminalinspektør.»

Jeg skal kverke dere, fordømte jævler, tenkte Bäckström.

*

Oredsson og kameratene hans hadde sittet ved et bord bare noen meter fra bardisken, og de hadde sett alt sammen. Lurer på om han tenker som oss, reflekterte Oredsson. Alt jeg har hørt om ham later til å stemme, og vi jobber på samme sted.

Han kjente opphisselsen stige i brystet.

*

Det snødde da Bäckström kom ut på Kungsgatan. Store, hvite filler dalte som bløte påminnelser fra den svarte uendeligheten der oppe. Påminnelser om hva? Det visste han ikke. Plutselig hadde han begynt å grine. Han grein som en liten snørrunge, grein som et kjerringskinn. Helvete, tenkte han. Jeg skal kverke de jævlene.

«Jeg skal kverke dere, fordømte jævler», brølte Bäckström rett ut mot den tomme gaten og en forbipasserende drosje. For et jævlig samfunn, for noen jævlige typer og for noen jævlige liv de lever, tenkte han.
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