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I

Avgrunn

Brådyp, bunnløs kløft, skremmende gap, dødsrike


1

Tu Duong er sen, urovekkende sen. Han skulle ha vært her for to dager siden. Per og Helmer har ankret opp på samme møteplass som sist, i en grumsete sideelv til Mekong, og venter på at Tu Duong skal befri dem fra de fire kassene med sovjetiske, nyproduserte AK-47, som de gjemmer under et tonn med ris i lasterommet. Amerikanerne og den sørvietnamesiske armeen gjennomsøker alt fra de enkleste blomsterkjerrene til de største båtene i kampen for å beslaglegge smuglervåpen, og så lenge våpenkassene er i lasterommet, føles det som å befinne seg ovenpå en udetonert bombe.

Hva i helvete skal de gjøre hvis ikke han tar hånd om lasten? Det er Tu Duong som er kontakten og informanten deres, det er han som gir ordre om når og hvor lasten skal hentes og fraktes videre – ja, han er strengen, selve navlestrengen, inn i FNL. Han er den eneste de har.

De ligger på dekk i den hete natten og stirrer på en stygg, liten flaggermus som sikksakker fram og tilbake mellom båten og jungelvillniset. Av og til blir den borte, tar en sving oppover elven og forsvinner, men den kommer alltid tilbake etter en stund. Til slutt går den til ro i gaffelriggen, henger og dingler med hodet ned og vingene godt pakket rundt den lille kroppen, som en puppe, og uten å la seg forstyrre av de merkelige lydene som stiger fra jungelen rundt dem, lyder som får nakkehårene til å reise seg på både Per og Helmer, lyder som begynner som dype klukk og vokser og forvandler seg til skjærende og ville skrik, som minner om hylende galskap, før de synker igjen og går over i ondsinnet fresing.

«Herregud! Hva var det?»

«Å, det var vel bare en fugl.»

«En fugl?»

«Ja … en trane eller en hegre. Det er fullt av dem her.»

Per har hatt mange ensomme netter på båten når Helmer har vært på «oppdrag», han har hørt disse lydene før, men denne gangen er de nærmere, råere, mer gjennomtrengende. Det er som om klukkene og skrikene river opp en smertefull rift i natten, en smertefull rift i ham. Hvorfor nå? Hvorfor kryper denne smerten inn i ham nå?

«Tenk om det er en advarsel?»

«I helvete heller.»

De ligger i helspenn og lytter. Per kaster et raskt blikk på Helmer. «Kanskje vi burde …»

«Hva?»

«Kanskje vi burde kvitte oss med den … med lasten, mener jeg, senke den her … i elven.» Per vet ikke hvorfor han sier det, ordene kommer plutselig over ham, trenger seg ut av munnen som en tverr skrekk.

«Er du gal?» Helmer setter seg brått opp. «Ikke nå, Per, ikke nå. Du får ikke trekke deg nå.»

«Nei.»

«Nei! Ikke før vi vet hva som skjer med Tu Duong.»

«Nei.» Per trekker pusten, holder den inne før han slipper den ut igjen. Prøver å betvinge angsten gjennom å legge hendene på dekket under seg og presse fingrene mot treverket, trekke luften inn gjennom nesen, fylle lungene og sakte slippe den ut gjennom munnen. Igjen. Og igjen. «Unnskyld.»

November 1965. Vietnam. Vakker, istykkerrevet galskap. Viet-nam. Per og Helmer ankom Saigon i juli. Juli … Det er snart fem måneder siden. Tiden har gått så fort, de er allerede i begynnelsen av november, de har lagt den mest intensive delen av monsunen bak seg, og dagene er stort sett varme, deilige, uten å være trykkende. Viet-nam. Av og til undrer Per seg over hva i alle dager han holdt på med før han kom hit? Men han skammer seg i samme øyeblikk, skammer seg over sine nærmest perverse tanker, for han vet ikke hva det er med dette landet som skaper et slikt skamløst begjær i ham, nærmest en besettelse, som han har lengtet etter hele livet, men aldri har fått oppleve. Ikke før nå.

Ingenting av det som plaget ham i Yucatán – utenforskapet, opplevelsen av eget og andres svik, av å være på feil sted til feil tid – plager ham her. Så er også fokuset og oppgavene hans helt annerledes enn i Yucatán, og forventningene som stilles til ham, på langt nær de samme. Jo visst, men det er ikke bare det, det er som om selve livet her i Vietnam er mer tilstedeværende, mer håndgripelig enn han har opplevd noe annet sted.

Eller så er det ham, Per, som er mer tilstedeværende og håndgripelig, som blir det her … Han føler seg så levende. Midt i en krig. Ja, midt i en krig. Igjen.

Per og Helmer er forholdsvis privilegerte. De beveger seg enn så lenge i de ytterste sirklene av krigen, langt unna frontlinjen, i den grad man kan snakke om en frontlinje her. Det gir dem tid og rom til å favne dette vanvittige landet, uten til stadighet å måtte frykte for livet. Men likevel har angsten klart å snike seg inn i ham igjen.

«Husker du …» Helmer ser hvordan det er fatt med ham. Naturligvis ser han det.

«Husker du det første måltidet du spiste da du kom hjem igjen, altså, det første måltidet etter Tyskland?»

«Det første måltidet? Mener du på sykehuset i Malmø eller hjemme på Klokkergården?»

«Nei, jeg mener hjemme, det første normale måltidet du spiste hjemme?»

«Mm, nei … jeg lå jo med feber i flere uker. Og etterpå var det alt det der med Moa … Det eneste jeg husker at jeg fikk i meg, var suppe.»

Helmer nikker.

«Men jeg husker første gang maten hadde smak, første gang den ikke bare var noe jeg var nødt til å få i meg for å overleve. Det var på sykehuset i Malmø. Jeg fikk et knekkebrød med smør på – og en appelsin.»

«Appelsin …»

«Herregud, jeg kan fortsatt få vann i munnen når jeg tenker på det knekkebrødet.»

Helmer smiler. «For meg var det en liten bit sjokoladekake. Jeg visste at jeg ikke burde, det var for mye fett, sukkeret, sjokoladen … men jeg kunne ikke, jeg klarte ikke å la være … Jeg satt på do hele natten, men det var det faen meg verdt. Aldri har jeg smakt noe så himmelsk.»

Per ser på Helmer og smiler. «Husker du alle måltidene vi fantaserte om? Det var reinsdyrstek og fårikål og en kasse med øl, jeg husker ikke alt engang, og så var det et knekkebrød med smør og en liten bit sjokoladekake som fikk oss til å kjenne oss som mennesker igjen.»

Å ha en venn som vet hvordan han skal stikke hull på angsten, som vet hvordan han kan hjelpe deg med å finne fotfeste igjen når du sklir. Det er ikke alle forunt.

Rollefordelingen mellom Per og Helmer er den samme som i Mexico, men konsekvensene er ikke nedbrytende, ikke på den måten de var der.

Helmer har med sitt medfødte språkøre skaffet seg et relativt stort vietnamesisk ordforråd, og siden behovet for å samtale er større enn frykten for å gjøre feil lar han seg ikke hindre av grammatisk usikkerhet, han har dessuten vært i Vietnam flere ganger tidligere, og med sin omgjengelige væremåte og høyt utviklede evne til å skape kontakter, har FNL gitt ham oppdrag på et mer avansert nivå enn Per. Mens Per må tilbringe kvelder og netter liggende blant siv og vannplanter og vente på våpenleveranser som skal bringes videre, blir Helmer sendt ut på spionoppdrag. Hans europeiske herkomst og de stemplede, signerte og falske dokumentene som de fikk overlevert av Tu Duong de første dagene her, og som bekrefter at både Helmer og Per arbeider for en velrenommert internasjonal hjelpeorganisasjon, gir ham fordeler som han vet å benytte seg av. Helmer er en bra spion. Akkurat som Pedro Hernan var. En bra spion …

De siste dagene i Mexico by har en lei tendens til å flyte sammen med hallusinasjonene etter forgiftningen, og av og til tar Per seg i å tvile, tvile på hva som var sant, og hva som var oppspinn og redsel. Alt var så prekært. Per forsvarer seg med det. Han bar livet til Helmer i hendene, et lite feilsteg og alt kunne ha gått rett til helvete. Men nå, her i Vietnam, tar Per seg til stadighet i å sammenligne Helmer og Pedro Hernan, sammenligne likhetene deres … Er det derfor han har begynt å tvile på hva som var hva? Begikk han urett mot Pedro Hernan? Anklaget han ham urettferdig? Eller er likheten mellom dem bare et bevis for at han hadde rett i mistankene sine? Helmer og Pedro Hernan har den samme talegaven, de har det samme sympatiske oppsynet og ærlige blikk som vekker velvilje hvor enn de går. Også i en krig, kanskje spesielt i en krig.

Jo da, Per har full forståelse for FNLs beslutning om å gi Helmer mer avanserte oppdrag. Det eneste aberet er at Per må slå i hjel litt for mye tid alene.

Røde solsikker, røde, bølgende solsikker så langt øyet kan se, strekker seg høyt over Per, gjemmer ham i sin midte, beskytter ham mot den kvelende solen. Han har tatt seg en kort pause, lagt den tunge lasten på bakken ved siden av seg et øyeblikk. Det kiler i magen, den samme hemmelighetsfulle kilingen som han husker fra barndommen, da de lekte gjemsel hjemme, og han fant det beste gjemmestedet bak linskapet ved å løfte vekk en løs planke og skli inn i det lille tomrommet bak skapet som ingen kjente til, og hvorfra han både kunne se og høre de andre romstere rundt, uten å finne ham. Det var en helt spesiell form for kiling, en salig, hemmelighetsfull kiling som presset på tarmen og vekket et behov for å tømme den, en fysisk og samtidig sjelelig fornemmelse.

Han går dypt inne i feltet og betrakter de blodrøde solsikkene som svaier over ham i ettermiddagsbrisen, de små og store blodrøde blomstene som snur frøansiktene sine mot solen, som følger dens gang over den vietnamesiske himmelen, og kjenner det samme kilende presset på tarmen som da han var liten. Han ser seg rundt blant gress og blomsterstilker og lurer på om han skal gi etter for det fysiske behovet. Så kaster han et blikk opp på solsikkene igjen, de røde solsikkene … røde … hvorfor er de røde? Er det på grunn av blodet som har rent akkurat her, rent ut og gjort jorden som solsikkene vokser i, våt og fuktig, en fukt som blomstene har sugd opp og absorbert gjennom de lange, tykke stilkene og spredt ut til bladene og opp i knoppene? Eller er rødfargen naturens måte å markere hvor meningsløs og unødvendig denne vanvittige blodsutgytelsen er?

Per ser ned på bakken der han står. Tenk om denne jordflekken ikke bare er vanlig blomsterjord fylt av røtter og spirer og mark og insekter, tenk om han står på toppen av en grav. Tenk om den soltørkede jordskorpen ikke er annet enn lokket på en massegrav med et virvar av beinrester fra for lenge siden, raskt skyflet ned i den tørre jorden for et tiår siden. For før denne krigen pågikk det en annen årelang krig i dette landet, og hvem vet hvor lenge denne krigen vil vare.

Han får seg ikke til å utrette behovet sitt på det som kan være en grav, da er det bedre å knipe igjen og holde ut en stund til. Planen er å komme seg gjennom solsikkefeltet, for i enden av feltet er det en tunnel, og der, ved munningen til tunnelen, skal han overlevere lasten. Per bøyer seg ned, løfter opp den uhåndterlige lasten som er pakket inn i seilduk, og går forsiktig videre mellom de tykke solsikkestilkene, så forsiktig han kan, for å skape så lite bevegelse i feltet som mulig.

Han føler seg som et insekt, et insekt i høyt gress. Tenk om det er det som er hans sanne natur, at det er det han egentlig er. Nå ja, om det ikke er det han egentlig er, så er det i hvert fall slik menneskene betrakter hverandre så fort sivilisasjonen skranter eller settes på spissen, som i en krig for eksempel.

Per betrakter en av de små billene som kryper omkring føttene hans. Tenk om han kunne trenge inn i den lille billens sinn og se verden fra dens perspektiv … Mon tro om det lille insektet, som akkurat nå ramlet ned av en liten jordklump og havnet på ryggen, anser seg mektigere enn de andre insektene som springer og kryper på kryss og tvers omkring den? Mon tro om den anser seg å være størst og best og mektigst? Er det en oppfatning som alle levende deler, at alle arter tror at de er størst og best? Det fortoner seg så latterlig at den lille, sprellende billen ved foten hans skulle tro seg å være den mektigste. Like latterlig som at et menneske ser på andre av sin art som truende, eller som mindreverdige, bare fordi de har ulike væremåter, ulik klassebakgrunn, ulikt ytre. Er Pers liv like meningsløst for et menneske med den slags tankegang, som den lille billen er for Per? Et lett trykk med fingeren mot den skjøre billekroppen og så … borte … glemt. Menneskets ubetydelighet er aldri så tydelig som i krig.

Nå kjenner han presset på tarmen igjen, det er mer aggressivt denne gangen, mer som et hugg. Men han vil ikke skite på en grav, han verken får eller vil skite på en grav. Han prøver å bevege seg raskere, men merker at han skaper for mye bevegelse i feltet. Solsikkene bøyer seg for ham og utløser en vibrasjon som sprer seg til blomstene rundt. Det er for farlig, han kan bli oppdaget.

Per stopper, kniper igjen lukkemuskelen alt han kan, prøver å kontrollere kroppen, puster dypt. Trykket slipper, han rekker å ta noen skritt framover før det hugger til igjen. Så lar han lasten gli ned på bakken. Uten den på skulderen går det lettere. Men han kommer bare noen meter før det hugger til igjen, han bøyer seg dobbelt, stønner, nei, dette går ikke.

Han løsner buksa med valne fingre, rekker akkurat å trekke den ned og sette seg til rette før det kommer, før det trenger ut av ham, alt han har spist de siste tjuefire timene. Det er som å kvitte seg med en tung bør. For en lettelse å gi etter, for en befrielse … Grav eller ikke, han er ikke mer enn et menneske.

Per ligger i langt viltvoksende gress som sammen med annen vegetasjon har vokst over og tatt tilbake det som en gang må ha vært et elveleie, og som nå mest ligner en eng. Han ligger i kanten av sumpen og vantrives i klær som har blitt bløte og tunge av vann og gjørme. Ettermiddagen er melkehvit. Han venter på sin kontaktperson, mann eller kvinne, han vet ikke, han vet bare at han må vente. Utsikten fra her han ligger og hutrer i de våte klærne, tar pusten fra ham. Selve elven, den som renner forbi rett foran ham, er fylt av langstilkede lotusblomster med frodige, rosa kronblader som er så vakre at han blir svimmel, og ved enden av de vidstrakte jordene rundt ham ruver skogkledde, sukkertoppliknende fjell, delvis innhyllet i tåke. Skjønnheten i dette landet tar nesten vettet fra ham.

Det hvite ettermiddagslyset er i ferd med å slukne, dagen heller mot kveld, mørket senker seg over de runde fjelltoppene, legger seg som et teppe over blomstene, over vannet. Mørkets ankomst er som et signal til sikadene, som raskt stemmer opp og begynner på en monoton melodi som stiger i styrke jo mørkere det blir.

Insektenes spill er så intenst at Per først ikke oppfatter lyden som tyder på at kontaktpersonen er i anmarsj, lyden av årer i vannet, og han blir overrasket da han plutselig hører den forsiktige plystringen. Signalet. Han reiser seg raskt opp og går ut i vannet, står i mørket og ser den lille robåten nærme seg. Så er den framme, han strekker ut armene og tar imot baugen, holder den stødig mens roeren, som er liten og tynn under en stor rishatt, løfter vekk et berg av lotusblomster med blad og stilk i akterenden. Under blomstene finnes et hulrom der AK-47-ene fra Sovjet, våpnene de har ventet på, ligger tett sammenpakket. Han ser opp på roeren, ser opp i det unge ansiktet og smiler forsiktig til henne, og hun nikker lett til ham. Så lener han seg fram, tar tak og løfter, befrir båten fra lasten. Båten glir videre nedover elven mens Per vasser tilbake til gjemmestedet i gresset.

Det er dette dagene hans går til: å vente på forsendelser, motta og levere dem videre. De er et tannhjul i våpensmuglingskjeden, det vil si, Per er et av tannhjulene, mens Helmer, som sagt, har avansert til mer utfordrende oppdrag.

Hva driver dem til dette, utover Helmers røde idealisme og deres behov for å leve på en knivsegg? Ja, hva er det egentlig som driver deg, Per? Bortsett fra krigsskadene og traumene som gjør hverdagslivet til en stadig kamp? Bortsett fra den forkrøplete ideen som dere deler, du og Helmer, om at livet smaker bedre hvis det er kantet av ekstremiteter, og selv om du har opplevd tilstrekkelig til å innse at det neppe er tilfellet, velger du stadig å vende tilbake til den slags scenarier. Er det for å gi deg selv et øyeblikk av ansvarsfrihet? For å slippe å håndtere det hverdagslige, det lineære, den kjedelige og krevende normaliteten? Var det ikke du som hadde bestemt deg for å ta deg selv i nakkeskinnet? Var det ikke du som skulle bli som fjellet, som Dovre? «Evig og tro til Dovre faller»? Var det ikke det du påstod i Mexico? At man må bli ved sin lest. At man bør kjempe for å stå stødig og ikke flykte fra hverdagsliv og ansvar? Ja, var det ikke sånn? Og nå er du her igjen, midt i det, så å si. Hva er det for en slags morbid dødslengsel som driver deg til dette? Eller er det tvert om? Er det egentlig en pervers livshunger som er årsaken til at du står med begge beina i en krig igjen?

Til nå har de i svært liten grad vært involvert i smuglingen, men det skal det bli en endring på. Tu Duong har gitt dem ordre om å reise til Hongkong en gang i måneden for å frakte med seg verdifull last tilbake.

Per har hatt en klar idé om hva og hvordan en FNL-kriger er. Tu Duong tilsvarer den. Han ser akkurat ut som en kriger med sin høyreiste kropp og sterke, senete fysikk, men hans vesen, hans milde og ettertenksomme vesen, er så langt fra en krigers som Per kan tenke seg. Dessuten er engelsken hans utsøkt, den er poetisk og samtidig så presis at Per flere ganger har tatt seg i å miste taket på innholdet i samtalen, fordi han liksom blir sittende fast i en behagelig spindelvev av ord. Per hadde sett for seg noe annet, noe hardere, mer … råbarket. I tillegg er Tu Duong pen, en pen mann. Han er en hel del yngre enn Per og Helmer, ti–tolv år kanskje, men til tross for sin ungdom er han i ferd med å bli blind på det ene øyet. Per vet ikke om det er en krigsskade eller en øyesykdom som har rammet ham, men en hvit hinne er i ferd med å legge seg over irisen og slukke lyset i det høyre synsfeltet hans. Det er antakelig derfor Tu Duong vrir hodet til høyre når man prater med ham. Det er som om han prøver å se rundt kanten av hinnen som truer med å mørklegge halve verdenen hans.

Men nå har Tu Duong gitt dem ordre om å reise til Hongkong, reiser som vil gi Per og Helmer et pusterom fra denne merkelige krigsstillstanden de befinner seg i.

Hongkong. Myriader av lys, av opiumbuler, av synd … Herregud! Bare tanken på Hongkong får opphisselsen til å koke i dem.

Men det er en lang reise. Først må de ned Mekongelven, så fram og tilbake over Sør-Kinahavet og deretter opp Mekong igjen.

Det er en lang reise gjennom et område som når som helst kan slå ut i lys lue.

I og med det nye oppdraget har de fått flytte inn på en fraktebåt, en såkalt djunke. Det er den som skal ta dem fram og tilbake til Hongkong. Herregud, for en luksus det er å ha en hel båt til egen disposisjon! De sover i hengekøye under dekk, men av og til når Per er alene, legger han seg til å sove på dekk i stedet, ligger der og suger i seg den tropiske jungelnatten med alle de underlige lydene, som sannsynligvis kommer fra fugler og dyr, men som iblant får ham til å tro at jungelen er full av overnaturlige fenomener og unormale skapninger, så skremmende annerledes som de høres ut i mørket. Men likevel føles det tryggere å ligge på dekk når han er alene. Han synes han har bedre oversikt da, føler seg mer forberedt om noe skulle skje, enn om han befinner seg i et hjørne under dekk. For til tross for den forhøyde livsgleden som han opplever her, er han alltid på vakt. Han føler seg aldri rolig, er hele tiden i beredskap, klar til å springe opp hvis det skulle bli nødvendig.

En krig er en krig, selv om han plasker rundt i ytterkanten av den.

De ligger i ro om dagen og reiser om natten, strever seg fram på små, noen ganger nesten gjengrodde elver som krysser inn og ut av Mekong, som flyter tung og rødbrun gjennom det fruktbare landskapet. De glir fram gjennom skjelvende, silkemyke netter, årvåkne i hver celle i kroppen, mens de speider utover det nattsvarte vannet, i konstant redsel for å bli ført bak lyset av den forføreriske roen som hviler over alt sammen. De ser krigen på avstand, de ser eksplosjoner av lys fra sammenstøt, hører den umiskjennelige lyden av helikoptrenes rotorblader, men fram til nå har det vært på avstand, alltid på avstand.

Det er en lettelse å forlate Mekong-deltaet og komme ut på havet, det er en lettelse at sjøveien er tilgjengelig. Enn så lenge. Alle vet at det bare er et tidsspørsmål før kystlinjen blir minelagt, et tidsspørsmål, som i alle kriger.

Stjernehimmel. Den vidunderlige, endeløse stjernehimmelen over havet, den samme som han så da han reiste over Atlanterhavet til det amerikanske kontinentet med Leticia. Har det i det hele tatt skjedd? Det føles så langt borte, så fjernt, som om det tilhører en annens liv, et liv som noen har fortalt ham om. Han vet at minnet har en tagg som kan såre hvis det treffer riktig, men det når ham ikke nå, ikke i natt. Han betrakter det bare, som om det var et gammelt fotografi, bleknet, vakkert, en hendelse som for lengst er passert. Men stjernehimmelen er ikke blek, ikke fjern, den er en eksplosjon av lys som reflekteres i gløden under havoverflaten, i morilden som forstyrres av dem og brenner i uro. Gud, så vakker nervøsiteten deres er. Det går nesten rundt for ham, av og til vet han knapt hva som er opp og hva som er ned.

Men den tredje dagen til sjøs slår melankolien klørne i ham likevel. Han vil ikke si noe om det til Helmer, vil ikke gi melankolien unødvendig oppmerksomhet, vil ikke at den skal vokse, bli stor og vanskelig å håndtere, men til slutt renner det ut av ham likevel. «Jeg kan ikke slippe det, jeg prøver, men jeg klarer ikke å slippe det …»

«Hva da?»

«Dette at jeg aldri reiste …» Per trodde han hadde motstandskraft, at minnene ikke skulle nå ham, men havet har gjort ham mer hudløs enn han hadde forventet. Melankolien har lurt seg på ham bakfra, og nå vil den ikke slippe taket.

På fjøla foran Per ligger tre små chili og en bukett koriander som skal hakkes og legges i hver sin suppeskål før buljongen som syder på den lille gasskomfyren i kabyssen, skal helles over.

«Reiste?» Helmer stikker en skje i den rykende grønngule buljongen, øser opp litt suppe som han blåser på, før han slurper det i seg.

«Til Amazonas.»

«Men herregud da, mann, du er ikke død ennå … Det er da vel ikke for sent?»

«Nei, for sent … men det er synd …»

«Hva er synd?»

«At jeg ikke reiste da jeg hadde sjansen.»

«Da vi hadde sjansen.»

«Ja, da vi hadde sjansen.»

«Det kom noe annet imellom.»

«Ja … Men jeg plantet jo drømmen i dem, lengselen, jeg plantet den i Maxim og Vasíljev, i alle guttene … Det var min drøm, min barndomsdrøm som fikk dem til å lengte etter fuktig jungel og frukt som ramlet ned i hendene på dem. Det var jo der vi skulle møtes, alle vi …»

«Men du befinner deg i en jungel nå, ja, ikke akkurat nå nå, men du befinner deg på akkurat et sånt sted som du beskriver, en fuktig jungel med frukt og greier.»

«Ja.»

«Ja?»

«Ja, men hvis jeg skulle dø nå, eller i morgen, så har jeg det igjen, det jeg ikke gjorde …»

«Herregud, Per, du må ikke være så …» Helmer rister på hodet. «Ser du meg bale med det som har vært? Ser du meg angre eller ønske at jeg hadde gjort ting annerledes eller vært annerledes? Ser du meg dra gårsdagen inn i morgendagen? Hva? Gjør du?»

Per ser på kameraten. Nei. Det er sjelden, ytterst sjelden at Helmer bekymrer seg om slikt som Per til stadighet plages med. Helmer har en forunderlig evne til å legge ting bak seg, både det tunge og det lette. Han har en forunderlig evne til å være i stunden, i nuet. En forunderlig og misunnelsesverdig evne. Den gjør ham kanskje mindre dypsindig enn Per, til og med noe enklere? Ja, det gjør ham kanskje noe enklere, men også klokere, for han drar ikke med seg gammel smerte, han lar ikke tidligere urett forstyrre hans forhold til omverdenen. Med Per er det tvert om. Han bærer med seg for mye tungsinn og for mye unødvendig søppel. Han burde lære av Helmer, han burde bli bedre på å kvitte seg med gammel, muggen last.

«Nei, du har ikke kommet deg til Amazonas ennå, men du har kommet deg til Mekong-deltaet. Det er ikke småtterier det heller.»

«Nei, det er ikke småtterier.»

Per ser ut i stjernenatten, den varme, salte vinden stryker ham over nakken. På dager som dette føler han seg som en av disse små vannsprutene som oppstår på havoverflaten, og som det minste lille vindpust fører dit det blåser. Som om Per selv er uten vilje, som om han står uten mening og mål i livet.

Han er i ferd med å bli patetisk, han har dratt tungsinnet for langt. Han kan ikke holde på på denne måten, kan ikke fortsette å elte det som har vært, og det som ikke ble noe av. Han må slippe tungsinnet, må la det blåse bort og forsvinne i bølgene. Ellers blir det en byrde, han blir en byrde, både for seg selv og Helmer. Han vil være solid og standhaftig, det er det som er hans ønske, hans bilde av seg selv, i hvert fall på de gode dagene. Ja, så la de gode dagene få større plass. Hvorfor klenge seg til det som ikke ble som han drømte om. Hvorfor?

Hongkong. Å komme til Hongkong er som å reise rett inn i to parallelle tider, inn i to parallelle virkeligheter, der moderniteten pulserer side om side med et tradisjonelt liv som har pågått siden regionens tilblivelse. Et virvar av biler og busser, eksos og støy, lysende neonskilt og høye, langstrakte bygninger side om side med sykler, esler, håndkjerrer og trange smug, der mennesker sakser seg fram og tilbake, med skuldrene tynget av den tradisjonelle og eldgamle bambusstangen som er festet til store, flettede kurver fullastede med fisk, kjøtt og kylling. Selgere står på fortauet blant korger og kasser fulle av frukt, grønnsaker og blomster og tilbereder og steker mat i dype stekepanner, mens stekeosen omslutter de små, primitive serveringsstedene i den grå skumringen, og duften fyller hele kvartalet.

Selve havnen i Hongkong er like travel som en flerfelts motorvei, og yrer av liv og handel fra tidlig morgen til mørket senker seg og den lysskye handelen tar over, den som Per og Helmer er her for. De har fått instruksjoner om å forlate djunken mens den fylles med smuglervarer, og først returnere i gryningen for å lette anker og seile. Og det er i løpet av en slik natt at de glir inn i Hongkongs hemmelige mørke, det som de i smug har tørstet etter.

De stiger nølende inn i noe som mest ligner på et tradisjonelt tehus og slentrer ubesluttsomme forbi de lange bordene og stolene, mens de ser seg rundt. Det er langt mellom gjestene, og de få som drikker te, føles det ikke naturlig å spørre. Det er først da de får øye på en ung mann som kommer ut fra et tilstøtende rom, at de aner hvor det de søker befinner seg. Helmer setter et spørrende blikk i ham, og den unge mannen nikker diskré mot rommet han nettopp kom ut fra. Døråpningen er sperret med et tykt gardinstoff som skjuler husets indre gemakker fra resten av tehuset, men idet de skyver unna gardinen, strømmer en søt duft imot dem. Det er dette de har kommet for. For å smake på synden. Selv to gutter fra det kalde nord som ikke lenger befinner seg i sin første ungdom, kan bære på en hemmelig lengsel etter å smake på synden.

Pulsen slår frenetisk mens øynene langsomt venner seg til halvmørket i det langstrakte rommet, kun opplyst av små, brennende oljelamper som står spredt utover gulvet med noen meters mellomrom, og da Per endelig begynner å kunne skille de ulike skyggene fra hverandre og innser at skyggene er kropper som ligger utstrakt på lave senger, vet han ikke lenger om han skal bli eller løpe sin vei. Kroppene ser så merkelig livløse ut, som forlatte skall. Han myser inn i mørket, men alle har visst ikke gått i dvale ennå, for lengst inne aner han en og annen mørk skygge halvt ligge over oljelamper og lange, pipeliknende rør som gir fra seg de søte dunstene som henger så tungt i rommet.

Så er det plutselig noen der, noen som berører hånden hans i mørket. Den lette berøringen kommer så uventet at Per ikke rekker å holde tilbake et halvkvalt rop, ikke rekker å bremse kroppens brå reaksjon, men rykker bakover som om han har brent seg. Foran dem står en mager, mørk figur og sperrer veien. Kroppsspråket hans er ikke til å ta feil av, han slipper dem ikke lenger inn i rommet, ikke før de betaler. Per, som skammer seg over sin overspente reaksjon, begynner straks å grave i lommene for å tilfredsstille den magre mørke, mens Helmer, derimot, er rolig, som om han har gjort dette flere ganger før. Han blar opp noen sedler og rekker dem uanfektet til skyggen, som napper dem til seg og deretter, med en lett håndbevegelse, viser dem videre inn i rommet.

Nå er det for sent å løpe herfra. Nå er det ingen vei tilbake.

Bør man ta av seg skoene, tro? Per ser seg stjålent omkring, men samtlige rundt ham ser ut til å ha beholdt skoene på. Helmer legger seg forsiktig til rette på en madrass mens Per får en seng lenger inn i rommet. Han setter seg ned, blir sittende og summe seg et øyeblikk, før han legger seg, strekker ut beina, plasserer hodet på en buet, hard, puteliknende gjenstand, som er overraskende behagelig, og tørker de svette hendene på skjortebrystet, mens hjertet banker så hardt at han er sikker på at det må synes gjennom skjorten. Han er redd. Og opphisset. Opphisset og redd. Vet han virkelig hva han holder på med? Nei, det er klart han ikke vet det. Per er en nybegynner i denne sammenhengen, han som aldri har prøvd andre rusmidler enn de lovlige, reseptbelagte på sykehuset etter oppholdet i leiren i Tyskland.

Er han i ferd med å utsette seg for noe som kan medføre alvorlige konsekvenser? Hva kan det i verste fall lede til? Kan det skade ham, rippe opp traumene, vekke en større angst enn den han allerede lider av? Kan han rammes av en skremmende bakrus som det tar dager og uker å hente seg inn igjen fra, eller er opiumrusen flyktig og bare enda en erfaring å legge til alle de andre erfaringene?

Glidende fram på lydløse føtter står plutselig den magre, mørke mannen ved siden av ham med et brett med en pipe og en oljelampe mellom hendene. Han kneler ved siden av Per, forbereder opiatet og tenner opp, før han rekker ham pipen. Per tar imot med skjelvende hender, det prikker i hodet av spenning, han fører pipen mot munnen, men stopper, nøler et øyeblikk, plutselig usikker på om han skal gjennomføre det, så svelger han tungt og fortsetter bevegelsen, setter pipen til munnen og inhalerer røyken forsiktig. Reaksjonen kommer umiddelbart. En behagelig varme sprer seg i kroppen, en myk følelse av å overgi seg til en stor, trygg, varm favn, der all tyngde, all uro slipper. Han blir fylt med total ro, total harmoni, slik han ikke kan huske å ha følt det siden han var liten og krøp inn i morens favn for trøst. Han fylles av en vidunderlig letthet, vidunderlig … letthet … All den boblende kullsyren som stadig prikker i ham, all den slitsomme uroen som han har brukt hele livet på å akseptere er en del av ham, stiger mot taket som dampmolekyler, løser seg opp, én for én, blir transparente og flyter bort i atmosfæren. Det som gjenstår er en ny kropp, renset og så vektløs at det er som om tyngdekraften slipper, som om han er blitt like lett som damppartiklene, og når som helst kan flyte ut i den søte aromaen som omgir ham, og bli ett med den, bli aromaen, bli opiumen, bli blomsten som vaier i vinden på en eng omgitt av en jordfarget fjellkjede. Solens varme stråler avkjøles av en lett bris som får valmuefeltet til å skjelve av velbehag. Den raslende lyden av vinden som stryker gjennom bladene, vokser i styrke jo nærmere den kommer ham, og så er den der med ett, drar over ham som en avkjølende velsignelse og kiler ham. Hodet hans, som ligner en knopp, en blomsterkopp, en valmueknopp tung av saft, har gitt ham lett slagside, fått ham til å lene seg til høyre og forsiktig hvile på valmuen ved siden av. Samhørigheten mellom de to saftfylte knopphodene sprer seg som en stille glede gjennom ham, før han enda en gang kjenner vibrasjoner av bevegelse, men annerledes denne gangen. Det er noen som beveger seg i feltet, noen som går varsomt mellom blomstene, som kommer fram til ham og legger en sikker hånd på den ene siden av knopphodet hans, som kjærtegner ham sakte med en finger. Så kommer snittet, snittet som får saften inni ham til å boble ut, og blir som et væskende sår på utsiden av knoppen. Men det gjør ikke vondt, nei, det er befriende. Trykket letner. Og han kjenner hvordan stilken retter seg ut under ham, samtidig som hånden slipper ham for i stedet å gripe om knoppen ved siden av, den han nettopp støttet seg på. Når hånden har sluppet knoppene rundt ham, når personen har forsvunnet, og vibrasjonene i feltet avtatt, søker de to valmueknoppene seg til hverandre igjen. Ikke for å kunne stå oppreist, men for gleden det gav å hvile på hverandre, for samhørigheten. Den varme følelsen av samhørighet strekker seg ut og blir til en lang, tynn tråd, samtidig som han langsomt trekkes ut av og bort fra valmuen han nettopp har befunnet seg i, trekkes høyt opp i luften, til han svever over engen der han nettopp stod med stilken festet til jorden, svever over en grønn lunge, midt i et steinete landskap.

Dette er ikke Vietnam eller Kina, dette er ikke engang Sørøst-Asia. Landskapet rundt ham er tørt og fjellrikt, og ligner mer på bilder han har sett av Afghanistan enn den fruktbare delen av Asia hvor han befinner seg. Er opiumen han nettopp inhalerte fra Afghanistan? Har det reist hele den lange veien for til slutt å havne i pipen hans i en opiumbule i Hongkong? Han får en svak følelse av ensomhet, av forlatthet, når han betrakter det golde landskapet rundt seg, og en mild sorg siver inn i ham.

Da han våkner, er han tørr i munnen.

Han blir liggende og stirre i veggen, prøver å huske hvem han er, hvor han er. Han strekker seg forsiktig og merker at han er nummen i lemmene, som om kreftene ble igjen på et valmuefelt i Afghanistan. Han setter seg sakte og møysommelig opp, plasserer føttene på tregulvet, reiser seg og går på skjøre bein bort til Helmer, som fortsatt ligger og drømmer. Setter seg forsiktig ned på kameratens madrass, med en følelse av enda en gang å bli omfavnet av den gamle uroen. Det er som om den skvatt tilbake i samme stund som han vendte tilbake til kroppen, som en gammel hund som reiser seg idet hans herre viser tegn til å ha våknet, og siden følger ham trofast hvor han enn går.

Per venter på at Helmer skal vende tilbake, samtidig som han betrakter silhuettene av alle kroppene som ligger rundt i rommet – drømmer de alle at de tasser rundt i paradiset, tro? – og innser hvor livsfarlig dette rusmiddelet er for en som er så ridd av uro som ham.

Ja, det er mer en fornemmelse enn en klar tanke, men et sted, nedsenket i den svekkede kroppen, vet han at han akkurat har fått smaken på et himmelrike som fort kan bli hans helvete.
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