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			Prolog

			Han fektet vilt med armene og sparket alt han kunne for å komme løs, men det harde grepet holdt ham fast. Panikken overdøvet alle andre inntrykk.

			«Ro deg ned, sier jeg! Jeg skal ikke gjøre deg noe! Hvis du bare tar det med ro, så …»

			Men det var ikke sånn det føltes.

			Øynene som pleide å se så snille ut, var ikke til å kjenne igjen. Blikket var fullstendig forandret, og munnen, tett inntil hans egen, stinket ekkelt av øl. Han var sikker på at han kom til å kaste opp.

			«Stille, sier jeg! Jeg skal bare snakke med deg! Du kjenner vel meg?»

			Smerten lyste opp hjernen som en rød kule.

			Nå hylte han av alle krefter, det var umulig å la være. Brølte så det gjorde vondt i halsen. Var det ingen som hørte ham?

			En skitten hånd presset hardt mot munnen hans, og nye brekninger steg i halsen.

			«Hold kjeft, sier jeg!»

			Han hogg etter en finger og bet så hardt han kunne.

			Det utløste et halvkvalt skrik mellom sammenbitte tenner, deretter en hvesende lyd.

			«Din dumme drittunge, er du blitt helt gal?»

			Smaken av blod fylte munnen, men det harde grepet løsnet ikke.

			Han ville aldri klare å komme seg vekk, det innså han nå. Aldri.

		

	
		
			Kapittel 1

			Ingrid Wolt hektet bagen sin over skulderen og gikk ut i friheten. Luften på parkeringsplassen dirret av hete, selv om klokka ikke var mer enn halv ni om morgenen. Bak henne lukket den høye gitterporten seg med en gnissende lyd.

			Skyggen fra piggtrådkveilene på gjerdet lå svart over den tørre grusen. De nye olabuksene, dem hun kjøpte sist gang hun hadde perm og hadde spart til denne dagen, føltes stive på en god måte. Joggeskoene klemte litt.

			Etter et par hundre meter la hun merke til et reparert hull i gjerdet. Kanskje var det gjennom det Kicki i Norrgården hadde rømt sommeren før. Det skjedde innimellom at fanger klipte opp flettverksgjerdet og krøp ut. En og annen gjorde til og med et forsøk på å klatre over, med bomullskjolen stappet ned i trusene for at den ikke skulle hekte seg fast i piggtråden.

			Veien ned til Frövi føltes mye lengre enn tre kilometer, og hun var nødt til å flytte bagen fra den ene skulderen til den andre flere ganger, men til slutt gikk bondegårdene over i villabebyggelse. Hun prøvde å holde ryggen rak, enda hun visste at alle som så henne, skjønte utmerket godt hvor hun kom fra.

			Først da hun var framme ved jernbanestasjonen, fikk hun øye på en telefonkiosk. Hun bukserte den uformelige bagen inn i det lille avlukket, tok fram lommeboken, som var tjukk av sedler fra sluttoppgjøret, og fisket opp et par kronestykker, som hun klemte hardt i hånden. Det var vel ikke for tidlig å ringe? Nei, de var nok våkne på denne tiden. Hun slapp en krone ned i myntsprekken og tastet nummeret hun kunne utenat.

			Telefonkiosken var varm som en badstue. Mens det ringte i den andre enden, dyttet hun opp døren for å få inn litt luft. Hun var akkurat på nippet til å gi opp og legge på da en stemme omsider svarte.

			«Karlsson.»

			Det var henne.

			«Hei, det er meg. Ingrid.»

			«Ja vel? Hei.»

			Stemmen var avmålt, på grensen til uvennlig.

			«Jeg vil gjerne snakke med Anna.»

			«Hun er ikke inne.»

			«Å nei,» sa Ingrid og svelget. «Hvor er hun, da?»

			«Hos en venninne.»

			«Nå?» sa Ingrid og kastet et blikk på klokka på stasjonsbygningen. «Klokka er jo ikke ni engang.»

			«Hun har overnattet.»

			Ingrid hadde gledet seg sånn til denne samtalen, hadde spilt den av i hodet sikkert hundre ganger. At Anna ikke skulle være hjemme, hadde ikke vært i tankene hennes engang.

			«Jeg får prøve igjen senere, da,» sa hun. «Jeg er i hvert fall løslatt fra fengselet nå.»

			«Ok.»

			«Du kan vel hilse henne og si det, og at jeg ringer senere. Og at jeg elsker henne over alt i hele verden.»

			«Ja, selvsagt. Det skal jeg gjøre.»

			Ingrid hengte røret tilbake på gaffelen og sukket tungt. Å få ta denne samtalen i frihet og høre datterens stemme igjen var det eneste hun hadde tenkt på de siste dagene.

			De ubrukte myntene var blitt klissete i hånden hennes, og hun la dem tilbake i lommeboken. Hun skulle gjerne ha ringt til Thomas også, men han var på ferie og kom ikke tilbake før uken etter.

			Ingrid dyttet opp døren med skulderen og prøvde å riste av seg skuffelsen. Hun kunne få tak i Anna senere på dagen, og broren hennes ville også komme hjem etter hvert. Hun var ikke alene i verden. Ikke helt.

			Bilen, en Saab 99, sto parkert i en sidegate bak stasjonen, akkurat som Thomas hadde sagt. Den var slett ikke så rusten som hun hadde trodd, bare litt ved bakskjermene. Nøkkelen lå gjemt på høyre forhjul, og da hun åpnet bagasjerommet for å legge inn bagen sin, måtte hun flytte på hockeybagen hun hadde pakket den dagen da det hele gikk galt, og som nå inneholdt alt hun eide. Hun la hånden mot nylonstoffet, men turte ikke åpne glidelåsen for å se hva den inneholdt.

			Hun låste opp døren på førersiden, satte seg inn på det kokvarme setet og tok et prøvende tak i rattet. I hanskerommet fant hun lappen med den nye boligadressen sin og et telefonnummer til huseieren, en Gert Boström. Thomas hadde dessuten tegnet et pedagogisk fremstilt kart til henne på et ruteark. Mora. Våmhus. Kumbelnäs. Innsjøen Siljan hadde han fargelagt med mye blått blekk. Ingrid hadde aldri vært i Dalarna før, og det var hele poenget. Et sted der ingen kjente henne, var riktig sted å begynne på nytt.

			Hun la kartet i passasjersetet og kikket en ekstra gang i bakspeilet, som om hun forventet at en patruljebil skulle komme kjørende og hindre henne i å dra. Men det var ingen å se. Hun var et fritt menneske og kunne gjøre akkurat som hun ville.

			Et støt av lykke gikk gjennom kroppen hennes idet hun vred om tenningsnøkkelen, svingte ut i veien og la Frövi bak seg.

			Ute på hovedveien stilte Ingrid inn P3 på radioen, sveivet ruta helt ned og lot vinden piske gjennom håret. Det ga ikke så mye avkjøling. Buksene klistret seg til lårene, og svetten fortsatte å renne.

			Det åpne landskapet ble etter hvert avløst av tettere skog, men her og der passerte hun småbygder omgitt av bølgende åkrer.

			Mens hun satt inne og tenkte på det nye livet sitt på utsiden, og hvor hun skulle begynne på nytt, hadde Dalarna umerkelig smøget seg inn i tankene. Det tok en stund før hun innså at det måtte skyldes Bennys prat om barndomssomrene han hadde tilbrakt der. Til tross for at han, i likhet med henne, var vokst opp i byen, var det nok med en lukt av nyklipt gress når de satt og spanet utenfor et eller annet narkoreir, for at han skulle bli kastet tilbake til en eller annen midtsommerfeiring eller fisketur.

			Hun lurte på hva Benny tenkte om henne nå, etter det som var skjedd. For han visste nok om det. Ingrid kunne uten problemer forestille seg hvordan sladderen hadde gått blant kollegaene på politihuset. Men kanskje hadde han, som kjente henne bedre enn de fleste, likevel trodd på henne.

			Etter et par timer bak rattet begynte hun å bli sulten. Da skiltene viste at hun nærmet seg Leksand, svingte hun av, og ved et lite torg fant hun en kinarestaurant som så hyggelig ut.

			Før hun gikk ut av bilen, tok hun en børste opp av håndvesken, dro den et par ganger gjennom håret og samlet det i en hestehale.

			Ingen kjenner meg her, og det går ikke an å se det på meg, tenkte hun idet hun smelte igjen bildøren. Ingen kan se at jeg har sittet inne i nesten tre år. Selv om jeg har på meg olabukser i tjuefem graders varme.

			Hun strakte på seg, strøk hånden over håret og gikk med så stolte skritt hun klarte forbi turistene på uteserveringen og inn i det halvmørke restaurantlokalet.

			Hun tok sikte på et vindusbord med utsikt mot torget. Det var bare ett annet selskap der inne, en familie bestående av mor, far og to barn. Den lille jenta i barnestolen hadde på seg en smårutete kjole og musefletter i det tynne håret. Ingrid klarte nesten ikke å ta blikket fra henne.

			Var Anna fortsatt glad i friterte reker? Fikk hun det servert av og til? Eller var fosterfamilien hennes så prektig at de aldri unnet seg å gå på restaurant?

			Da jenta oppdaget at hun ble sett på, lyste ansiktet hennes opp i et stort smil som fikk faren hennes til å snu seg. Ingrid fortsatte å smile, men det bleknet ved synet av det tomme uttrykket hans. Han møtte knapt nok blikket hennes før han snudde ryggen til og fortsatte å snakke med sin pene kone. 

			Han ser på meg som om jeg er en fyllebøtte, tenkte hun. Som om jeg er her for å bestille dagens første halvliter, fortsatt litt bakfull og menneskesky.

			Skammen dunket og brant i ansiktet. Hun skulle til å reise seg for å gå da en ung servitør dukket opp ved bordet hennes.

			«Er du klar til å bestille?»

			Ingrid tenkte seg om. Sulten gnagde i magen, og hun hadde all rett til å sitte her. Penger til å betale med hadde hun også. Hun hadde sonet straffen sin.

			«Jeg tar trioen, takk,» svarte hun før hun rakk å angre eller gi servitøren tid til å oppfatte en eventuell lukt av billig vaskemiddel. «Og en Fanta.»

			Jenta nikket, la fram bestikk og en serviett og forsvant.

			Da det duggvåte glasset med brus var kommet på bordet, drakk hun et par slurker og kikket ut av vinduet samtidig som hun var nøye med ikke å se bort på familien.

			Torget var fullt av normale mennesker som hørte sammen med andre normale mennesker.

			Ville hun selv høre til noe sted igjen? Få et miljø, en flokk? Eller kom hun til å gå omkring som en ensom og utstøtt resten av livet?

			Hun ble avbrutt i grublingen sin da en rykende varm tallerken ble satt ned foran henne. Friterte scampi med sursøt saus, biff med bambusskudd, kylling i karri. Dette var noe annet enn levergryte og lunken falukorv i kantinen.

			Da hun hadde spist ferdig, tømte hun det siste i kaffekoppen og vinket til seg servitøren for å betale.

			Uvant bladde hun blant sedlene hun hadde fått utbetalt. En falmet kvittering fra Konsum i Hammarbyhöjden falt ut av seddellomma og landet på bordplaten. Melk, brød, lyspære, kjøttdeig. 12. november 1980. Fire dager før.

			Ingrid la pengene på bordet, ga rundhåndet med tips og flyktet ut i solskinnet.

			Ved siden av en fontene sto det en telefonkiosk, og hun bestemte seg for å prøve å ringe igjen. Svetten rant nedover ryggen da hun slo nummeret for andre gang den dagen.

			Det ringte og ringte i den andre enden, og til slutt var hun nødt til å innse at ingen var hjemme. Skuffet hengte hun røret på plass, og det ubrukte kronestykket falt klirrende ned i myntskålen.

			Nå som hun likevel hadde en telefon tilgjengelig, burde hun passe på å ringe husverten sin for å gi beskjed om at hun var på vei, og finne ut hvordan de skulle ordne det med nøkler og den slags. Hun fant fram lappen med telefonnummeret og slo det ukjente retningsnummeret for første gang. Etter et par signaler sa en mørk stemme: «Hallo.»

			«Hei, mitt navn er Ingrid. Jeg skulle snakke med Gert.»

			«Det er meg, det.»

			Han hørtes streng ut, eller i hvert fall bestemt. Tonefallet var verken høflig eller innsmigrende. Ingrid så for seg grove never og en solbrent nakke. Hun håpet i det minste at han var snill.

			«Så fint,» sa Ingrid. «Da er jeg kommet riktig. Det er jeg som skal leie et hus av deg i sommer.»

			«Ja, hei, du. Hvis jeg har forstått mannen din rett, var det i dag du skulle komme.»

			Nå hørtes han litt vennligere ut, eller kanskje det bare var den syngende dialekten.

			Ingrid brydde seg ikke om å korrigere ham når det gjaldt det med ektemann. I stedet sa hun: «Det stemmer. Jeg er på vei, og akkurat nå er jeg i Leksand. Du vet nok bedre enn meg hvor lang tid det tar før jeg er framme.»

			«En drøy time bruker du nok,» svarte Gert. «Du har fått en veibeskrivelse, slik at du finner fram?»

			Nå så hun også for seg rynker ved øynene, linjer som var blitt hvite etter timer med pliring mot solen.

			«Ja da. Jeg har et kart her som jeg tror jeg har funnet ut av.»

			«Da så. Når du kommer til midtsommerstangen, tar du av ned mot sjøen. Huset ligger på venstre side, rett før postkassestativet»

			«Da skal jeg nok finne det,» sa Ingrid. «Jeg trenger å handle med meg litt mat. Hvor kan jeg enklest gjøre det?»

			«Vi har butikker her, men vil du ha noe litt mer avansert, er det Mora,» svarte Gert.

			Greit. Da fikk det bli Mora, tenkte hun. I kveld, den første kvelden i frihet, skulle hun unne seg et godt stykke kjøtt og et glass vin, uansett om hun var alene.

			«Da ses vi om et par timer,» sa hun.

			«Det gjør vi. Det er mye elg på veien mellom Mora og Våmhus, så du må kjøre forsiktig.»

			Et omtenksomt hjerte som slo. Ingrid hengte på plass røret, rørt over vennligheten hun var så uvant med.

			Det kom nok til å bli bra til slutt.

		

	
		
			Kapittel 2

			Noen timer senere var Ingrid omsider framme i bygda hun samme morgen ikke engang hadde visst at eksisterte. Falurøde bolighus og uthusrekker lå helt inntil veien. De gråeste bygningene så ut som de var flere hundre år gamle. Mellom gårdene gikk hester og kyr og slo med halen. Det minner om Skansen, tenkte hun. Bare større. Og helt ekte. Nedenfor bebyggelsen lå Orsasjön blank som et speil.

			Den høye midtsommerstangen var synlig på lang avstand, hvitmalt og kledd med grønt løv. Foruten blomsterkransene som var hengt på hver side, var den pyntet med hjerter og kryssede piler i tre. Ikke rart Benny hadde hatt så tydelige minner fra sommerferiene sine. Her tok man midtsommerfeiringen på alvor.

			Hun stoppet på høyde med stangen og studerte kartet en ekstra gang før hun tok av ned mellom de gamle gårdshusene. Bak en skigard, delvis skjult av to store bjørketrær, kunne hun se det som skulle være hjemmet hennes for sommeren. Det røde våningshuset i to etasjer var mye større enn hun hadde trodd. Hva var det for et sted Thomas hadde klart å finne til henne? At han hadde kontakter litt her og der, visste hun, men at han kunne trylle fram noe sånt som dette, hadde hun ikke trodd.

			Lukten av nyslått gress møtte henne da hun kom ut av bilen. Et stykke unna så hun en gutt marsjere fram og tilbake mellom frukttrærne bøyd over en motorklipper. Da han fikk øye på henne, løftet han hånden i en hilsen.

			En mann nærmet seg fra huset, kledd i arbeidsbukser, kortermet trøye og gummistøvler.

			«Der er du,» sa han og rakte fram hånden. «Gert. Jeg begynte nesten å bli litt bekymret.»

			Drøyt førti, gjettet hun, og atskillig yngre enn han hadde gitt inntrykk av i telefonen. Men han hadde store never og et værbitt ansikt. Kroppsbygningen fikk Ingrid til å gjette at han hadde spilt fotball en gang i tiden, eller kanskje til og med hockey. Ved halslinningen stakk det opp litt brysthår.

			Det var lenge siden Ingrid hadde vært alene med en mann, og hun gjorde sitt beste for å skyve fra seg ubehaget. Hun hadde ingen grunn til å være redd.

			«Skal vi ta en titt på huset?» foreslo Gert.

			Han måtte heve stemmen for å overdøve lyden fra gressklipperen.

			Da han gikk foran henne mot trappen, så hun at T-skjorten hans var våt av svette i nakken, og at myggen danset rundt hodet hans. Han åpnet døren og lot Ingrid gå først inn.

			«Dette er altså mitt foreldrehjem,» sa Gert samtidig som han slo håndflaten over nakken.

			Ingrid tok et par skritt inn i en mørk entré som luktet pipetobakk og gammelt treverk. Lukten var ikke direkte ubehagelig, men sterk.

			«Jeg tok den,» la han til og viste fram en flatklemt mygg i hånden. «De er aggressive på kveldstid, men du finner rikelig med både myggmiddel og salubrin på badet. Hvis du vil lufte, har du dessuten et par myggnettinger til vinduene her.»

			Først da Ingrids øyne hadde vent seg til mørket i gangen, fikk hun øye på to rammer med netting som sto lent mot veggen. Et speil var det også der, og en skohylle som var tom, med unntak av et par tresko.

			Gert viste henne inn på et stort kjøkken med furubord og blåmalte stoler. På veggen hang det et brodert åkle med teksten «Velkommen store, velkommen små, velkommen alle som hilser på».

			«Spiskammer.» Han pekte med hele hånden mot en dør mellom oppvaskbenken og det frittstående kjøleskapet.

			Ingrid nikket.

			«Ja vel. Du er her på ferie?» fortsatte han og skrudde opp vannkranen.

			Ryggmusklene var tydelige gjennom det tynne trøyestoffet.

			«Det stemmer,» svarte Ingrid. «Siljansbygda er jo så vakker.»

			Det var svaret hun hadde forberedt. Hun trengte en lang ferie i fred og ro, og dette kom til å bli helt perfekt.

			Gert kikket mysende på henne, litt for lenge til at det føltes helt komfortabelt. Som om han lurte på hva som fikk en kvinne i trettifemårsalderen til å feriere helt alene i en liten bygd der hun ikke kjente et eneste menneske. Hva rømte hun fra?

			Men han sa ingenting, gikk bare foran henne over en høy terskel og inn i et rom som han kalte salen.

			En sofagruppe med velurtrekk, en hylle i teak der telefonen sto, et spisebord med karmstoler. 

			«Telefonen er koblet til. Nummeret har du der,» sa han og pekte på lappen foran på apparatet. «Regningen kan vi gjøre opp når den kommer.»

			Det lå pene filleryer på gulvet, og veggene var dekket med bilder, stort sett oljemalerier av elger og blomstermotiver fra Dalarna. Et hjemmevevd veggteppe i klare farger som minnet om en solnedgang i hav, var den vakreste interiørdetaljen. 

			«Moren min gikk bort i fjor, og mens vi søsken bestemmer oss for hva vi skal gjøre med huset, leier vi det ut.»

			Han åpnet munnen som om han hadde tenkt å si noe mer, men lukket den igjen og snudde seg bort mens han mumlet noe som Ingrid ikke oppfattet.

			«Unnskyld, hva sa du?»

			Hun vred på hodet slik at det hørende øret vendte mot ham, og tok et par skritt nærmere.

			«TV-en er svart-hvitt,» gjentok han. «Men den virker som den skal. Platespilleren også.»

			Ingrid gikk bort til spilleren og løftet forsiktig på lokket, som var dekket av et tynt støvlag.

			Klaprende skritt nådde dem fra verandaen, og snart sto gutten som hadde klipt gresset, på terskelen til salen. Han var av en helt annen modell enn Gert, høy og hengslete med puddelfrisyre og svart T-skjorte med heavyrockmotiv.

			«Nå er jeg ferdig,» sa han og strøk det lange håret bort fra ansiktet.

			«Men for helvete, Patrik,» sa Gert. «Du drar jo med deg alt gresset inn. Moren din har stått på knærne og skrubbet gulvene her i dag.»

			Gutten snudde på hælen og forsvant ut igjen uten et ord.

			«Sønnen min,» forklarte Gert, uten at det var nødvendig. «Noen ganger kan man lure på om han i det hele tatt tenker.»

			Deretter ropte han ut mot entreen: «Nå som du likevel har på deg sko, kan du jo hjelpe damen her med å bære inn bagasjen hennes.»

			«Det trengs virkelig ikke,» sa Ingrid.

			«Litt nytte kan han gjøre for seg.»

			Gert fortsatte opp en knirkete trapp til annen etasje. Der var det et lite toalett med håndvask og tre soverom i forskjellige størrelser.

			«Det er bare å velge og vrake,» sa han og gjorde en sveipende bevegelse med armen. «Håndklær og sengetøy finner du i det store skapet nede i salen. Forsyn deg med det du trenger.»

			Da de kom ned trappen igjen, sto Ingrids handleposer og den store hockeybagen midt på gulvet. Patrik satt på benken utenfor døren og snurret en snusboks mellom fingrene. Det ene beinet vippet rastløst opp og ned.

			Gert skubbet seg forbi hockeybagen og sendte sønnen et iltert blikk før han demonstrativt lukket ytterdøren for å hindre myggen i å komme inn.

			I stedet for å runde den store bagen på vei tilbake løftet han på den. Den var så tung at han måtte bruke begge hender.

			«Det var som pokker,» stønnet han. «Hva har du i denne egentlig? Et lik?»

			«Hvordan kunne du vite det?» kontret Ingrid med et smil.

			Gert smilte også, men det var umulig å vite hva han tenkte.

			«Det er et vaskerom i kjelleren,» sa han og pekte på en dør. «Men det kan jeg vise deg en annen dag. Du trenger kanskje ikke å vaske allerede i kveld.»

			Etter å ha sendt henne enda et uutgrunnelig blikk forsvant han ut på kjøkkenet igjen, åpnet kjøleskapet og sa noe som Ingrid ikke fikk med seg.

			«Unnskyld?» sa hun og gikk etter ham.

			«Det er slått på og kaldt,» gjentok han.

			«Jeg har mistet nesten all hørsel på høyre øre, så det hender jeg har problemer med å høre,» sa hun. «Så vet du det. En ulykke.»

			«Ok, skjønner.»

			Gert lukket kjøleskapsdøren og ble deretter stående på gulvet. «Så var det husleien,» sa han. «Én måned på forskudd ble vi enige om, mannen din og jeg.»

			«Ikke noe problem,» sa Ingrid. «Men Thomas er ikke mannen min, han er broren min.»

			Siden det var så mye hun ikke kunne fortelle, ville hun være ærlig om det som var mulig.

			Hun tok fram lommeboken og la to hundrelapper på bordet.

			«Hvor lenge hadde du tenkt å bli?» spurte Gert.

			«I hvert fall over sommeren,» svarte Ingrid. «Jeg vet ikke riktig ennå.»

			Gert så på henne igjen, som om han forventet seg en mer konkret tidsramme, men da den ikke kom, sa han: «Ja, men da så. Da sier vi det.»

			Han brettet sedlene dobbelt og stakk dem i lomma.

			«Det står forresten sykler i garasjen,» la han til. «Det er bare å låne.»

			Ingrid takket og sa ha det.

			Da Gert omsider hadde lukket ytterdøren etter seg, sank hun ned på slagbenken. Kjøleskapet duret i hjørnet, og en enslig humle fløy mot kjøkkenvinduet. Hun trakk fra gardinene, åpnet vinduet på vidt gap og så insektet forsvinne mot den lyse kveldshimmelen.

			Deretter gikk hun inn i salen og løftet av telefonrøret.

			Telefonen virket, akkurat som Gert hadde sagt.

			Hun satte seg på en stoppet puff med trekk med korsstingbroderier og slo nummeret igjen. Mens hun ventet, tegnet hun et hjerte i det tynne støvlaget på telefonhylla.

			Denne gangen var det han som svarte.

			«Anna kan ikke snakke nå. Hun sitter i badekaret.»

			Nå klarte ikke Ingrid å beherske seg.

			«Du kan vel be henne om å komme opp? Si at moren hennes vil snakke med henne?»

			Hun ventet på svar, men ble bare møtt av taushet.

			«Jeg har fått egen telefon,» fortsatte hun. «Kan du notere nummeret mitt og hjelpe henne med å ringe meg når hun er ferdig i badet?»

			«Jeg vet ikke om det er en god idé.»

			«Hvorfor skulle det ikke være det?»

			«Hun blir så oppskjørtet når dere har snakket sammen, og får problemer med å sove.»

			«Det kommer sikkert til å bli bedre nå som vi kan møtes oftere,» sa Ingrid. «Når kan jeg komme på besøk?»

			«Det er ikke så enkelt,» innvendte han. «Det burde vel du vite. Og nå synes jeg vi skal avslutte denne samtalen.»

			«Mener du at jeg ikke får snakke med henne?»

			«Ta vare på deg selv, Ingrid,» sa han.

			Før hun rakk å si noe mer, kom det et klikk i den andre enden.

			Ingrid la telefonrøret på plass og ble sittende med tårene brennende bak øyelokkene. Det var ikke sånn hun hadde forestilt seg sin første dag i frihet.

			Kunne de virkelig gjøre dette? Var det lov å nekte henne kontakt på denne måten?

			Etter helgen skulle hun ringe barnevernet og be om å få satt opp en samværsplan. Anna var tross alt hennes barn, og hun måtte få en mulighet til å bli kjent med henne igjen.

			Men nå skulle hun prøve å slappe av og gjøre det beste ut av sin først kveld i frihet.

			Ingrid tørket tårene og reiste seg fra krakken.

			For å jage bort den knirkende stillheten i huset gikk hun bort til platespilleren og begynte å se gjennom platesamlingen. Blant Evert Taube og Jussi Björling fant hun til sin overraskelse flere plater med Johnny Cash og Elvis Presley. Var det kanskje de gamle platene til Gert?

			Hun valgte en med Cash, plasserte stiften på riktig sted og slapp lokket forsiktig ned.

			Hva hadde egentlig skjedd med hennes egen platesamling? Hun skulle ønske at hun i hvert fall hadde fått med seg de platene hun hadde likt best, men det hadde ikke vært tid til å ta den slags beslutninger. Kjente hun Kjell rett, hadde alt samme havnet på søppeldynga.

			Hun skrudde opp volumet litt. Så gikk hun ut i gangen og hentet handleposene, som hun nesten hadde glemt etter telefonsamtalen.

			Hun skyndte seg å få meieriproduktene inn i kjøleskapet og håpet at melken og kefiren hadde klart seg. Spiskammeret var allerede fullt av tørrvarer. Dessuten syltetøyglass på rekke og rad: bringebær, blåbær, tyttebær og multer. Men en av hyllene var helt ryddet, og der satte hun makaronipakker og hermetikkbokser.

			I flere måneder hadde hun planlagt hva hun skulle ha til middag den første kvelden etter løslatelsen – det hadde vært godnatteventyret hun fortalte seg selv. Og nå lå den der på benken, en tjukk skive oksefilet. Til den skulle hun ha potetgrateng og hjemmelaget bearnéssaus. En god flaske rødvin hadde hun også kostet på seg. Dette var hennes kveld, og ingen skulle få ødelegge den.

			Ingrid fant en opptrekker og et vinglass, åpnet flasken og skjenket i. Mens Johnny Cash satte i gang med «Walk the line» inne fra salen, skar hun opp løk, skrellet poteter og nippet til vinen.

			Da gratengen var på plass i ovnen, tok hun med seg vinglasset ut i hagen. Trærne kastet lange skygger over det nyklipte gresset, som luktet enda sterkere nå i kveldingen. Uthusene, småbodene og vognskjulet som omga tunet, skjermet henne mot resten av verden og gjorde henne trygg. Et stykke lenger ut på gressplenen, der solen fortsatt skinte, sto det et grått stabbur.

			Ingrid gikk og satte seg på det slitte trappetrinnet og kjente med hånden på det varme, helt glatte treverket. Så mange mennesker som måtte ha gått opp denne trappen i årenes løp. Hun tok en liten slurk av vinen og lukket øynene.

			Tenk at hun kunne sitte her og nyte kvelden akkurat så lenge som hun selv ønsket. At ingen kunne tvinge henne til å gå inn.

			Nok en gang boblet frihetsfølelsen opp innvendig.

			Hun snurret vinen i glasset og tok en slurk til. I det fjerne knegget en hest.

			Men kom hun til å klare dette? Lot det seg gjøre å begynne på nytt, skape et helt annet liv enn det hun hadde hatt? 

			Til Stockholm ville hun ikke kunne dra tilbake på lang tid, kanskje aldri.

			Hun kunne skaffe seg dyr: høner, sauer. Det ville kanskje være noe. Hun hadde tross alt et diplom i fjærkrehold etter et par motbydelige måneder i hønseriet på Hinseberg.

			Nei, egne dyr ville kreve for mye arbeid. Hun måtte få seg en ordentlig jobb som innbrakte penger. Men en hage kunne hun i hvert fall drømme om. I en annen og mer tilfredsstillende periode hadde hun jobbet i fengselets drivhus og oppdaget en helt ny interesse for planter og dyrking. Det var egentlig bare der, i den fuktige varmen og tunge lukten av jord, at hun hadde hatt det ganske bra.

			Da solen forsvant bak en sky og myggen begynte å surre rundt hodet hennes, gikk hun inn igjen.

			Gratengen begynte å få fin farge, og det luktet vidunderlig.

			Hadde det ikke vært for insektene, kunne hun gjerne ha sittet ute, men nå nøyde hun seg med å plukke en stor bukett blomster, som hun satte midt på bordet. Hun tente dessuten to stearinlys, som fikk bestikket til å skinne.

			Jeg må huske å være snill mot meg selv, tenkte hun. Selv om det er vanskelig av og til.

			Før hun begynte å lage sausen og steke kjøttet, byttet hun plate. Denne gangen fikk det bli farens gamle favoritt, Elvis. Det føltes trygt.

			Da alt var ferdig, danderte hun maten så pent hun klarte, på en tallerken og satte seg ved bordet.

			Hun visste at det var vanskelig å vende tilbake til et liv utenfor murene. Mange av dem hun hadde truffet så vel i sitt gamle liv som i fengselet, hadde sonet både én og flere dommer. Men Ingrid var ikke som dem. Hun hadde ikke problemer med rus, og hun vanket heller ikke i kriminelle miljøer. Hun hadde hatt et helt vanlig liv med jobb, mann og barn. Men hva hjalp det nå?

			Måltidet var over altfor raskt. Hun ble sittende ved bordet og granske sitt eget uklare speilbilde i vindusruta.

			For ikke å fortape seg i grubling reiste hun seg og skrudde av musikken, satte på tv-en og krøp opp i sofaen. Hun rakk akkurat å få med seg været etter nyhetene, så begynte en krimserie hun ikke hadde sett før, Par i hjerter. Den var ganske underholdende, og hun ble sittende og se hele episoden.

			Først nærmere midnatt, da tv-kvelden var slutt og himmelen utenfor dypblå, skrudde hun av og gikk og hentet sengetøy. Hun valgte soverommet med dobbeltsengen, brettet sengeteppet pent sammen og la på rent sengetøy. I natt kunne hun få breie seg så mye hun ville.

			Før hun krøp innunder dyna, tok hun opp fotorammen av bagen, gned forsiktig over glasset med falden på nattkjolen og satte bildet på nattbordet. Deretter tok hun fram skriveboken. «Til min datter fra mamma» sto det på forsiden. Den første tiden på Hinseberg hadde hun skrevet flere sider om dagen. Hun var nødt til å få ut alle ordene som hopet seg opp i hodet. En dag, når Anna var klar, skulle hun få lese alt sammen og kanskje forstå.

			I dag ble jeg endelig løslatt. Så fort jeg kom meg til en telefon, ringte jeg deg for å fortelle det. Jeg lengtet så veldig etter å få høre stemmen din, men du var ikke hjemme og kunne ikke snakke med meg. Jeg bor i et stort hus i Dalarna, og jeg håper at du snart kan flytte hit. Jeg har en diger seng, der vi kan sove sammen, og det er en stor hage her, hvor vi kan leke og klatre i trær. Det er et veldig fint sted. Nesten som i Bakkebygrenda. Husker du at jeg leste de bøkene for deg på sengen når du skulle sove? Du likte så godt bildene av lammene. Men av og til sovnet du før vi kom så langt. Her finnes det sikkert massevis av lam om våren. Jeg har sett både kuer og hester.

			Ingrid la fra seg boken på nattbordet. Da hun slokket lyset, ble det veldig mørkt og veldig stille. Ikke en lyd var å høre utenfra, ingen biler som passerte, ingen kyr som rautet. Ikke engang summingen fra en mygg.

			En lang stund lå hun og stirret ut i mørket. Tausheten var så kompakt at det føltes som om hun hadde ørepropper i begge ørene. Hun hadde aldri trodd hun skulle savne gnålet fra Gittes radio, men nå ønsket hun seg et lite tegn på at det fantes andre mennesker i nærheten.

			Kanskje hun kunne gå ned på kjøkkenet og hente radioen som sto i vinduskarmen?

			En knirkende lyd nådde henne. Det hørtes nesten ut som skritt. Var noen på vei opp trappen? Hun holdt pusten og lyttet anspent, men det kom ingen flere skritt. Bare nye knepp fra rommet ved siden av.

			«Det er huset som knirker,» sa hun til seg selv. «Slik trehus pleier.»

			I virkeligheten ante hun ingenting om hvordan det pleide å høres ut i så gamle hus, men det virket ikke helt ulogisk. Radioen turte hun likevel ikke hente. I stedet snudde hun seg over på siden, trykket en pute hardt mot øret og knep øynene igjen. Til slutt falt hun i søvn.
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