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DETTE ER EN roman. Referanser til stedsnavn og historiske hendelser er hentet fra virkeligheten. For øvrig er enhver likhet med personer, levende og døde, eller hendelser i boka tilfeldig.



Om vi i livet er omgitt av døden,
så er vi også i forstandens sunnhet omgitt av galskap.

Ludwig Wittgenstein


Kontingenten

Fra Forsvaret:

Stasjonssjef, oberst Katrine Kure, 53 år
 
Sykepleier Tuva Johansen, 50 år
 
Kjøkkensjef Ulf Ekrem, 54 år

Kokk og assisterende kjøkkensjef Nam Nguyen, 28 år
 
Kokk Line-Marie Severinsen, 23 år
 
Driftssjef William Dahlman, 52 år
 
Mekaniker Leon Kjelbotn, 47 år

Vedlikeholdsleder Fredrik Håland, 58 år
 
Elektronikksjef Bjørn Sverdrup, 63 år
 
Sjefstekniker Cecilie Balchen, 30 år
 
Ingeniør Agnes Sofie Hansen, 27 år

Ingeniør Mathias Nygaard, 26 år

Fra Metten:

Sondesjef Sabrina Rosario, 35 år
 
Meteorologitekniker Daniel Eriksen Felder, 33 år
 
Meteorologifullmektig Berit Savio, 25 år
 
Meteorologifullmektig Atle Bryn, 25 år

Fra Frank Olsens Bygg og Renovasjon AS:

Harald Oscar Kleppe, 36 år
 
Torjus Foss, 24 år


Jan Mayen, torsdag 19. september

Laber bris, 5,8 m/s, sol

BLIKKET FLYTTER SEG fra den uendelige horisonten og ned i bukta. På svabergene rett under ham ligger det grå drivtømmeret fra Sibir, tett i tett. Fra der han står, ser ikke Revehuset ut som noe mer enn en plankehaug.

Om høsten trenger han ikke å trå så varsomt for å unngå reir med egg og unger. Han kunne ikke mye om fugler da han kom til øya, men nå kjenner han igjen både ærfugl, alkekonge og polarlomvi. Ute i bukta dupper noen lundefugler i bølgene. De fargerike nebbene gjør at de synes på lang avstand.

Ei krykkje sneier hodet hans på vei inn for landing. Han tar et skritt inn fra kanten av fjellknausen, vil ta et bilde av Revehuset, og snur seg for å finne stien som leder ned fra fjellet.

Det neste skjer så raskt at han ikke rekker å reagere. Han har ikke lenger fast grunn under føttene. Han vil rope, men brystet snører seg sammen. Smerten idet kroppen smeller mot fjellveggen, lyden av bein som knuses, han skjønner at det er nå han skal dø.

Nå er altfor tidlig.


Guineabukta


Jan Mayen, torsdag 19. september

Laber bris, 5,8 m/s, sol
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Katrine

«JEG HAR SAMMENLIKNET med andre hendelser som er meldt inn …» Bjørn stanset opp og så seg rundt.

«Og?» kremtet hun.

Halsen kjentes tørr. Bjørn hadde invitert henne med ut. En kort tur, frisk luft før middag. De hadde ikke gått langt før hun skjønte at det han egentlig ville, var å snakke uforstyrret.

«Og ingenting sammenfaller i tid med det som skjer her. Jeg tror forstyrrelsene kommer fra øya, fra oss.» Han stanset, så ned i bakken. Så var det som om han tok sats før han festet blikket i henne. «Har du full kontroll på alle håndverkerne som var her i sommer?»

«Justisdepartementets bord. De har kontroll.» Hun presset fram et smil. «Vi bør snu. Snart middag.»

Bjørn Sverdrup var kontingentens eldste medlem, høy og slank, med det furete ansiktet til en som hadde levd store deler av livet i friluft. Han var på øya for tredje gang, elektronikksjef, med ansvar for å holde liv i bakkestasjonene som mottok og sendte signaler til satellittene som svevde over dem.

På vei mot Olonkinbyen gikk de forbi Kreml, hytta som var Bjørns favorittsted. «Vil du innom?» spurte hun, i et forsøk på å få tankene hans over på noe annet.

«Var her i går.» Han satte opp tempoet.

Kreml var en etterlevning fra slutten av 1950-årene og den kalde krigen. Da et nytt navigasjonssystem for fly og skip skulle bygges, hadde anleggsarbeiderne jobbet under røffe forhold. De hadde bodd tett, i små brakker, mens byggeledelsen holdt til i det som ble kalt Kreml, fire brakker satt sammen til én romslig bolig. Mens navigasjonssystemet for lengst var gått ut av bruk og fjernet fra øya, hadde Kreml fått bestå. Nå var den blitt til en hjemmekoselig hytte, med gardiner, sofa og bilder av tidligere kontingentmedlemmer på veggene. Gamle svart-hvitt-fotografier fra den tiden øyas befolkning besto utelukkende av menn. Hun hadde hørt hvisking i korridorene om nattlige pokerslag i Kreml og antatt at Bjørn hadde vært involvert.

«Fremdeles fem minutter til middag,» smilte Bjørn da de nærmet seg Olonkinbyen. Han vendte ansiktet mot solen og lukket øynene.

Det var en uvanlig fin dag, til Jan Mayen å være. Verken skyer eller tåke. De dagene solen skinte, var det som om øya gnistret i hvitt, svart og grønt, lokket dem ut fra stasjonen og nærmest kommanderte dem til å legge fra seg arbeidet en time eller to. På nordøstsiden regjerte Beerenberg, med kritthvite isbreer som skjulte verdens nordligste aktive vulkan. På resten av øya hadde vulkanenes møte med det kalde havet skapt mektige fjellformasjoner og bratte stup, men også strender. Noen steder skiftet de svarte fjellene farge, til rustrødt. I sommerhalvåret var deler av øya dekket av et tynt lag med vegetasjon. Ingen trær eller busker, bare mose og små planter, en centimeter eller to høye. På avstand så det ut som om noen hadde lagt et grønt teppe over landskapet.

Hun kunne ikke dy seg. Det var som om en usynlig kraft tok over kroppen og tvang henne til å rydde på plass fjellskoene som lå slengt i inngangspartiet. Noen hadde hatt dårlig tid.

«Roter vi fælt, Katrine?» Bjørn betraktet henne med et smil om munnen. Med en overdreven bevegelse satte han sine egne sko pent fra seg.

«Det er til å leve med,» sa hun og strammet hestehalen.

Det røde håret var tykt og glatt, med en irriterende evne til å unnslippe selv de strammeste hårstrikker. Da hestehalen var på plass, rettet hun på ytterjakkene som hang på knaggrekken.

*

Spisesalen. Enkle avlange bord i bjørkefiner. Stolene med seter i grønn skai over litt for tynn polstring innbød ikke til lengre opphold. Likevel var det her de fleste samlet seg, også utenom måltidene.

Da hun fikk servert den gråaktige massen, var hun først skeptisk, men kyllingfrikasseen smakte godt. Hun hadde nesten spist ferdig da de siste kom inn i spisesalen. Hun gjorde som hun pleide. Telte over, forsikret seg om at ingen manglet.

Middagen var hellig. Hvis ingen hadde meldt fra om at de var på langtur, var hele kontingenten der. Eller sytten av atten. Én av meteorologene var alltid igjen på Metten, stasjonen til Meteorologisk institutt, for å melde inn kveldens værobservasjoner til fastlandet. Nå manglet to av dem i spisesalen.

«Hvem har vakt på Metten? Atle?» spurte Katrine.

De to andre derfra satt ved nabobordet. Atle hadde fri hele dagen, forklarte de.

«Har noen sett Atle?» Hun snakket høyt. Snudde seg på stolen, lot blikket gli fra bord til bord.

Lyden av bestikk mot tallerkener stanset. Den stille hoderistingen føltes illevarslende.

«William?»

William Dahlman, driftssjef på Cyberforvarets stasjon, hadde kontroll på VHF-radioene. Påbudt for alle som skulle ferdes langt unna Olonkinbyen.

«Han gikk en tur i morges. Skulle bare bortom Olsbu.»

«Hvem gikk han sammen med?»

William trakk på skuldrene.

«Gikk han alene?»

«Han lovet å være tilbake til lunsj. Jeg prakka på ham radio og GPS,» svarte William.

«Vi kaller ham opp nå,» sa hun.

William så ned på den halvspiste middagen og sukket. Hun stolte egentlig ikke på ham, ikke hvis det virkelig gjaldt. Blikket hennes fant Bjørns. Han nikket og reiste seg.

«Jeg sjekker om vi kan spore GPS-en hans,» sa Bjørn og forsvant ut av spisesalen sammen med William.

*

Sekundviseren på vegguret hakket ubekymret av gårde. Runde etter runde. Ti minutter, femten. Det kunne umulig ta så lang tid å finne Atle?

William og Bjørn kom tilbake, etter ansiktene å dømme uten gode nyheter.

William var ti år yngre og et hode lavere enn Bjørn. Akkurat nå stilte han seg bak Bjørn, overlot avleveringen av de dårlige nyhetene til mannen foran seg.

«Vi når ham ikke på radio og får ingen GPS-signaler,» fastslo Bjørn.

Hun reiste seg. Hadde de sjekket at Atle verken var på Metten, i gymsalen eller dusjen, eller lå og sov på rommet sitt? Noen av spørsmålene hennes fikk William til å himle med øynene. Det fikk så være.

Til slutt måtte hun likevel si seg enig med William og Bjørn. Atle var ikke i Olonkinbyen. De måtte ut og lete. Strekningen mellom Olsbu og Olonkinbyen hadde førsteprioritet. «Hvor mye dagslys har vi igjen?»

«Tre timer, kanskje litt ekstra tid i skumringen,» mente William.

Hun skjøv stolen inntil bordet. Stolbeina skrapte mot linoleumen. Lyden trakk til seg alles blikk.

«Har noen av dere sett Atle etter han dro herfra klokka …» Hun så på William.

«Ni,» supplerte han.

Ventilasjonsanlegget durte lavt. Kunne ingen av dem åpne kjeften og si noe? Hva som helst? Noe nyttig, eller i det minste oppbyggelig.

Redselen krøp som en orm i magen, rundt og rundt, kveilet seg til en ball. Hun trakk pusten og tvang seg til å tenke praktisk. Delte kontingenten inn i letelag. Det første laget, på fire, skulle gå til Olsbu. Holde god avstand til hverandre så de fikk undersøkt et større område. Hun ba dem pakke sekk og sovepose. Hvis de ikke fant Atle i kveld, måtte de regne med å overnatte ved Olsbu.

De to håndverkerne kom bort og meldte seg til tjeneste, snekkere som hadde oppholdt seg på øya siden i sommer. Hun antok at de ikke kjente øya like godt som medlemmene av kontingenten, og ga dem én enkelt oppgave: å gå til fots over til Metten. De andre skulle kjøre til hyttene som hadde veiforbindelse. Fant de ikke Atle i en av hyttene, skulle de lete i områdene rundt, men komme tilbake når det ble for mørkt til å lete videre.

«Avgang om ti minutter. Lagene som går til fots, tar med seg ei bikkje hver.»

*

Hun hadde stilt seg opp foran inngangspartiet til Olonkinbyen. Knuget radioen i hånden, svarte på oppdateringer fra letelagene.

Atle var bare 25 år. Han minnet om sønnen hennes, Vegard, nysgjerrig og snakkesalig. Da de først kom til øya, hadde Atle virket så glad. De lyseblå øynene, smilet, det var som om han dirret av forventing. Han stilte spørsmål om geologi, vulkaner og jordskjelv, og øyas historie. Bjørn hadde fungert som et levende Wikipedia.

Hun trodde ikke alle i kontingenten likte Atle så godt. Han var en man ikke kunne forholde seg likegyldig til, som ikke alltid godtok svarene han fikk, men kverulerte og spurte på nytt. Og det var som om han aldri satt stille. Alltid på vei ut, med sekk, kamera og den oransje strikkelua.

Én time til skumring. Hun kunne allerede skimte halvmånen på vei opp i horisonten, ny og lovende. Radioen spraket.

«Vi er ankommet Olsbu. Atle er ikke her. Over.»

Hjertet sank, stanset ikke før det var dypt nede i mellomgulvet.

«Takk, Bjørn. Har dere lett godt rundt hytta? Over.»

Bjørn avga en grundig rapport. Mens de tre andre i laget hadde saumfart landskapet mellom Olonkinbyen og Olsbu med kikkert, hadde han lett med drone.

Rundt fem måneder hadde de vært sammen på øya, lært hverandre å kjenne. Selv om Bjørn beholdt roen, var han annerledes. Stemmen røpte det. Han var minst like redd som henne. «Vi leter i et større område nå. Jeg bruker dronen så lenge det er lyst. Over.»

Hun konsentrerte seg om pusten, om å holde frykten under kontroll. «Og i vannkanten? Over.»

«Leon og Tuva går så langt det er mulig. Over.»

«Ikke ta noen sjanser. Over.»

«Mottatt. Ut.»

Atle måtte ha falt og slått seg, hatt øynene i søkeren på kameraet og ikke på bakken. Terrenget på Jan Mayen var ulendt. Fra høydedragene gikk bratte skrenter ned til gamle vulkankrater. Et brukket bein, helt sikkert. Kunne han ha gått så langt at radioen var utenfor rekkevidde?

Hun gransket speilbildet sitt i glassdøren, rettet på jakken til feltuniformen og strammet hestehalen.

Mens hun sto der, endret speilbildet farge. Hun snudde seg og speidet vestover. Solen var på vei ned bak fjellene, som om den ivret etter vaktskiftet med den halve månen. Alle i kontingenten ville fortsette å lete så lenge hun ba dem om det. Svarte fjell, steinrøyser og stup, de mørkeste nattetimene var en fiende hun ikke kunne utsette dem for.

*

Den travle sekundviseren hadde lokket med seg minuttene og timene. Klokka var ett på natten. Bjørns letelag hadde satt opp telt ved Olsbu. De andre var tilbake, bortsett fra laget med de yngste medlemmene, Atles venner. Hun kontaktet dem over radio enda en gang og kommanderte dem tilbake.

Fredrik Håland satt sammen med henne i spisesalen. Hodet hans vippet fram og tilbake mens han drev inn og ut av søvnen.

«Gå og legg deg.»

«Jeg blir her sammen med deg,» sa han og gned seg i øynene med ru arbeidshender.

Fredrik var i slutten av 50-årene. Han var Olonkinbyens vedlikeholdsleder, i tillegg til elektriker, vaktmester, altmuligmann og kontingentens sosiale lim. Håret hans, som hadde rukket å bli helt hvitt, var alltid bustete. Han gikk nesten bestandig kledd i islender og grå filttøfler. Til mer høytidelige anledninger hendte det at han fant fram en rutete skjorte og blå strikkevest.

Hun ville helst vært alene, men klarte ikke å si imot ham. Han var en som vanligvis ville irritert vettet av henne, men det var som om han hørte til på øya, som om mangelen på ambisjoner om annet enn å akkurat klare jobben sin og ellers gjøre livet trivelig for alle rundt seg, gjorde ham til den best kvalifiserte av dem alle.

«Hvor tror du han er?» sa hun så lavt at han bøyde seg nærmere inntil henne.

«Han kan ha gått langt. Vi må lete over hele øya.»

Fredrik hadde sovnet da hun hørte folk i inngangspartiet. Hun løp ut. Ingen Atle, bare det siste letelaget. Røde kinn, blanke øyne. Redde og slitne ansikter.

«Vi finner Atle i morgen. Helt sikkert. Fire timers søvn, så leter vi igjen når solen er på vei opp.»

*

Hun lukket kontordøren, satte seg bak den store pulten og plukket opp telefonen. Hånden dirret da hun tvang seg til å trykke på tasten som sendte henne direkte til majoren i Bodø, bindeleddet mellom øya og resten av Forsvaret.

«Katrine Kure på Jan Mayen her. Beklager jeg ringer så sent. Det har oppstått …»

Stemmen skalv. Foran de andre i Olonkinbyen måtte hun beholde roen, si at alt kom til å gå bra. Det trengte hun ikke nå, og det var godt å kunne si høyt hvor redd hun var.

«Er det noe mer dere kan gjøre i natt? Gå ut i båt, lete fra sjøsiden?» Majoren sa at han skulle kontakte politiet i Bodø og Meteorologisk institutt.

«I morgen tidlig,» svarte hun. «Vi risikerer å møte på drivved i mørket.»

De små ribbene var ment for evakuering fra øya, og bare det. Så lenge hun hadde vært der, var de kun blitt brukt til øvelser.

«Kan det dreie seg om noe annet enn en ulykke?» spurte han.

Majoren fikk aldri svar på spørsmålet. Hun rakk så vidt inn på sitt eget bad før hun kastet opp.

Etterpå satt hun lenge på det kalde gulvet mens hun planla morgendagen i detalj. Å tenke praktisk stagget frykten. Hvis tåken holdt seg unna, ville de finne Atle. De kunne kjøre rundt øya i båt og lete fra vannkanten. Bjørn ville fly dronen i nye områder.

Hun tok sjansen på å reise seg. Fremdeles kvalm, men beina bar henne. Da hun tok av seg uniformen, slo en stram svettelukt mot henne.

Mens hun sto i dusjen, kom gråten. Hun hikstet så hele kroppen ristet. Tanken på at alle i Olonkinbyen hadde gått for å legge seg, trygge og varme, gjorde at sviket mot Atle føltes enda større. Hun visste bare ikke hva mer hun kunne gjøre, uten å sette dem i fare.

Det varme vannet rant over den bøyde nakken og ryggen, blandet seg med tårene. Ikke dette, alt annet enn dette.


Jan Mayen, fredag 20. september

Laber bris, 6,2 m/s, sol
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Katrine

GRÅLYSNING.

Hun unte seg en tur innom hundegården. Den lå like ved inngangspartiet til Olonkinbyen og var hjemmet til Tor og Obersten, øyas arbeidsledige isbjørnvarslere. Mangelen på havis gjorde at det ikke lenger var fare for isbjørn, så huskyene var blitt pensjonert til turkamerater.

Obersten var blitt med til Olsbu i går kveld. Tor sto alene igjen og logret ivrig da hun åpnet porten og gikk inn. Det lyseblå blikket krevde ikke noe mer enn oppmerksomhet og kos. Hun la armene rundt halsen på huskyen, lot kinnet hvile mot den myke pelsen og lukket øynene. Når ting ble vanskelig, tok hun turen hit. Det var blitt mange besøk de siste ukene.

Majoren på fastlandet hadde brukt natten godt. Letemannskaper og hunder sto klare til å reise. Det eneste som manglet, var et av Forsvarets Hercules-fly. Denne gangen hadde de flaks, fortalte han, en Hercules kunne ta av fra Oslo samme kveld.

Katrine regnet på det. Med avgang klokka seks ville ikke flyet lande på øya før ni, like før solnedgang. En hel dag med altfor få letemannskaper. Hun lot være å si det høyt, men hva enn de hadde, kunne det ikke kalles flaks. Isteden takket hun for hjelpen og fant fram kartet over øya.

Det liknet ikke Atle å bryte avtaler, men hun måtte holde muligheten åpen for at han hadde valgt et annet turmål enn den lille hytta Olsbu. Hun sirklet inn kjente landemerker på kartet. Fjelltopper og hytter, daler og laguner, Eggøya og, til sist, Alkevika. Hånden skalv da hun la fra seg pennen. Hvis Atle var falt i sjøen, var sannsynligheten stor for at de aldri ville finne ham igjen.

Hun pekte ut ruter til alle. Ingen fikk gå alene. Bare Fredrik skulle bli igjen og lete i området rundt Olonkinbyen. Noen måtte være på stasjonen hvis Atle fant veien tilbake selv.

De fire som hadde overnattet på Olsbu, skulle gå vestover til hyttene Gamle og Nye Vera, og videre til Camp Margareth.

Selv ville hun lete fra sjøen, den farligste ruten, kjøre en av de små ribbene rundt vestsiden av øya helt til Tømmerbukta, der Olsbu lå. Ulf Ekrem, kjøkkensjef på øya, var oppvokst på Røst og båtvant i røft vær. Hun ba Ulf om å bli med, sammen med to av kontingentens yngste ingeniører.

*

Ingen sa noe da de skiftet til de oransje overlevelsesdraktene. Agnes Sofie Hansen var blek og stum, Mathias Nygaard skalv på hendene da han trakk opp glidelåsen på drakten. Unge, sterke og smarte, hadde hun tenkt. Nå begynte hun å tvile på om hun hadde valgt riktig mannskap til ribben. Som stasjonssjef var hun den eneste yrkesmilitære på øya. Alle andre var sivile. Trivelige folk, men de færreste av dem var vant til ekstreme situasjoner, å holde nervene under kontroll når det sto om livet.

Fredrik var blitt med til Båtvika for å hjelpe dem av gårde. Han insisterte på å etterfylle drivstoff, selv om tankene skulle vært fulle. Hun stirret stumt på ham mens lukten av diesel rev i nesen. Han jobbet så hardt at svetten rant fra det hvite håret og ned i ansiktet. Hvert ekstra minutt føltes som tid de stjal fra Atle.

Solen ga gjenskinn i vannet, og hun myste mot det skarpe lyset. Ofte samlet skyene seg på den ene siden av øya før de flyttet seg til den andre. I dag var det helt skyfritt, som om høyere makter unte dem godt letevær. Hun bestemte seg for å ta det som et tegn på at alt ville ordne seg.

Mathias og Agnes satt med hver sin kikkert. Ved Kapp Wien pekte Mathias kikkerten opp mot fjellene, mot Flykollen og vraket av Junkersen.

«Tror du Atle kan være der oppe?» spurte hun.

«Nei, jeg tror ikke det,» sa han og senket kikkerten.

Atle var interessert i historie. Et flyvrak fra andre verdenskrig måtte være et uimotståelig turmål. Uten uhell ville han klart turen fram og tilbake på én dag. Hun så bort på Mathias, han var Atles nærmeste venn på øya.

«Har Atle og du snakket om vraket?»

Han nikket til svar.

Hun fant fram radioen. Et av letelagene måtte ta turen til Flykollen.

De rundet Sørkapp en halvtime senere enn beregnet.

«Hvor lenge er det til vi er i Tømmerbukta?»

«Halvannen time i dette tempoet,» sa Ulf.

Hun slapp fra seg et sukk og satte seg bedre til rette.

«Skal vi se etter guttungen langs land, går det ikke fortere. Vi kan sette opp farten og dra rett til Tømmerbukta. Samme for meg. Du er sjefen.»

Agnes og Mathias stirret forundret, først på Ulf, deretter på henne. Katrine ble varm i kinnene.

«Ta deg sammen, Ulf. Og hvis dette blir for mye for deg, kan jeg ta over roret.»

Ulf ristet svakt på hodet.

Hun likte ikke å irettesette noen foran andre, men Ulf hadde ikke gitt henne noe valg. «Vi fortsetter i samme tempo,» sa hun.

Han verdighet henne ikke et svar. Hun studerte profilen hans, lot ham ikke få pause fra blikket hennes. Ulf var sterk og bredskuldret. Han hadde ikke endret seg mye på tjuefem år, var fremdeles kjekk og hadde det samme velstelte skjegget. Vinden tok tak i det bølgete håret hans. Han hadde bare fått litt høyere viker siden de møttes i leiren der han jobbet som kokk og hun var ung løytnant. Gjensynet på øya hadde vært hyggelig, en stund.

De nærmet seg øyas sørligste punkt. Rustrøde fjell kneiste opp fra havet. Hun myste mot punktet der sjøen møtte land og slikket seg lekent et lite stykke oppover fjellveggen. En rød bøye duvet i bølgene, etterlatenskaper fra en fiskebåt. Tankene vandret tilbake til Atle. Han hadde ofte snakket om halvåret han jobbet som meteorologifullmektig på Bjørnøya, og om hvordan han alltid gikk ut med våpen på grunn av faren for isbjørn. Til tross for iveren og den evinnelige nysgjerrigheten hadde Atle, etter alt som var skjedd de siste ukene, bevist at han var til å stole på. Han hadde forholdt seg rolig til instruksjonene han fikk.

«Du Mathias, siden Atle ikke var ved Olsbu, så lurte jeg på …»

Mathias senket kikkerten og så på henne.

«… har Atle sagt noe som kan gi oss et hint om hvor han gikk i går?»

Han ristet på hodet.

«Ingenting?» spurte hun.

«Ingenting,» svarte han og satte kikkerten for øynene igjen.

Sørvestkapp, så langt vekk det var mulig å komme fra Olonkinbyen. GPS-en viste at de snart kjørte forbi Jørns hule, en hytte som var bygget inn i en lavahule i fjellene over Sørbukta.

«Kan vi gå i land?»

«Det vil ta litt tid å finne en god plass å legge til» svarte Ulf mutt, sakket farten og svingte inn mot stranden i Sørbukta.

Med så få letemannskaper måtte hun bruke tiden riktig. Det var liten sjanse for at Atle hadde gått hele veien til Jørns hule i løpet av gårsdagen. Nordsiden av øya var et mer naturlig turmål. Først når alle sannsynlige scenarioer var utelukket, fikk de ta for seg de usannsynlige. Hvis Atle ikke var funnet innen de var på vei tilbake, måtte de sjekke hytta.

«Kjør videre,» kommanderte hun.

De rundet Lågpynten og befant seg endelig på nordsiden av øya. Ulf styrte båten inn i Guineabukta, stedet med alle de hekkende fuglene.

Store tømmerstokker og søppel hadde drevet i land. «Vi må nærmere.»

«Det er grunt her,» protesterte Ulf.

«Andre har fått det til før deg.»

Fjellene i Guineabukta var lave. Vestsiden av bukta besto av svarte rullesteiner og grått drivtømmer. Bak rullesteinene stakk bratte fjellknauser opp. Sjøfuglenes rike. En hylle på få centimeter var alt de trengte for å bygge seg en tilværelse.

I østenden av bukta hadde isen og havet skylt ut en liten lagune i den svarte vulkansteinen. Fugler vadet i det grunne vannet, selv så sent om høsten. Hun reiste seg i båten for å se over og bak søppel og drivtømmer.

«Jeg kan sitte i baugen og rope om blir for grunt. Du kan ta kikkerten min,» sa Mathias.

Ulf førte båten nærmere land. Blikket hans skiftet konsentrert mellom ekkoloddet og sjøbunnen. Rattet så nesten komisk lite ut i de digre hendene.

«Hva er det?» ropte Agnes og pekte.

Katrine pekte kikkerten i riktig retning.

«Noe mørkeblått, og grønt, tror jeg,» sa Agnes. «Det ser ikke ut som plast.»

«Atle har grønn vindbukse,» sa Mathias knapt hørbart.

Katrine ba Ulf kjøre enda nærmere land. Hun søkte med kikkerten til hun fikk krampe i nakken og måtte senke armen. Akkurat da satte Agnes i et rop.

«Det er Atle!»

Katrine løftet kikkerten igjen. Atle lå like under fjellknausen. Fugler landet og lettet rundt ham. Et par krykkjer satt nær hodet hans og skvatret hissig.

De slet med å komme nær nok til å fortøye. Til slutt mistet Mathias tålmodigheten og hoppet i vannet. Med overlevelsesdrakten på ville han uansett ikke merke noe særlig til kulden. Han halte båten innover og ropte til Ulf, som hevet motoren. Da de var nærme nok, hoppet Agnes i land og la på sprang. Framme hos Atle rørte hun ved skulderen hans før hun tok av seg den ene hansken og lot fingrene kjenne etter puls på halsen. Katrine holdt pusten, sto musestille i båten og klynget seg til det aller siste halmstrået av håp.

Da Agnes reiste seg, hulket hun ukontrollert. Katrine kjente det som om verden imploderte og knuste henne. Malte kropp og sjel til støv. Hun visste hva slags krefter som trengtes for å bygge alt opp igjen.

«Katrine, klarer du dette?» hvisket Ulf.

Han strøk henne varsomt over ryggen. Hun lukket øynene, gjemte seg fra verden et øyeblikk. Det vonde ble ikke borte.

Beina kjentes som gelé da hun tvang seg i land. Hun stavret bort til Agnes, satte seg på kne og rørte forsiktig ved Atles hode. Det gråbleke ansiktet var dekket av små sår. De lyseblå øynene var åpne, stirrende. Likflekkene på den siden av ansiktet som lå ned mot bakken, bekreftet at han hadde vært død en stund.

Mathias hadde stanset et stykke unna. Hun kom seg på beina, tok Agnes i armen og dro henne med seg bort til ham. Så gikk hun tilbake til båten.

«Kan du fortøye?»

Ulf nikket.

«Det er så mye fugler her, jeg vil ikke …»

Hun slapp å fullføre setningen. Ulf holdt fram et teppe de kunne dekke til Atle med.

Radioen virket ikke så langt vest på øya. Hun kløv tilbake i båten og fant fram satellittelefonen fra ryggsekken.

Hendene skalv. Etter flere forsøk traff hun de rette tastene. Ingen kontakt, hun måtte opp i høyden.

Hun passet på å klatre et stykke unna der Atle lå. På en liten avsats i fjellet unte hun seg en kort pause for å få igjen pusten. Nede i bukta sto Ulf vakt ved Atle. Agnes og Mathias satt på svaberget, Agnes med hodet i hendene, Mathias stille, som en statue, med blikket i retning av horisonten.

Med telefonen i hånden klatret hun videre til platået over bukta.

«Fredrik, vi har funnet ham. Han er død.»

«Hvor er dere? Dere har førstehjelpsutstyr i båten.»

«I Guineabukta. Det er ikke noe vi kan gjøre for Atle nå. Noter det jeg sier.»

Han svarte ikke, men hun hørte pusten hans, romstering og lyden av at han mistet en penn i gulvet.

Det vokste ulike typer mose på platået. Grå, lysebrun og grønn, en trassig arktisk mosaikk. Hun satte seg. Mosen var myk, som en tynn pute. Snart ville Atles foreldre motta beskjeden som for alltid ville endre livet deres. Sende dem til et sted de aldri hadde forestilt seg, så ufattelig mørkt og vondt.

«Jeg er klar,» kremtet Fredrik til slutt.

«Meld fra til Forsvaret i Bodø. De kontakter politiet for oss. Se om du får radiokontakt med dem som gikk fra Olsbu i dag tidlig,» sa hun og fortsatte oppramsingen av instruksjoner.

Nede i bukta viftet Ulf vekk nærgående fugler med båtshaken. Hun konsentrerte seg om kampen mot de hissige krykkjene, prøvde å ignorere lydene av Fredriks snufsing.

Hun kavet på den korte turen ned fjellskrenten, fant ikke ruten hun hadde valgt på veien opp. Et par ganger fikk hun ikke godt nok feste til føttene og skled.

Da hun var tilbake i bukta, satte hun seg ned mellom Agnes og Mathias. Agnes var hvit i ansiktet. Blikket var fjernt, pupillene store.

«Jeg tar med meg Agnes tilbake. Du og Ulf blir her og passer på,» sa Katrine og la armen rundt Mathias.

Det var som om armen hennes vekket ham fra en transe. Plutselig fikk tårene fritt utløp. Han gråt så hele kroppen ristet. Hun holdt ham hardt, vugget ham fram og tilbake til det verste hikstingen ga seg.

*

Olonkinbyens yngste kokk, Line-Marie Severinsen, holdt kjøkkenet åpent og serverte trøstemat til fortvilte sjeler som kom tilbake til stasjonen etter hvert som budskapet nådde dem.

Varm damp steg opp fra skålen. Kyllingsuppe. Lukten bød Katrine imot, men hun hadde ikke hatt hjerte til å takke nei. Hun rørte i suppen uten å føre skjeen til munnen.

Helt siden de kom til øya, hadde hun kjent en blanding av beundring og bekymring for Line-Marie, nesten som morsfølelse for den unge jenta med de viltre krøllene. Ikke det at Line-Marie virket skjør eller usikker, likevel utviste den unge kokken en nesten selvutslettende omsorg for andre.

Katrine skjøv suppeskålen vekk. Letemannskapene på fastlandet var sendt hjem, Hercules-flyet hadde reist videre til nye oppdrag. Et ambulansefly var på vei mot øya. Ingen lege om bord, men patolog og politi. Sammen med dem skulle hun dra ut i Guineabukta, for andre gang i dag. Tilbake til Atle.

Politiet ville stille spørsmål, mange spørsmål. Hun tenkte gjennom gårsdagen, tidspunkter og avgjørelser. Den nagende følelsen ville ikke gi seg. Leteaksjoner skulle ikke innebære urimelig fare for dem som deltok, men hadde det egentlig vært for sent for Atle? Hvis de hadde gått ut med båt i går kveld, tatt sjansen på å gå klar av drivtømmer i nattemørket, kunne de kanskje ha reddet ham.
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