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Persongalleri

På Sandtorvholmen:

Janiche Holmen, seriens hovedperson

Bertheus Holmen, Janiches fosterfar og handelsmann

Annemor Holmen, Janiches fostermor, død

Oktopus og Tinktur, Janiches katter

Junta, kokke på handelsstedet

Lavrans, Juntas sønn

Elsebeth og Nora, tjenestejenter på handelsstedet

Simonette, koldjomfru i Spanskehuset

Jens Olsen, poståpner

Lars Lillemann, butikkbestyrer

Anders Mortensen, dampskipsekspeditør

Sirin, fjøsjente

 

Andre:

Havtor og Hermod Isaksen, tvillinger og prestesønner. Hermod er prest, Havtor er notbas

Agnes Lindstad, fiskerdatter og Janiches venninne

Enkefru Thea Figenschou, kalt Tutta, eldre dame på Sandtorv

Karin og Anna, Tuttas søstre

Petter Sjøberg, lensmann i Gausvik

Matheus Sjøberg, lensmannssønn

Erling Sjøberg, lensmannens fetter

Fabien Lizzard, fransk handelskaptein


Slik sluttet forrige bok:

Janiche banket på den lave døra til Havtors naust, men fikk ikke svar. Det verket i magen hennes. Hun dro hendende fortvilet over ansiktet. Kinnene hennes brant, selv om hun frøs. Hvor var han hen?

Han kunne være hos Hermod. Det hadde hun ikke tenkt på.

Hun skulle ikke ha kysset ham, men han hadde kysset henne også! Han hadde kysset henne tilbake. Hun kunne sverge på at det var sant. Men hadde han ment noe med det, eller bare latt seg rive med?

Hun sendte fjæra et blikk, og stanset. Båten hans var borte.

Kunne han ha reist? For å slippe å møte henne. For ikke å såre henne dypere. Hvis du elsker meg, må du gi slipp. Hvorfor hadde han sagt det?

Det var tidlig ennå, han hadde sikkert tatt med garnene. Det var vel ikke verre enn som så. Hun innså at hun ikke kunne gjøre annet enn å vente. Nok en endeløs formiddag i poståpneriet sto for tur.

Janiche så bort på huset til Tutta, men motet sviktet. Tutta ville forstå at det var noe som plaget henne. Hun tok fatt på hjemveien i stedet. Gikk langs kjerreveien som fulgte strandbuen mot de mange husene på holmen. Hennes hjem. Det trakk fra sundet. Et kjølig, forfriskende vinddrag.

Da hun kom inn på tunet, skjønte hun at noe var i gjære. Det var mange menn samlet borte ved smuget mellom Spanskehuset og hovedhuset. Hun gikk nysgjerrig dit for å se hva som var på ferde.

– Hva står på? spurte hun Lars Lillemann, butikkbestyreren.

– Frøken Holmen, bukket han. – De har funnet en båt i sundet. Like utenfor Fjelldal. Der hvor strømmen er så lumsk. Det var en kar som kom over fra Fjelldal nå som fikk øye på den og som har slept den med seg hit.

– En båt? Uten noen om bord? Janiche presset hendene mot magen, mot den brå smerten som hugg til der inne. Hun så bare for seg Havtors ansikt.

Båten hans var borte. Hun så for seg hvordan han satte seg på tofta og grep årene med sterke hender. Åreslagene i støa, skikkelsen som etter ei stund tegnet seg mot himmelen. De svarte flekkene i islenderen som fløt ut og som etter hvert farget genseren grå.

Og nå var han borte. Hun skjønte det før noen fortalte det.

– Ja, nikket han. – De tror den tilhører Havtor Isaksen.


Prolog

Trondenes i Harstad, mai 1874

Havtor hadde i utgangspunktet tenkt å få med seg gudstjenesten akkurat i dag, men innså at han var for oppjaget til å slå seg til ro der inne. Han ville verken se eller høre det som skulle skje. For sitt indre øye så han henne. Kvinnen med det desperate, fortvilte blikket.

Og nå lå lensmannens galeas ute i sundet. Mannskapet beslo seilene. Han måtte bort fra kirketunet og folkemengden som vokste, ville ikke hilse på lensmannen eller den forvorpne sønnen hans, Petter.

Skjorta klebet seg til ryggen hans da han kom seg i skjul bak kirkemuren som vendte mot sundet. Den gamle middelalderkirka var omkranset av solide murer og lå på en liten høyde over vannet. Det røde taket på steinkirka raget bratt i været. Men det måtte det jo nesten gjøre, for kirka hadde ikke spir, slik kirker gjerne hadde.

Han kunne fremdeles se galeasen, og kanskje kunne de se at det satt noen her inntil muren også. Men de kunne ikke vite at det var ham.

Sola svei mot huden, men han ble sittende i det spirende gresset og lene ryggen mot varm stein. Under ham lå større steiner spredt, og lenger ned mot vannskillet dannet stein og tang et mørkt belte.

Det var ikke så mye hvit fjæresand her som rundt barndomshjemmet hans på Sandtorv. Både Hermod og han savnet hjemplassen. Det var der de hørte til. Der var ikke hjemmet deres plassert tett på gravkors og steiner reist over begravede kropper. Han likte seg ikke på kirkegården. Han hadde aldri klart å føle seg hjemme her på Trondenes, og han visste at Hermod hadde det på den samme måten.

Lydene fra sundet fylte ham med lengsel. Han ville dra til Lofoten på fiske allerede til vinteren. Ikke etter skreien, slik som mange andre, han ville bli notbas og jakte silda. Det krevde stor kunnskap å vite hvor silda var å finne og styre et notlag, men et sted måtte han jo begynne. Han hadde hørt eventyrene fra vårsildfisket og om anerkjennelsen notbasene nå fikk.

Faren var ikke like begeistret for planene hans, men det gjorde ikke noe om han ikke vant farens gehør. Det måtte da være nok at Hermod gikk i hans fotspor? Havtor ville ut på havet, til friheten han bare kunne oppleve i en åpen båt langt hjemmefra.

Han hørte stemmer og åreslag i det fjerne, og så at lensmannsfamilien var på vei mot land. Det tok noen timer å seile fra Gausvik. Det var et langstrakt herred de bodde i. Han skulle ønske Gausvik soknet til denne kirken. Så hadde han sluppet å se dem …

Havtor skuet utover det mørkeblå sundet. Tjeldsundet var både smalt og krokete, med lumske tidevannsstrømmer. De hadde seilt medstrøms i dag morges, såpass skjønte han. Galeasen var tidlig på plass. Det var ikke dumt å få strømmen med seg, da tok det mye kortere tid.

Han snudde seg, så folket som kom til kirka. Faren hadde et godt omdømme, de likte å høre på ham. De likte Hermod også – langt bedre enn de likte ham. Havtor hadde nok med å holde styr på seg selv. Han kunne ikke bry seg om hva andre mente om ham.

Han satt stille inntil muren. Hit kom det ingen, og han kunne kanskje høre salmesangen helt ut. Det raspet sårt i brystet. Han trodde ikke på gudsordet – ikke etter det som hendte.

Da han ble kald i baken, måtte han røre på seg. Han hadde ikke egentlig planlagt å sitte så lenge, hadde ikke hatt så mange andre tanker heller, annet enn at han måtte bort fra kirketunet. Maidagen var fin, men der sola ikke traff, var det kjølig.

Petter skulle snart ta over farens stilling, siden Eskil Sjøberg både var gammel og preget av sykdom. Fanden måtte gjerne ta ham, tenkte han bittert. Eskil skulle aldri ha vært lensmann, for hvordan kunne han være lensmann når han ikke var interessert i å tjene folket?

Stranda videt seg mer ut på sida av kirka da han kom ned i fjæra. Herfra så han marka, kirkegårdsmuren, samt bårstua og våningshuset hjemme. Prestegården.

Akkurat her var stranda litt hvitere, litt mykere, og fikk ham til å drømme om lune somre og barføtte sprang over varm sand i barndommens uskyldsrene år. Den tida da alt bare var godt.

Han fortsatte bortover stranda, nådde enden. Først da fikk han øye på kroppen som lå halvveis skjult mellom fjæresteinene. Blodet strømmet gjennom ham, så var det som om det forlot ham. Han ble vissen i beina. Klarte nesten ikke å gå over sanda og bort til hun som lå der. Han gjenkjente den blå kjolen med det samme.

Han falt på kne ved siden av henne. – Ava! Hører du meg? Han ristet i henne, men hun lå livløs, nærmest stiv i vannkanten. Ansiktet var blekt, og huden rundt øyne og munn var blå, det samme var leppene. Han stirret på henne, kunne ikke tro det han så.

Ava hadde nettopp sett på ham med store, sinte øyne. Øyne som ikke hadde forstått hvorfor han sa at hun skulle gå, at han ikke ville mer. Det var under et døgn siden det hendte.

Han hevet blikket, hørte ingen salmesang, men han visste at i kirka satt det folk, der kunne han få hjelp.

– Ava?

Han dro henne opp av vannet. Hun kunne ikke ligge der, våt og kald. Det nærmest freste i sanda da båra trakk seg tilbake, og sanda speilte seg et øyeblikk, før den trakk til seg sjøvannet og igjen ble grå og matt. Han tok av seg jakka og la den over henne. Så det ufattelige.

Han skalv i knærne da han løp mot Trondenes kirke, kastet seg opp trappa og rev opp kirkedøra. Kollekten var i ferd med å samles inn, men det var ei underlig stemning der inne. Tutta og søstrene sto stimlet sammen ved den bakerste benken.

– Du er for seint ute, unge Isaksen, bemerket Tutta tørt.

Han så på henne, før han fant farens blikk lenger inne. Han var på vei ned til dem.

– Det er Ava … Hun … Jeg tror hun er død! Han tok noen skritt inn. Stemmen brast. – Hun lå i vannkanten, så jeg dro henne opp, men hun … Jeg får ikke liv i henne!

– Hva er det du sier? Tutta tok seg til brystet. Søstrene hennes stirret også på ham.

– Jeg tror hun er død, gjentok han hest. Hvorfor sto de bare der? Skulle de ikke gjøre noe?

Endelig ble det liv langs benkeradene. Faren kom ned til ham, det gjorde lensmannen også. Herr Sjøberg stirret på ham med iskalde øyne. – Hvor ligger hun?

– Bare et lite stykke herfra … Jeg kan vise vei. Havtor ville ikke tilbake dit, men han måtte jo vise dem hvor hun var.

– Petter kan bli med deg. Lensmann Eskil Sjøberg dyttet sønnen foran seg, og Havtor møtte det mørke og mistenksomme blikket hans.
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Sandtorvholmen, juni 1895

Janiche stirret blindt på Lars Lillemann. Leppene hans beveget seg, men hun klarte ikke å oppfatte hva han sa. Hun så bare for seg Havtors tomme båt som vugget i bølgene.

Panikken bredte seg i henne, hodet kjentes ullent.

– … de ror ut for å lete etter ham nå. Lars Lillemanns stemme trengte endelig igjennom de tåkete tankene. – Noen så ham ro til Rødskjær i natt, og de har sett etter ham på Jorsalfare, men han er ikke der.

– Hvor er far?

– De er alle borte på brygga, sa Lars Lillemann mens han klødde seg under kasketten.

– Takk, sa Janiche. Hun følte seg vissen, ville ikke tro på det han sa.

Hun grep tak i den første som kom forbi, trengte at noen avkreftet det Lars Lillemann fortalte, at de oppklarte misforståelsen. – Er det sant at Havtor er borte?

– Jeg vet ikke hvem det er, beklaget karen som skarret på r-ene og trakk til seg armen med skulende blikk. Janiche slapp ham med det samme. Hun grep fatt i nestemann.

– Har du sett Havtor her i dag?

– Havtor? Jeg vet bare at han rodde ut ved midnatt. Mannen var ikledd en slitt overall, og så undrende på henne.

– Du har ikke sett ham komme tilbake igjen, da? Jeg hører det er funnet en båt, men det kan jo være en annens. Kanskje noen har lånt den av ham? Eller den kan ha slitt seg? Det brant i brystet hennes mens hun lette etter svar som kunne roe det bankende hjertet.

– Nei, jeg har ikke sett ham siden, men jeg har heller ikke holdt havna under oppsyn. Vi regner med han må ha vært uoppmerksom der ute. Det skal ikke alltid så mye til. Skavlene kan bli fæle utenfor Fjelldal.

Far Bertheus kom ut fra Spanskehuset. Janiche hadde ikke sett ham så blek siden Annemor lå på det siste.

– Far! Janiche grep tak i jakkeslaget hans. – De sier at Havtor er borte!

– Ja, jeg vet det, jenta mi, svarte han hest og strøk henne over kinnet. – Jeg har akkurat sendt Fabien og noen andre kjentmenn ut i småbåtene for å lete etter ham. Det er ingen annen råd nå. Han er verken på Jorsalfare, i naustet eller hos broren sin.

Virkeligheten tårnet seg stor og vond opp for Janiche. Hadde han vært opprørt etter det som hendte mellom dem i går kveld? Hadde det fått ham til å ta sjanser han ellers ikke ville tatt?

En brautende stemme et sted bak henne fanget oppmerksomheten hennes, og hun snudde seg.

Det var Erling som sto der, beruset allerede – eller fortsatt – og svaiet mens han vippet på støvelhælene. Han lo, blottla de brune tennene.

– Det har ikke noe for seg å lete nå, det er bare å vente til liket flør i land! Jeg er ikke overrasket etter natta hans på Jorsalfare. Han var ikke til å stagge, den karen! Så full har jeg ikke sett ham på mange år! Erling slo seg på lårene og ristet på hodet. – Og så kom han roende, til og med, som om han ikke evnet å gå den korte biten! Etterpå skammet han seg vel så mye at han måtte ut i båten og sove seg klar igjen. Jeg hører det har kommet fint folk hit. Ei viss prestedatter? Erling skoggerlo. – Noen må si den frøkna ett og annet sannhetsord, for her har visst noen fylt henne med løgner og fagre løfter.

Var det dét som hadde hendt? Hadde Havtor vært redd for å bli funnet, og i stedet for å dra hjem, hadde han rodd ut for å sove av seg rusen? Kunne det tenkes at han hadde gjort det for å spare henne, for som oftest var det hun som fant ham, og så hadde han vært så beruset at han hadde forulykket i stedet?

Janiche trodde ikke hun skulle få puste. Hun presset hånda hardt mot brystet. Det sprengte der inne.

– Nå får du tie, freste far Bertheus. – Slik ei skammelig oppførsel!

Janiche stirret på Erling med tårevåte øyne. – Står du her og godter deg over en annens ulykke? gispet hun. – Er du virkelig så hjerteløs, Erling?

Erling bare lo.

Janiche visste ikke hvor hun skulle gjøre av seg, og med ett var det som om et uhåndgripelig mørke lukket seg rundt henne.
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