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Vi er alle forbundet

 

Jeg fulgte Schweiler innover den lyse korridoren. Et gitartema gnagde i hodet mitt. Noen få, illevarslende toner, jeg husket ikke hvor de kom fra, og jeg klarte ikke å bli kvitt dem. Jeg distraherte meg selv ved å lytte til rommet: summingen av lysrørene, smellene av Schweilers såler mot tregolvet. I lufta lå den kjemiske lukten av fersk innredning. Rommene lovet en hvit og blank framtid, slik framtida helst vil være. Uten at vi så det, var de naturlige prosessene i gang, snart ville det ligge støv i ledningskveilene bak computerne, som kolesterol i innvoller. Kantene på pultene ville få små sår, flatene skjemmes av flekker. Rusk i skuffene som navlelo. Men foreløpig var alt rent og glatt, som ethvert godt førsteinntrykk.

Egentlig likte jeg ikke å jobbe med maskiner. Det var derfor maskinene trengte meg. Folk som Schweiler trodde man måtte være interessert i teknologi for å følge med i tida. Som om teknologiutviklerne ikke hadde nok datahoder rundt seg fra før. De behøvde folk som meg, som bare ville at programvaren skulle gjøre jobben sin så jeg kunne konsentrere meg om relasjonene. Det menneskelige innholdet. Kanskje var jeg litt skeptisk til å være stuck med en gjeng informatikere i overskuelig framtid, men herregud, jeg var ikke redd for å utfordre meg selv heller – starte et nytt kapittel. Nå var jeg fri og frank. Nora var fortid, jeg hadde ikke sett henne siden den dagen for to uker siden. Hvor var hun nå? Jeg skulle ikke tenke på henne. Jeg skulle framover, utfolde meg på nye områder. Carl Røber hadde vært så sikker på at han var nestemann i køen, men det var jeg, gamle Sven, pushing forty, som trakk det lengste strået denne gangen. Jeg hadde fysisk kompetanse, i motsetning til dem som satt med nesen i dataskjermen dagen lang.

Schweiler trykket på knappen ved døra og ventet. Tonene i hodet mitt var tilbake igjen, thriller-dissonanser, noe fra en film. Jeg tvang dem vekk, gransket Schweiler. Hånda hans var på vei opp mot halsen, han førte den ned igjen. Han sa ingenting, og det gjorde ikke jeg heller. Døra gikk opp, og en lut mann kom oss i møte, en fregnete femtiåring i hvit frakk.

Idet mannen strakte fram hånda mot Schweiler for å hilse, var blikket allerede festet på meg. Schweilers forsøk på å introdusere oss smalnet vekk i mumling.

«Poulsen,» sa mannen i den hvite frakken.

«Borg,» sa jeg.

Poulsen vinket meg inn, og Schweiler, som ikke hadde adgang, ble stående igjen utenfor. Munnen hans åpnet seg til en siste replikk, men døra lukket seg mykt foran ham før han fikk sagt noe.

«Denne veien,» sa Poulsen med lav stemme, som om han var redd for å vekke maskinene som slumret rundt oss. «Du vil få en briefing fra teknisk leder for prosjektet.»

Vi kom inn i en lab, et landskap med datamaskiner på høye bord. Veggskjermer viste tverrsnitt av hjerner med felter i ulike farger. Hun snudde seg mot oss idet vi kom inn.

«Sven Borg, Nina Dalen,» sa Poulsen.

Musklene i ansiktet mitt spente seg. Jeg prøvde å minimere mimikken. Hva i alle dager gjorde hun her? Ninas ansikt fløt mykt mot et høflig smil, ingen bevegelser rundt øynene bortsett fra en vennlig sammentrekning. Hun strakte ut en hånd og nikket. De blå øynene. Visste hun at jeg skulle være med på dette prosjektet?

«Dalen jobber for vår samarbeidspartner, ThinkIT,» sa Poulsen.

Jeg skannet ansiktet hans for mikrouttrykk, tegn til mistanke. Men hvorfor skulle han mistenke noe? Jeg måtte bare la være å bekymre meg. Det var ingen grunn til at ansiktet eller kroppen min skulle røpe noe. Jeg smilte til Nina.

«Hyggelig å møte deg,» sa jeg. «Jeg var faktisk nylig på ThinkIT og holdt et foredrag.»

Det var jo den mest naturlige tingen å si. Det ville vært mer unaturlig ikke å nevne det. Ville det ikke? Jo, dette var helt vanlig smalltalk.

«Å, så morsomt,» sa hun og smilte.

«Jeg var så vidt innom på ELATE-prosjektet tidligere.»

«Akkurat, jeg er ganske ny selv, men har hørt mye bra om det.»

«Tar du en rask gjennomgang?» sa Poulsen til Nina.

«Så klart,» sa hun. «Kom her, Sven. Jeg skal vise deg.»

Hun tok et lett tak i albuen min og førte meg mot et bord med to høye stoler. Det var vanskelig å si om berøringen var ment som en advarsel eller en beroligende gest. Var hun redd for at jeg skulle si noe som røpet oss? Eller ville hun bare forsikre meg om at jeg ikke hadde noe å frykte? Var det en vel fortrolig berøring til at vi skulle være helt ukjente for hverandre? Jeg gløttet mot Poulsen, han smilte til meg. Var det noe hånlig over det? Nei, han hadde sånne øyenbryn som pekte naturlig oppover. Dessuten var attachment coaching sikkert en del av lederkurset hennes. Vi instruerte kandidatene i å ta på folk og bruke navnet deres for å inngi autoritet og skape lojalitet. Det ville være merkelig om hun ikke hadde tatt på meg. Jeg følte en kribling i beina. Var jeg virkelig så nervøs? Neida, jeg var oppstemt, i alle fall bedre å tolke det som positive arousal, dette var jo en utfordring. Å ha en hemmelighet å skjule, det var en energikilde, en generator. Jeg måtte skjerpe meg. Være i øyeblikket. Jeg så for meg den tatoverte skulderen hennes i mørket den natten. Nei. Fokus. Jeg pustet dypt inn og ut, det ble et lite prust, jeg merket at Poulsen snudde seg mot meg, og lot som ingenting.

Hun lente seg mot skjermen, og jeg måtte beherske meg for ikke å la blikket synke nedover kroppen hennes. Et vindu spratt opp på monitoren. Mot den svarte bakgrunnen svevde et tredimensjonalt hode, hodet til Nina. Jeg bøyde meg fram for å se bedre, det var virkelig ganske likt, naturtro, til og med øyenvippene og porene. Samtidig kjente jeg lukten av den virkelige Nina, håret hennes, like ved meg. Jeg strakte hånda ut mot skjermen. Ansiktet gløttet mot hånda, og jeg trakk den uvilkårlig tilbake igjen; skjermbildet blunket og vendte blikket mot ansiktet mitt, hevet så vidt øyenbrynene. Jeg merket at jeg gjorde det samme og slapp ut en liten lyd.

«Så dette er vidunderet?» sa jeg, uten å snu meg bort fra skjermen.

«Vi kaller den SAM,» sa Nina.

«For Samantha?»

Jeg fikk et høflig smil fra dem begge.

«SAM er et akronym for synchronized artificial mirror,» sa Nina.

«Aha,» sa jeg. «Så hva gjør hun?»

«Hun er en digital sparringpartner, assistent – eller arbeidskamerat.»

«Hvordan snakker du med henne?»

«Foreløpig snakker hun bare engelsk. Foreløpig finnes det ikke bra nok drivere for stemmegjenkjenning i vårt språkområde.»

«Men du har basert henne på dine egne trekk?»

«Hun er ikke en representasjon av meg. Hun er en individualisert legemliggjøring av systemet.»

Jeg studerte kurven langs leppene på skjermen og hvordan lyset glimtet i dem. En indre alarm ringte, men hallo, damen på skjermen var jo bare et dataprogram. Hun tok neppe anstøt av at jeg glante på munnen hennes. Leppene skilte seg litt, som om hun vurderte å si noe, og jeg skimtet tungespissen i bevegelse der inne.

«Det er hensiktsmessig at ansiktet man forholder seg til, er brukerens eget, siden forskning viser at man har en tendens til å ta negativ feedback mer alvorlig når den kommer fra ens eget ansikt enn fra andre. Dessuten får man en mer presis fornemmelse av sitt eget spekter av følelsesuttrykk, og dermed blir den sosiale treningen mer effektiv.»

Jeg hadde ikke lagt så godt merke til de små smilerynkene til den virkelige Nina, og vendte meg mot henne for å sammenligne. Men så hadde jeg stort sett bare møtt henne i dunkel belysning tidligere.

«Mener du at hun er programmert med dine ansiktsuttrykk? At hun oppfører seg som deg?»

«Meningen er at hun skal lære av meg og jeg av henne.»

«Kan hun se oss?»

Jeg kikket mot ansiktet på pc-en.

«Og gjenkjenne ansiktsuttrykk? Det er jo helt genialt. Fungerer det?»

Nina smilte med lukkede lepper.

«Du har kanskje ikke spilt så mye dataspill de siste årene?»

«Nei?»

«All den nye teknologien innen interaksjon kommer fra spillbransjen. De har pengene og de smarteste folkene, det er ikke lenger de store forskningsinstitusjonene som leder an, ikke engang DARPA. Det er derfor vi har fått denne muligheten nå, når ThinkIT og HC er blitt kjøpt opp av Waterfront. De eier flere store spillprodusenter og jobber for å få mer utvikling på tvers av bransjer og plattformer. Vi er utvalgt som deltaker i League One i Waterfronts Cloud Lab, og det gir oss tilgang til utrolig mange spennende ressurser.»

Jeg nikket og smilte, som om jeg visste hva DARPA og Cloud Lab var.

«Dataspillene har allerede vært intuitive i mange år,» sa hun. «De gjenkjenner bevegelsene dine, skjønner hva du sier til dem, vet hva du føler. Kort sagt, de er som folk, de interagerer naturlig. Når andre dataprogrammer i næringslivet fortsatt styres med tastatur og mus, skyldes det kun treghet og konservatisme.»

«Så datamaskinen kan forstå hva jeg sier, og jeg kan se hvordan jeg selv ser ut?»

«Det er ikke poenget. Nyvinningen er at vi har koblet interaksjonsteknologien med emosjonsdetektorer. SAM kan se om du er trist, redd, nysgjerrig, glad eller føler avsky. Et lignende program analyserte Mona Lisa, og fant ut at hun er åttitre prosent glad og ni prosent frastøtt. Dessverre funker det dårlig med sånne som meg. Vi som jobber som programmerere, er elendige testpersoner, for vi viser så få emosjoner overfor datamaskiner. Det ideelle er sånne som krangler og blir sinte på pc-en sin.»

Hun smilte raskt til meg, og jeg kjente blodet krype opp i kinnene. Jeg husket hvordan hun hadde sett ut i det stramme skjørtet. Hva var det hun hadde sagt da jeg gikk hjem den gangen?

«SAM, can you give me an expression analysis?» sa Nina.

Jeg kjente en iling av fare. Diamant. Rolig nå.

«Certainly, ma’am,» svarte Nina i skjermen. Stemmen lignet på Ninas i toneleie, men virket mer rytmisk.

«Sett deg her,» sa hun til meg.

Jeg satte meg foran pc-en og smilte vennlig. En infoboks dukket opp på skjermen. «70 % happy, 19 % surprised, 5 % scared.»

«Vent, vent. La meg prøve igjen,» sa jeg.

Hun tastet igjen. Jeg tenkte på sex og solskinn.

«89 % happy, 7 % curious,» sto det nå.

«That’s better,» sa skjerm-Nina vennlig.

Nina og jeg lo.

«Shut up! This war won’t be won by a bunch of pussies!»

Jeg skvatt, og Nina tok seg til panna. SAMs overleppe krøllet seg i forakt. Facs-kode R12A+R14A.

«Sorry. Som sagt, vi har kjøpt denne personligheten fra et spillfirma. Tidligere var den general i et krigsspill. Men det er ikke viktig, poenget er at den er intelligent nok til å tilegne seg andre personlighetstrekk. De gamle nykkene vil forsvinne etter hvert.»

«Har den personlighet?»

«Gradvis vil den ta til seg det vesentlige fra brukeren. Den gjenkjenner faktisk enkelte følelser bedre enn de fleste mennesker,» sa Nina. «Utfordringen er å tolke det ut fra kontekst. Og der kommer du inn i bildet. Du har bedre trening enn noen andre i firmaet i både å tyde og å frambringe emosjonelle indikatorer. Det vi ønsker, er å få det som er inni her,» sa hun og pekte på hodet mitt, «hit.» Hun flyttet fingeren mot maskinen mens hun holdt blikket mitt.

«Vi ser fram til å finne ut hva du kan tilføre prosjektet med din kompetanse,» la Poulsen til. «Vi har hørt mye bra om deg.»

Jeg hadde glemt ham. Han hadde manøvrert seg utenfor sidesynet mitt, og nå så jeg at han hadde en liten spiralblokk i hånda. Ville det si at han evaluerte meg? Og hvorfor i så fall på papir? I et papirløst firma betydde papirnotater at noen ønsket å holde ting skjult.

«Det var hyggelig å høre,» sa jeg.

Poulsen løftet øyenbrynene.

«Vel, da overlater jeg deg til Dalen. Hun vet mer om detaljene enn meg uansett.»

«Takk,» sa jeg og rakte fram hånda. Han grep den og møtte blikket mitt over et smil med sammenknepne lepper – et inngrodd uttrykk som var ment å formidle seriøsitet – før han nikket til Nina og forsvant bortover korridoren.

Det ble stille et øyeblikk. Jeg studerte hodet på skjermen.

«Hun er skikkelig pen,» sa jeg med liksom-alvorlig stemme.

«Takk,» sa hun, uttrykksløst.

«Kan jeg snakke med henne?»

«Så klart.»

«Hello!» sa jeg.

«Good morning, sir,» sa den digitale.

Jeg kjente en begynnende ereksjon.

«Hun høres nesten ut som deg, jo,» sa jeg til Nina.

«I’m sorry, I don’t understand,» sa data-Nina.

«Say something dirty,» sa jeg.

«Something dirty,» svarte hun.

Nina smilte. Jeg sperret øynene opp, spøkefullt.

«Hun har samme humor som jeg hadde på ungdomsskolen,» hvisket jeg.

«Can you tell me what I’m doing here?» sa jeg til pc-skjermen.

«Please tell me where you are.»

«I’m in your lab.»

«I’m sorry, I don’t know where that is.»

«Do you know where Nina Dalen is?»

«The address is Bekkaasveien number forty-six.»

«Can you tell me what she admires in a man?»

Nina trykket på mellomromtasten, og ansiktet på skjermen gikk i pausemodus.

«Ok. Skal vi snakke jobb?» sa hun.

«Ok,» sa jeg, med en liten latter og mitt mest avvæpnende smil. Et åpent smil som impliserte at vi allerede befant oss innenfor en ramme hvor vi hadde det morsomt og trivdes i hverandres selskap. Det var sånt som SAM skulle lære. Menneskelig atferd. Helt alminnelig Jedi mind trick.

 

Det første møtet er main seed for kompilasjonen. Anslaget. Alle linjene som forbinder meg med verden, går gjennom den hendelsen. Den er prismet som splittet lysstrålen og sendte meg ut i universet. Men jeg er ikke lys. Jeg er tråder og trær som krongler seg gjennom tid og rom, og rundt prekære møter og rene anslag klumper materien seg. Uvesentlige episoder i nærheten vikler seg inn og henger fast i bevisstheten. Noen av dem tumler inn bare av temporal nærhet. Samme dag jeg ble innlemmet i prosjektet, dro jeg videre til et annet møte, de var stasjoner på en rute, knyttet sammen av kalenderen og kart-appen som tok meg mellom dem. Neste møte er hos E-CARE, estimert ankomst om 17 minutter, sa den med iMentors vennlige stemme, og bilen satte seg mykt i bevegelse mens jeg åpnet møtedokumentene.

«Vil du høre på litt inspirerende musikk før møtet?»

«Nei takk, bare hvit støy.»

Salgskurver, strateginotater og store mengder data. De angstfylte gitartonene var tilbake, og jeg anstrengte meg for å la dem forsvinne i den tjukke lyden fra høyttalerne. Toner er bare frekvenser, de har ikke følelser. Ingen angst, bare atomer i bevegelse. En lett sitring fra den lydløse motoren slynget seg langs sener og lemmer. Jeg bladde gjennom bildene og lette fram de mest interessante korrelasjonene mens vinduene antok en mørkere tone og verden forsvant. Her kunne jeg slippe alle bekymringer, bilen gjorde jobben, holdt det andre unna. Mercedesen var min mentale rustning, et karosseri uten defensive deformasjonssoner.

Den gangen tenkte jeg knapt over det, i alle fall ikke bevisst, og i den digitale sfæren jeg lever i nå, er ikke fysiske fornemmelser og statusmarkører viktige, men jeg erkjenner at de spilte en stor rolle i livet mitt da. Det er interessant: At bilen var blitt et totem for meg, et beroligende, konstant nærvær. De beige skinnsetene, stramme og blanke. De brede dekkene med blanke felger. Nøkkelbrikken i lomma var en konstant påminnelse om at jeg var Mercedes-eier, den ga meg retten til jevnlig å hente fram vissheten om at jeg hadde brukt en anselig sum på denne elegante doningen. Detaljene var forseggjorte, koppholdere som foldet seg vekk med små klapp, modellert etter lyden av antikke sigaretui.

Da jeg skulle kjøpe min første bil, føltes alt feil. Jeg sto i Mercedes-butikken og følte rastløshet i beina, ubehag, spenninger i munnvikene. Kroppen ville ikke være der, jeg ville gå. Dette var før bilene ble selvkjørende, og den blanke, sorte farkosten føltes myk og hard på samme tid. Fremmed, først og fremst. Selgeren ville jeg skulle prøvekjøre, men jeg sa det ikke var nødvendig. Jeg måtte bare få det overstått før motet forsvant. Toyota-oppveksten min satt så dypt at den avstedkom en allergisk reaksjon, en indre mumling om at det var tåpelig å ha en så tung og dyr bil. Men jeg visste den ville stilne. Kroppens immunrespons er ubendig, men mentale anfektelser er flyktige. All informasjon sa at dette var den rette bilen for meg, og fornuften vant til slutt. Jeg visste at en Mercedes sendte signaler om noe tungt og deilig fantasiløst, om naturlig autoritet og viljestyrke, uten Audis og BMWs bismak av mindreverdighetskomplekser og kriminalitet. På den tida tronet de tre tyske statusmerkene sammen øverst på statistikken over fartsbøter, var dyrere å forsikre enn mer uanselige og fornuftige biler. Alt sammen bekreftelser på bilenes signalverdi. Jeg hadde investert i et rennommé, i en følelse, i den tyngden og selvfølgeligheten som snek seg over i kroppen min hver gang jeg satte meg inn. Noen av de gamle vennene mine prøvde å gjøre narr av bilen. Misunnelsen lyste i øynene på dem, selv hadde de Passat og Peugeot. De brukte til og med det idiotiske uttrykket «penisforlenger», noe som bare røpet deres egen tilkortkommenhet. Bilen var ganske riktig en forlengelse av meg, men penisen er tross alt blant de organene vi svært sjelden kan bruke som statussymbol. Jeg ville heller sammenligne Mercedesen med en kunstig hårmanke eller en veltrent kropp. Og i likhet med den kunstige hårmanken fungerte den utmerket. Alle kan peke på en tupé eller en hentesveis og gjøre narr av den, men det forhindrer ikke at den fungerer. Journalister elsker å gjøre narr av politikere med hentesveis, menn med og uten hår peker og ler på gata, men det sier mest om dem selv. De peker på hentesveisens irrasjonalitet for å forsikre seg om at de selv er rasjonelle vesener. De lar seg ikke lure av en så opplagt bløff. Men innerst inne vet de at det er nettopp det som skjer. Bevisstheten deres håner hentesveisen, men underbevisstheten oppfatter et hode med hår og justerer sine antakelser om vitalitet og alder deretter. Akkurat som med flotte biler. Folk kan mumle om midtlivskriser eller peniskompleks, men når dollarglisene ruller forbi, glaner de likefullt.

Jeg hørte et pip fra iMentor.

Nora P. har lagt igjen en beskjed til deg.

«Sven,» sa Noras stemme på høyttalerne. «Vi må snakke sammen. Jeg har noe jeg synes vi bør ta opp. Og jeg vil ikke gjøre det over telefonen.»

Jeg prustet. Selvfølgelig ville hun ikke det, hun ville fange meg i en scene, det var hennes foretrukne arena. Hjemmebanen hennes. Den ubehagelige scenen.

«iMentor, ikke fortell meg om meldingene fra Nora mer.»

Nå gjaldt det å fokusere.

«iMentor, gi meg et beroligende program, er du grei.»

«Kjenn på skuldrene dine og la dem synke. Tenk at alle spenningene løser seg opp og fordunster fra kroppen som damp under solen,» sa den fyldige stemmen fra høyttalerne. Typisk Nora ikke å kunne gi slipp. Det var over, hvorfor kunne hun ikke bare akseptere det og gå videre. Vi hadde ikke noe mer å snakke om.

«Kjenn at pannen din glatter seg ut, og alle tanker forsvinner opp i atmosfæren. Det eneste som er igjen i hodet, er ro.»

Hun burde gjøre som meg, se framover. Men det var typisk at hun hengte seg opp i det som hadde vært, skulle hente det fram og kverne rundt på det, sånn hadde hun alltid vært. Eller kanskje ikke. Kanskje ble hun sånn etter hvert. Eller kanskje jeg ikke så det til å begynne med.

«Kjenn at roen brer seg ut i deg som et stille vann. Alle krusninger på overflaten jevner seg ut.»

Jeg merket at foten min ristet og tvang den til å slappe av.

«Glem det, iMentor, stopp programmet. Bare gi meg hvit støy, ok?»

Støyen fadet inn og fylte bilen.

«Høyere, er du snill! Og finn fram notatene til møtet.»

 

Da jeg ankom resepsjonen, var klokka 14.59. Mannen som kom og hentet meg, het Peter Sanghi, og jeg festet meg straks ved smilehullene hans, i tillegg til den spretne gangen og sportsuret.

«Bra beliggenhet her, så nær skogen,» sa jeg.

«Ja, det er deilig.»

«Sikkert fint å løpe her, eller sykle, kanskje?»

«Ja, jeg sykler faktisk til jobben hver dag.»

«Å, jeg elsker å sykle. Hvor lang tid bruker du hjemmefra, da?»

På veien gjennom korridoren lot jeg ham snakke om tider, stigninger, bakker og watt mens jeg nikket og smilte gjenkjennende og han ble stadig mer entusiastisk. På møterommet logget han seg inn og hentet opp en presentasjon på skjermen.

«Dette er saken,» sa han. «Vi er den største leverandøren av elektrikertjenester her i landet, både privat og offentlig. Men vi taper markedsandeler, særlig på privatmarkedet. Vi har vurdert å kutte ut hjemmemarkedet helt og bare satse på det offentlige og næringslivet. Men vi vil først se på alle muligheter, og det er derfor du er her. Vi vet at vi ikke kan konkurrere på pris med de useriøse aktørene i bransjen, men vi vet også at folk er villig til å betale for kvalitet, sikkerhet og effektivitet. Det har vi også prøvd å kommunisere, men det er tydelig at vi har potensial for å bli bedre.»

«Dere vil vise folk at dere gjør jobben bedre enn noen andre, at dere er verdt det. Og dere mener at den informasjonen ikke kommer godt nok fram til kunden.»

«Det stemmer.»

Jeg plukket opp telefonen, der iMentor lå klar. Hente opp presentasjon? Jeg sveipet over skjermen og plansjene foldet seg ut på flaten mellom oss.

«Elektrikerbransjen handler om tillit,» sa jeg. «Folk vil først og fremst at ting bare skal fungere. Kvalitet. Pålitelighet.»

Der var åpningen; jeg skiftet gir og fortsatte.

«Eller som en god sykkel. Så lenge den gjør jobben, tenker du knapt over det, den er bare en forlengelse av kroppen. Livsflyten. Så lugger det i giret, og da merker du plutselig at sykkelen er der. Du har et problem og behøver hjelp. Da vil du at noen skal komme og fikse det for deg, der og da, så du kan komme deg videre i livet. Og det er det dere leverer når strømanlegget svikter hjemme hos folk. Elektrikeren kommer, fikser og drar igjen. Problem løst, effektivt.»

Han nikket, avventende.

«Men effektiviteten er ikke bare deres største styrke, det er også en svakhet. Eller som jeg liker å kalle det, en mulighet.»

Jeg dro fingeren over plansjene.

«Se her på tidsbruken. Dataene fra elektrikerne deres viser ganske riktig at de er dyktige og målrettede, ingen dødtid. Men her.»

Jeg pekte på et punkt på plansjen der oransje og blå striper overlappet.

«Her er punktet dere kan jobbe med. Elektrikeren kommer, huseieren viser ham problemet, gir ham nøklene og går. Og her. Her kommer han tilbake, sjekker at alt virker og vinker fornøyd farvel til elektrikeren. Det er i disse møtene mellom dere og klientene at dere kan hente ut mer.»

«Men dataene viser at vi har de hyggeligste elektrikerne i bransjen. Vi er ledende i kundebehandling.»

«Nettopp,» sa jeg. «De er hyggelige. Men hyggelig er ikke det dette handler om. Hyggelig er noe du utstråler. Kommunikasjonen går bare én vei. Dere må opprette en toveis forbindelse, og forbindelser oppstår mellom noe dypt inni to ulike mennesker. Dette er forskjellen på store kontrakter og privatmarkedet. Dere vinner de store anbudene fordi selskapene har omfattende datamengder om kvalitet og risiko og vet at dere er stabile og tilbyr god oppfølging, dere gjør få feil og er gode til å rette dem opp igjen. Men med privatklienten er det annerledes. Han velger ikke med tall og informasjon, han velger med følelsene.»

Jeg la en hånd på brystet.

«Og da holder det ikke med god statistikk og et hjertelig smil.»

Jeg holdt opp en finger.

«Dette er planen: Vi skal trene opp folkene deres i noen enkle teknikker. Innen femten sekunder fra de kommer inn døra, vil de kunne plassere klienten i en grov sosial matrise, ut fra farger, bilder og møbler. Så vil de kunne kommentere noe. Enten i leiligheten, området eller media. Ut fra svaret vil de kunne gjennomføre en fem minutters samtale som skaper identifikasjon. Det kan handle om bil, om langrenn, om mat eller film. Det har ingenting å si så lenge de får en meningsfylt utveksling som handler om noe annet enn det problemet de er kommet for å løse, og de oppretter en reell relasjon.»

Sanghi lente seg tilbake og førte hånda opp til haken. Også jeg lente meg tilbake, og nikket spørrende mot ham.

«Våre folk er primært elektrikere. Jeg vet ikke hvor realistisk det er at de skal kunne lære dette.»

Jeg smilte og lente meg fram.

«Er de mennesker?»

Han lo og lente seg fram igjen i ubevisst imitasjon. Jeg fortsatte.

«Vi er alle først og fremst mennesker, og smalltalk ligger i genene våre, det handler bare om å aktivere evnen på riktig måte. Og nettopp det fikser jeg. Jeg er de menneskelige interaksjonenes elektriker, kan du si.» Jeg smilte og tok en liten pause. «Kommunikasjonens sykkelmekaniker.»

Han lo, så skakket han på hodet.

«Men fem minutter per transaksjon …»

«Dessuten, før de avslutter transaksjonen og går ut døra, skal de ha enda en tre minutters samtale som frisker opp temaene fra den første. Den emosjonelle forbindelsen fra de to interaksjonene vil rettferdiggjøre femten prosent prispåslag. Fordi folk betaler for tillit. I privatlivet kommer ikke tillit fra tall, men fra opplevd emosjonell forbindelse. Tilliten kommer når vi oppfatter den andre som en som oss. Og hvordan bygges et godt rykte på hjemmemarkedet? Erfaringer og munn til munn. Du kan lese all slags tester og oversikter, men om noen du kjenner, forteller deg om en god opplevelse med et firma, er det viktigere enn alt annet. Store firma ser på bunnlinjen, men folk flest som trenger en elektriker, spør vennene sine, eller leser andre folks vurderinger på nett. På privatmarkedet er den personlige forbindelsen disse åtte minuttene skaper, mer verdt enn markedsundersøkelser og reklamekampanjer. Det er i det mellommenneskelige det skjer. Og det er det jeg kan gi dere: En pålitelig metode for det menneskelige.»

 

Etter møtet summet bilen av gårde mot kontoret, og jeg lente meg tilbake og lukket øynene.

Du ser ut som du vil hvile litt, vil du ha hvit støy? sa iMentor.

«Kjempebra,» sa jeg.

Jeg trengte litt tid nå. Tankene måtte få legge seg i hodet, som Tetris. E-CARE var i boks, jeg måtte bare fylle ut skjemaet og legge inn oppfølging. Så var det noe annet. Nora, hva ville hun snakke med meg om? Nei, det var en felle, hun ville ikke snakke om noe, hun ville bare ikke gi slipp. Stemmen hennes hørtes anstrengt ut, det beste var å holde seg unna, det var ikke min jobb. Jeg måtte tenke framover, på det som betydde noe nå. Jobben, det var min jobb. Nina og det nye prosjektet. Burde jeg ventet at det var henne? I ettertid virket det naturlig. Hun hadde kompetanse både på data og kroppsspråk. Jeg hadde bare ikke rukket å tenke igjennom hva SAM-prosjektet innebar, bortsett fra at det var en ny mulighet. Men det var mer enn jeg hadde sett for meg. Det var ikke bare en mulighet, det var en radikal mulighet, og jeg var rett mann. Bra å være med så tidlig i prosessen. Hva følte jeg? Jeg gledet meg, selvfølgelig gledet jeg meg. Hva kunne være mer spennende enn å forme framtida? Nina hadde sagt at teknologien ville påvirke mer enn kroppsspråk og atferd i forretningslivet. SAM ville forme brukernes selvbilde. Hva betydde det? En utrettelig assistent som konstant hjalp dem å bli bedre mennesker. Og samlet data. Det menneskelige innholdet kunne høstes, informasjonen aggregeres som emosjonell intelligens. Hive mind. Nettverk ville bli nervetråder. Organisasjoner ville bli organismer. Dette var mer enn en metode, mer enn et redskap. Det var en ny mentalitet. Hun hadde sett gjennomtrengende på meg mens hun sa det. Som om hun virkelig så meg. Potensialet mitt.

Du har en ny melding, sa iMentor. Fra Nora P.

«Jeg sa du ikke skulle ta imot meldinger! Jeg vil hvile, sa jeg!»

Nei, jeg hadde vel ikke sagt det. Et øyeblikk følte jeg impulsen til å beklage, men hva var vitsen med å si unnskyld til en maskin? Det måtte være en bug, den skulle ikke avbryte hvilemodusen med meldinger. Den måtte ha feiltolket meg på et eller annet vis. Jeg trodde den registrerte om øynene var lukket eller åpne, men kanskje det var noe mer. SAM ville sikkert være mer finmasket Jeg kunne alltid se når Nora var sliten, når hun var irritert eller hadde en hemmelighet. Alt det kunne SAM også lære. Plukke opp de minste tegn fra ansikt og stemme. Den hadde sikkert algoritmer som tolket setningsrytme. Noe var absolutt litt off i stemmen til Nora på telefonsvareren i sted. Klang den litt flatt? Bare hun ikke var på vei ned igjen. Det bleke ansiktet i sengen. Men hallo, det var ingen vits i å vri hjernen. Jeg hadde hørt én setning på svareren, ikke akkurat nok til en psykisk diagnose. Kanskje hun var distrahert. Uansett var det ikke mitt ansvar. Alt sto bra til da jeg forlot henne.

«iMentor, skru opp volumet på støyen!»

Badet i den nøytrale lyden forestilte jeg meg at jeg fløt på en myk madrass med en rolig strøm inn i en underjordisk hule, der jeg var helt trygg. Verden utenfor sto på pause, kroppen og sinnet ventet, alt ble ivaretatt av iMentor og bilen mens jeg hvilte. Jeg forestilte meg at kroppen var inne til vedlikehold, den ble renset, optimalisert og klargjort for ny bruk.

Det kom uten forvarsel. Hvinet av hjulene rev hvelvingen over meg åpen, skrapende skrik og slag fylte kupeen, kastet kroppen rundt som en vaskeball. Så var det over, alt var ukjent, jeg var omhyllet av myke luftputer inne i bilen, hvite ballongskyer.

Unnvikelsesmanøver vellykket. Vær vennlig å bli sittende i bilen til omstendighetene er avklart, sa stemmen.

Utenfor så jeg noe bevege seg, og døra gikk opp.

«Går det bra med deg?» sa en hes stemme i øret mitt.

«Hva skjedde?»

«Det var en unge på sykkel. Hun for rett ut,» sa et skallet hode i bildøra.

«Å,» sa jeg, skrekken grep tak nedenfra. «Hva skjedde?» gjentok jeg.

«Bilen svingte rett av veien. Bra du ikke kjørte selv.»

Den gamle mannen hjalp meg ut av bilen. Jeg følte meg nummen, det var som om kroppen beveget seg uavhengig av meg. Straks jeg så kvinnen med barnet, gikk jeg bort til dem. Fortere enn jeg rakk å tenke. Som to pulser i utakt inni meg, en frenetisk og en nesten stille. Alt var dempet, samtidig som alt ropte: øynene til kvinnen, barnet med hjelmen skjevt på hodet, sykkelen som lå med snurrende hjul ved siden av.

«Går det bra?» sa jeg til kvinnen.

«Hun var så flink til å sykle i bakgården. Jeg var sikker på at hun var klar.»

«Er alt i orden med deg?» sa jeg til den lille jenta, som nikket under den store hjelmen. Den hang skjevt på hodet. Jeg bøyde meg fram. En hinne lå mellom meg og verden, men jeg registrerte at jeg gjorde alt riktig.

«La meg ta av denne,» sa jeg. «Har du vondt noe sted?»

Kvinnen vekslet mellom å snakke til meg og de andre rundt.

«Jeg tenkte at hun kunne få lov til å sykle på fortauet, bare langsomt.»

«Det gikk jo bra, dette,» sa jeg til ungen. «Hva heter du?»

«Det skjedde så fort,» sa kvinnen, «jeg så at hun vinglet, men jeg rakk ikke fram.»

Jeg holdt blikket på jenta. Munnen hennes var liten og hard, hun holdt det inni seg.

«Det er sånt bilen er lagd for, vet du. Og så bra at du brukte hjelm. Sikkerhet er viktig, det har nok moren din fortalt deg.»

Jeg vendte meg mot kvinnen og fant blikket hennes.

«Så bra at du fikk henne til å bruke hjelm,» sa jeg. «Ellers kunne hun sikkert ha slått hodet da hun falt av sykkelen.»

Hun nikket, jeg la hånda på armen hennes. Om et øyeblikk ville hun gråte.

«Og bra at du ikke kjørte selv!» sa noen bak meg.

Det var mannen fra bildøra, roligere nå.

«Altså, når jeg ser folk kjøre selv, blir jeg så sint, det er situasjoner som dette som viser hvor viktig det er å tenke sikkerhet. Sånne ting kan skje når som helst, og ingen ville reagert raskt nok.»

«Nei, det er nok sant,» sa jeg, og holdt armen om moren. Hun tørket tårene og laget en lyd i halsen.

Etter at vi hadde utvekslet kontaktinformasjon og sendt inn forsikringsmeldingene, ventet jeg noen minutter, til jeg fikk bekreftelsen på at redningsservice var på vei. Så tok jeg mappen min ut av bilen og forlot den. Adrenalinet freste fremdeles i kroppen, men det var bare en fysisk reaksjon, et signal uten innhold. Alt hadde gått bra. Jeg gikk mot gatehjørnet, og gløttet en siste gang mot bilen. Fronten og høyre flanke hadde fått myke folder, som i folien fra et sukkertøy. Bilen min, bilen min, bilen min.

I det samme jeg rundet hjørnet, sluttet beina mine å virke. Kraften rant ut, jeg stolpret noen skritt videre og satte meg på kantsteinen. Beina begynte å skjelve, jeg la fra meg mappen og strøk hendene opp og ned langs lårene. Jeg var nummen. Lufta nådde ikke ned i lungene. Jeg kløp meg i lårene og leggene. Jeg prøvde å reise meg, og kom noen centimeter før jeg satte meg ned igjen. Det gikk bra, jeg måtte bare vente litt. Jeg måtte ringe Nora. Nei, selvfølgelig skulle jeg ikke ringe Nora, det var over. Jeg skulle bare ta trikken hjem. Nei, trikken til hotellet. Ingenting var ødelagt. Bilen var ødelagt. Jeg hørte den skrapende lyden, sangen av metallet som bulket seg. En altfor stor og langsom lyd. Nei, bilen min var ikke ødelagt. Det der borte var en klump metall og materialer, det hadde ingen ting med min bil å gjøre. Min bil ville alltid være ny og blank. Bilen min var ikke materiell, men en tjeneste, en spesifikasjon, et sett egenskaper. Om den ble reparert eller erstattet, hadde ingenting å si. Ingenting å bekymre seg for. Jeg så på de skjelvende hendene. Ingen var blitt skadd. Et liv reddet i dag. Bilen hadde gjort det, men det var jeg som hadde kjøpt bilen. Jeg hadde reddet et liv. Jeg kunne puste rolig. Forsikringsselskapet hadde all informasjonen. Bilen var snart klar igjen, bare å vente på meldingen. Om et minutt skulle jeg reise meg, og så skulle jeg ta trikken. I morgen skulle jeg møte Nina igjen. Da måtte jeg være sharp.
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