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Reklame fra 1890.


FORORD

I oppveksten min i 1970-åra i Brumunddal var spark vanlig. Alle familier hadde en eller flere, ofte i ulike størrelser, for voksne og barn.

På godt vinterføre brukte mange unger det hjemmefra om morgenen og ankom Fagerlund skole, hvor det sto parkert opptil over hundre sparker, med navnet til eieren svidd inn bak setet. Når klokka ringte ut for skoleslutt i totida, hentet en sverm av elever hver sin og skled hjem i et uryddig tog.

Slik var det i mange bygder og byer. Spark var viktig transport særlig for barn, ungdom, husmødre og eldre, den fungerte òg som en vinterlig rullator. En doning til å frakte matvarer og andre ting. Et fast innslag på snø- og islagte veier om vinteren. Pilkernes yndling på isen.

I dag er sparken sjeldnere å se. Den har gitt tapt for måking og strøing av veier, og mildere klima. Veiene innbyr ikke så ofte mer til å sparke. Men den finnes fortsatt og er i bruk.

Som folkeminnegransker dokumenterer og formidler jeg kulturhistorie, særlig fenomener som er borte eller i ferd med å forsvinne. Det er på tide å skrive sparkens historie på norsk og undersøke opphavet og når den ble utbredt – plassere den i folkloren. Det er viktig å omtale hele landet, fordi sparken er blitt brukt fra Lista i sør til Hammerfest i nord. Jeg har valgt ut materiale og bilder fra mange steder for å vise nettopp det. I strøk med milde vintre var det ofte is på veiene og mulig å sparke selv med lite eller ikke noe snø.

Thor Gotaas

Korsvoll, Oslo, august 2024
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OPPHAVET

Hvor kommer sparken fra? Mange tror det er en norsk oppfinnelse. En muskeldrevet skyss vi har lagd for å komme fram fortere på islagte veier.

Det er feil. Den store eksperten på emnet, den svenske etnologen Göran Rosander, skrev i 1986 heftet Om sparkstøttinger og boka Sparkstöttingar på svensk ni år senere. Etter hans forskning ble de første sparkene lagd i Bottenviken i Østersjøen, muligens noen steder allerede omkring 1850. Fra da finnes det opplysninger om slike i bruk i Degerfors, Lycksele og Norsjö, alle i Västerbotten.

En notis i en avis fra mars 1872 fortalte om mange sparker på elva og fjorden ved Piteå i Norrbotten. En nøye beskrivelse tydet på at den var lite kjent blant leserne. Ifølge Rosander er det den eldste, kjente skriftlige omtalen.

Det finnes en nederlandsk illustrasjon på en keramikkflis, trolig fra perioden 1675–1725, som viser en mann med spark. I det landet frøs ekstra mange kanaler til i den tida, kalt den lille istid – perioden fra 1600-tallet til et stykke utpå 1800-tallet. Da økte isbreene i størrelse. Det var ingen ensidig kald periode, men med ekstra mange kjølige år. I den lille istid opplevde også innbyggere i London, Paris og Amsterdam oftere islagte elver og snørike vintre.

Rosander poengterte at sparken har flere slektninger, på svensk het én av dem sparkkälke eller stolpkälke. Ved bakre eller fremre del av planet var det to stolper, men ikke meier, som stakk ut bak kjelken. Den dugde til transport av ved, høy eller andre ting. Barn brukte den òg til lek. Eller for å dra på skolen.
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«Promenade med fakler i St. Petersburg», fra ei reisebok av Adolphe Johanne, en fransk forfatter som besøkte Norden og Russland i 1846.

Muligens begynte flere voksne å bruke sparkkälke når de reiste lengre på arbeid, som en del mennesker i Bottenviken gjorde på andre halvdel av 1800-tallet i industrialiseringas begynnelse. En luring forlenget meiene bakover og lagde en spark, effektiv på den islagte Østersjøen, med bagasjen foran på brettet. Rosander:

Fra indre Bottenviken spredte trolig sparken seg raskt. De mange ulike formene den fikk, tyder på at det var ideen om å sparke seg fram som spredde seg, ikke en viss konstruksjon.1

Finske tradisjoner

Til Finland kom den i 1860- og 1870-åra, muligens innført fra svensk side.

Enkelte mener at finnene begynte aller først. De hadde tidlig kjelker med korte meier for å bære vann og lagde lengre meier for å sparke fortere. Slike innovasjoner kan oppstå flere steder omtrent samtidig. Det er ofte umulig å vite hva som har skjedd, og når, blant oppfinnertyper rundt omkring.

I 1889 brukte finske soldater den som et sportsredskap i et land med kalde vintre og titusenvis av isflater. Året etter startet en kvinne landets første sparkklubb for å arrangere konkurranser. De ble mest populære langs kysten og nord i landet, på innsjøer og Østersjøen. Mange finske postmenn begynte å bruke den i snøfattige strøk, med mer snø gikk disse ofte på ski. Også jordbrukere i husholdninger uten hest fant nytte i sparken – de hentet vann og fraktet mat, og unger kjørte spark til skolen. Mest til hverdagsbruk når det ikke var skiføre, for også ski ble mye brukt som transport til hverdags i Finland, som hos oss. I tiåra framover reiste finske kramkarer og handelsmenn i Karelen med spark og spredte samtidig kunnskapen om den til russere.2

I militæret og på langtur

Allerede i 1891 fantes sparken i Danmark, men kom ikke ofte til nytte på grunn av klimaet. Fiskere i Limfjorden brukte den til å frakte fangsten til land i vintre med tjukk nok is. Også i Tyskland, Nederland, England, Frankrike og Østerrike er sparker omtalt i det tiåret. Men hovedområdet i tida framover forble de tre nordiske landene med kaldest klima.

I 1892 opprettet svenskene en egen sparktropp av bare norrlänninger i hæren. På en manøver i Västerbotten det året sto to mann på hver sin meie og én satt foran, tre soldater på hver, med oppakning framover på meiene. Geværene hang på knagger på stolpene. Det samme året innførte russerne sparken i armeen sin, inspirert av svenskene. Hver skyss ga plass til våpnene og utstyret til tre mann. Men det førte ikke til at sivilbefolkningen i Russland skaffet seg sparker i stort antall, selv om den ble mer utbredt der i noen områder i senere tiår.

En vinterdag i 1898 stablet den finskættede mannen Markusson og kona hans et lass på familiens sparker. De bodde i Norra Ny socken i Värmland og skulle flytte til Ytterhogdal i Härjedalen, hele 25 mil unna – foreldre og fem unger, med tre eller fire sparker. De begynte å gå og skjøv de nedlassete doningene, en liten flokk langs veien. Først en dag, så en til, ei hel uke tok turen, med dagsetapper på omtrent 35 kilometer. Imponerende langt.

De var ikke de eneste som byttet bopel slik. I den tida gikk folk ærend til fots på 10–20 mil og enda lenger. En spark var et framskritt fra å gå på beina eller på ski med tung bør. Da klarte en å frakte mer.3
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Svensker var de første til å bruke spark i militæret. Tegning: Knut Anders Løken.
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Sunnmøre vinteren 1900.

Til advarsel for andre

På nordsiden av ei kirke i Värmland var det en grav hvor det sto en spark, til advarsel for andre. Personen som lå der hadde brukt sparken på tynn is, plumpet uti og druknet. Det ble av allmuen oppfattet som selvmord, den avdøde burde visst bedre. Folkeminnegransker Ronald Grambo skrev:

Derfor ble denne da lagt i kiste, ført over kirkegjerdet eller kirkemuren om kvelden når det var mørkt og gravlagt uten klokkeklang. Både allmuen og presteskapet hadde her samme oppfatning. Denne graven kunne ses omkring 1900.4

Det kjennes ingen lignende eksempler fra Norge. Personer som begikk selvmord kunne begraves som nevnt ovenfor, rangert bak andre avdøde, ikke engang verdige til å legges i jorda i dagslys. Her mente presten og bygdefolket det samme. Ofte fnyste presten av allmuens folketro om naturen og naturkreftene. I dette tilfellet gjaldt det heller en fornuftig mening om at sparkbruk på tynn is var dumt.

Fordi sparken var ny da, fantes det selvsagt ingen gammel norsk folklore knyttet til den, som det gjorde med mye annet i bondesamfunnet – for eksempel om ski og trær. Det het at almeski gled så bra at en risikerte å kjøre seg i hjel på dem, derfor advarte man yngre personer mot å prøve. Mange gjenstander og ritualer i bondesamfunnet fikk trosforestillinger knyttet til seg.

Ulike navn

Moderne mennesker bruker helst ordet spark, avledet av sparkstøtting.

Det igjen kommer trolig av «sparkstutting», som svensker sa og skrev. En sparker for å få fart, derav navnet. Ordet støtting har sannsynligvis å gjøre med stutt=kort, fordi opphavet til sparken var en liten kjelke. Eller fordi en støttet seg til den.

«Rennulv» var et navn i Sverige, altså en ulv å renne eller skli på. Sikkert fordi den gikk fort og nesten lydløst, som det dyret beveger seg på snø og is. Det navnet er ikke registrert i Norge. Svenskene sa også trehest, heller ikke det kjennes hos oss. Finnene sa «Fattigmanns hest». Det er òg registrert i Norge om ski, fordi særlig fattige mennesker gikk på ski, i mangel på hest og slede.

Sparkkjelke var vanlig å si her til lands tidlig på 1900-tallet, som en slektning av kjelken. Men akkurat som ordet automobil snart krympet til «bil», skjedde det en forkortning til «spark» – i begynnelsen ofte skrevet i anførselstegn.
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Flere på Skreia sa slåttning. Snøhesten og Martin var andre varianter. Eller bare kjelke. Brynjulf Danielsen fra Sagstua i Nord-Odal fortalte fra 1920-åra:

Jeg var bare smågutten da jeg så en med «Slækageit». For det var navnet på den gamle «sparken» her i Nord-Odal. Den var laget av tre – nokså smal – med jernskodde meier, som stakk ca. en halv meter bakenfor håndtaket.

En kan undre seg over det underlige navnet: «Slækageit». Men det kan opplyses at i hine tider var det ganske alminnelig med geiter på disse kanter, og den var kjent for sin stahet, og vanskelig å følge etter veien. «Slækageit» var også stiv og sta, særlig i svingene.5

Det fantes flere lokale navn enn de ovennevnte, uten at det er mulig å spore opp alle. Slike oppstår og fordunster. Mange ord på dialekt har kort levetid eller liten utbredelse.
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Postkort fra 1913, ukjent sted.
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PÅ NORSKE VEIER

Når kom den første sparken til Norge?

Her beveger vi oss på usikker grunn. Det er umulig å si sikkert, men Göran Rosander visste om én på Helgeland omkring 1885, sannsynligvis innført fra Tärna i Lappland. Det året kjøpte en svensk grosserer i Kristiania spark til barna sine, importert fra hjemlandet. Dette ble òg omtalt i Norsk Idrætsblad i 1885, som rapporterte om nyheter innen sport. Bladet presenterte det som en sportsgren.

Et brev fra «Viola S» til Marie Høeg, gir muligens en annen, tidlig observasjon:

Jeg husker hvordan du allerede som pike var den raskeste på sparkstøtting på stien ned mot Steinvika, guttene fryktet deg allerede da.

Marie Høeg ble født i 1866 og vokste opp i småbyen Langesund i Telemark, så dette må ha vært omkring 1880. Hvis det stemmer, er det altså før Rosanders referanse fra Helgeland. Langesund på kysten fikk impulser sjøveien og det kan ha vært sparker der så tidlig.

Marie Høeg ble fotograf og levde i samboerskap med Bollette Berg, som også tok bilder. I noen av fotografiene utfordret de kjønnsroller og kledde seg i herreklær, røkte sigaretter og klebet på seg bart. De var pionerer innen kvinnesak og aktivister for innføring av allmenn stemmerett for kvinner, som kom i 1913 her i landet.1

Firmaet Hytten og Rønneberg i Trondhjem lanserte en spark i 1889, uten å få særlig avsetning. Den var uvant og klumpete, tung å bruke, med tremeier.

En smed i Sandefjord lagde omkring 1890–1892 beslag på en spark med tremeier, eid av byens ligningssekretær. Den manglet sete. Uten sete var den ikke fullverdig, likevel en forløper med samme prinsipp, som vakte oppsikt når eieren ferdedes i bygatene om vinteren.2

I desember 1891 skrev en journalist i Kristiana om en idrettsgren, «som drives meget i Sverige og Finland, nemlig isfarten på såkalte «sportskjelker».

Det var en sparkstøtting. Et ord og navn som var lite kjent her til lands og måtte forklares. Den minnet om noe nordmenn visste om:

De ligner våre alminnelige kjelker, men meiene går langt bak setet og herren stiller seg bak med venstre ben på den ene meie, mens det høyre ben, der er forsynt med isbrodder, brukes til å sparke kjelken fram. Når man har lært å styre kjelken, hvilket er litt vanskelig, kan man på god is oppnå en ganske stor fart.3

Tidlig i 1890-åra solgte Larsens Vaabenfabrikk og L.H. Hagen i Kristiania sparker. De to var blant landets største sportsforretninger, med mye utstyr til vinteridrett, og presenterte stadig nyheter, også fra utlandet. Også flere butikker i hovedstaden averterte om det samme.

Noe nytt og kuriøst i bygatene

Pressen formidler alle slags nyheter, 1. mars 1892 sto følgende i en avis i Fredrikstad:

Et nytt befordringsmiddel saaes i Byens Gader Søndag. Det var en saakaldt «Sparkstøtting», en høi, bred Kjælke, som man pigger afsted med det høire Ben.

Det viste sig at den holdt utmærket følge med kjørende, selv om der var lidt motbakke.4

Det nevnes ikke hvor personen kom fra, men ifølge artikkelen holdt han følge med hestesleder i gata. De daffet av gårde i makelig tempo, likevel fort nok etter datidas norm.

Morgenbladet skrev mandag 18. februar 1895 om svensken Petterson bosatt i Kristiania, som sparket til Drammen og tilbake – fire timer dit og fem tilbake, med tungt føre på flere strekninger. For å klare det måtte veien være hardtrampet av hester eller bra måkt. Fordi en spark er omtrent like bred som skrittbredden til en hest, passet det å følge de fotefarene. Petterson hadde bodd flere år i Finland og lagde den selv.5,6

I flere norske kystbyer så innbyggerne sparken tidlig. Kanskje en håndverker hørte om eller leste om den, så et bilde eller en tegning, og satte sammen en kjørbar skyss. Det skjedde stadig i tiåra framover på ulike steder.

I Arendal kom den i 1890-åra, en kar fikk den i gave av broren sin som bodde i svenske Arvika, i et område med mye produksjon av slike. Få i sørlandsbyen visste om det rare monsteret. Skulle eieren våge seg ut? Kjøpmann Paulus Møller vokste opp der:

«Den første eier av en sparkstøtting torde ikke ta den ut i frykt for oss ‘gutta i gata’. Vi var jo ikke særlig snilde, og vi holdt narr av ham fordi han brukte en slik merkelig innretning.»7

Typisk nok hørte pioneren hånlige tilrop fra slampene i gata, som reagerte på det uvante. I Arendal kom Arvika-sparken for salg rundt 25 år senere, under første verdenskrig. Men selv da gikk det noen år før mange der i byen ønsket å kjøpe den. Da betalte importøren 20 øre i toll for hver.
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Lagd av Ola Bronken rundt 1902, eid av Helge Væringsaasen i Elverum.
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Olaf Hogstad i Heradsbygda i Elverum, før 1910. Stram kar og fin neverkont.

Det er artig å nevne familien Thoresen i samme by. Barna deres fikk i 1890-åra en svensk spark i julegave – i tre, jernbeslått og selvsagt med tremeier. De eide noe eksklusivt. Da familien flyttet til Narvik høsten 1902, tok de den med, men var likevel ikke først derover. To år før, hadde en svenske fått én. En annen lokal ungdom i Narvik fikk spark i 1903, til stor glede for flere. En kamerat mintes:

«Det var den gang en opplevelse for oss gutta i ‘Baker Hansen-bakken’ å få sitte på, for ikke å snakke om når vi fikk lov til å sparke selv.»8

I Horten suste en lektor til skolen allerede i 1900 på en svensk spark med tremeier og kasse frampå, hvor det lå bøker. Også skøyter var et alternativ til og fra jobben. Elevene så lektoren på isen i halvmørket, enten sparkende eller gående på skøyter. Begge deler var uvanlig jobbtransport.9

Halvor Kørjebinder

Lagde han Norges første spark? Det er umulig å svare på, men han var tidlig ute.

Halvor Helgesen ble født i 1840 på plassen Tangen i Nordmarka, nær Harestua, og bodde senere ved veien til Hadeland og lagde korger, «kørjer», sa folk. Mange stoppet og kjøpte meiskorger, fine å bære fôr i. Eller flisfat. Begge deler viktige bruksgjenstander i ei tid med mye husdyr. Ja, et flisfat kunne også brukes som vogge. Etter sigende fikk han hente ubegrenset mye «vyrkje» til korgene i skogene omkring; rette og rakvokste graner som ble splittet og brukbare til korgbinding.

Halvor dro òg rundt på spark før 1900, uten at vi vet når det begynte. Kanskje allerede i 1880-åra eller før det igjen. Leif Hofland skrev en artikkel om den langskjeggete typen:

Om vinteren var Halvor med sparken sin et vanlig syn langs veien, og denne sparken hadde han laget selv, lenge før den var oppfunnet for godt. Den lignet så avgjort på en spark i dag, den var bare mye større og tyngre og laget av trematerialer. Meiene som var svært lange, var også av tre, men var beslått med stållister under. For å gjøre den sterkere, var den avstivet med jern enkelte steder. Selv treplater på meiene til å stå på manglet ikke.

Med denne sparken hentet han hjem kjepper fra skogen og fraktet ferdige korger ut til kunder. Barna var nok litt redd Halvor, men ikke verre enn at de lånte sparken hans når han var innom et sted. Den kunne skyte veldig fart.10

Halvor Kørjebinder lagde korger inn i høy alder. Han døde i 1926, 86 år gammel, og folk i bygda tok vare på sparken.

På langtur hjem

«Når Gønner dør, åker jag tilbacks til Sverige!»

Det sa Nils Andersson Brelin i Veldre i Hedmark, kjent som «Gammellykkj-svensken», etter bostedet sitt i den bygda. Lokalhistoriker og veldring Knut Nordsveen har beskrevet livet hans i en fyldig artikkel.

Nils ble født i Mangskog i Värmland i 1859. Som mange andre landsmenn i den tida gikk han over til Norge med flyttelasset på ryggen og kom til husmannsplassen Gammelløkken i Veldre rundt 1896–1897. Her bodde Gønner, og de to giftet seg i 1898. Året etter fikk de en sønn.

En vinter like etter giftermålet lagde Nils en spark, noe nytt i Veldre på den tida, og beslo meiene med bandjern så de gled bedre. Han skulle dra langt på en grovgjort skyss, men uten å si hvor. Tok med niste og varme klær.

Fra Veldre bar det utover bygdeveiene mot Brumunddal, så videre med kursen mot Sverige, mye flatt terreng, mil etter mil i flere dager. Lokalhistoriker Nordsveen vet ikke hvor lang tid turen bortover tok, ei heller om det ble brukt annen skyss. Men sannsynligvis ikke. Nils Brelin kom tilbake på den samme sparken, med ei jente sittende på, den tolv år gamle dattera si Amanda. Han hadde vært i hjembygda og hentet henne. Jenta skulle bo sammen med faren sin og den nye kona hans.

Nils hadde nemlig vært gift i Sverige og fått fire barn, men kona døde som 33-åring i 1889. Noe senere vandret han mot Norge og etterlot ungene hos søsknene sine. Det var ingen lett avgjørelse, men skjedde i nøden for å skaffe seg et utkomme. Ved å hente dattera nesten ti år senere, fikk han i hvert fall bo sammen med én av ungene fra første ekteskap.

Turen var minst 23 mil en vei, heller lenger, omkring 50 mil totalt. Den ene halvparten attpåtil med en passasjer. Historien røper ikke hvor de overnattet underveis, men det fantes skysstasjoner og snille mennesker.

Amanda flyttet senere fra Veldre, og halvbroren Anders utvandret til USA. Foreldrene bodde igjen på Gammelløkken. De slet som folk flest på en husmannsplass og klarte seg bra. Gønner døde 74 år gammel sommeren 1934.

Litt senere dro Nils fra bygda, denne gangen med tog, tilbake til hjembygda i Värmland. Han døde i 1945 og ligger begravd på Sunne kirkegård ved siden av sin første hustru Maria.11

Utenfor de store byene

I Trondhjem sto det som nevnt sparker for salg i butikker allerede i 1889, de var sannsynligvis i bruk i den byen det neste tiåret. Likevel er datidas trønderske kilder fra landsbygda, som en observasjon fra rundt 1903. Da kjørte en kar hest på en lang skogmo i Nord-Trøndelag på fint vinterføre:

Pludselig kom en mand svævende mot os idet han rodde sig frem med spark av det ene bæn. Han fragtet en tyngre gjenstand paa «sparken», den var forsynt med almindelige kjælkemeier. Det var lettere end at gaa og bære eller dra paa en almindelig kjælke; og det gik meget raskere, sa han.12

Hjemmelagd vare

Vi har sett at de første sparkene her til lands kom i byer. Urbane strøk fikk tidligere impulser utenfra og dit flyttet det personer som tok med nye innovasjoner. Der fikk en òg kjøpt sparker før enn på landsbygda. Ofte var den første hjemmelagd, slik Sverre Myklebust fra Skei i Jølster fortalte om:

En snekker i bygda lagde en spark i 1908 og sparket en søndag for å besøke en kollega, fire kilometer, som satt og leste i teksten. Han så ut av vinduet og sa:

«Sjå, der kjem no den Styggen!»13

Mannen la sammen den hellige boka og tok imot kameraten.

I Sør-Odal kom den i 1910–1912, en med tremeier og stålbeslag. Noe ekstra fint, ikke bare i rent tre. Samme type eide Bernhard Støp i Verdal, som brukte sin til og fra skolen. Lagd av faren i smien hans, en herlighet som få andre i grenda eide. Det er et tidlig eksempel på skoleskyss for en ungdom.14
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Postkort stemplet 23. desember 1911.
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Hjemmelagd spark fra Nord-Trøndelag med naturlig bøyde greiner for å få til dens form, sannsynligvis lagd før 1900.

Johs. Bingen flyttet til Rjukan i 1910 og bestilte en spark fra Sverige til jul, det fantes ingen slike i det nylig anlagte tettstedet av innflyttede rallare og familiene deres. Den ankom på nyåret i 1911 og sørget for aktiv transport mellom Tveito og anleggene, ofte med passasjerer på brettet og bak på meiene:

«Den vakte jo svær oppsikt da den første tiden, og mange, særlig håndverkere, kom til mig og tegnet og tok mål av den for å lage sig sin egen.»15

Fordi selvhjulpne karer gjorde det, var det mange flere sparker på landeveiene og i bygatene enn det totale butikksalget tilsa. Det samme gjaldt for ski, som også titusenvis av nevenyttige karer høvlet til i eget verksted. Tradisjonen med å lage bruksting sto særlig sterkt på landsbygda. En bonde fant ofte materiale i egen eller i naboens skog. Sparker ble mer en salgsvare i byer, hvor flere hadde mer penger og mindre tilgang på materialer.

I Åmot kommune i Hedmark lagde landhandler og børsemaker Eberhardt Kokkin den første i 1910 – til varehenting og utkjøring av mjølk.
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Såkalte sparksleder, antakelig i Mehamn rundt 1925.
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Karl Tangen høsten 1917 ved elva Rømuas utløp i Glomma, på Romerike. Sparken lagde han året før. 
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Presten i Vågå brukte muskelkraft på jobb. Tegning: Knut Anders Løken.

Derfor lå det et slags lasteplan over hele den framre delen foran styret. Nærmest var det ei kasse med lokk og hengsler som ga plass til mange kilo varer og digre mjølkespann. Til lignende, muskeldrevet budvirksomhet fikk sparken betydning i flere tiår.16

Presten Leonard Ness i Vågå sparket med bagasjen sin på et brett i åra omkring 1920, til og fra kirker, også før og etter gudstjenester, det pratet bygdefolk om. Prester hadde en spesiell status og innførte gjerne nyheter – såkalte potetprester introduserte den rotveksten. Derimot forteller kildene bare om én prest som var sparkpioner.17

En omstridt nyhet

I 1917 visste nordmenn flest fortsatt lite om dette nye, det året reiste Bernhard E. Olsen rundt i Sverige og sendte brev til avisa Daggry. I et besøk i byen Bollnäs, få mil fra Bottenviken og også nær grensen til Finland, så han mye interessant:

Sparken heter et befordringsmiddel som er eiendommelig for den svenske sport. Den bestaar av to jernmeier, som kan være mellem to og tre meter lange, samt et armhvile. Man staar på meierne og sparker sig frem. Dette befordringsmiddel benyttes også utenom den egentlige sport. Skogshuggerne benytter den paa skaren og husmødrene naar de er ute for at gjøre indkjøp.
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På Mjøsisen utenfor Hamar, unger gjorde mye moro på spark.
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Kristiansund omkring 1920.

Jeg saa saaledes mange damer komme farende med sin «sparkstøtting», hvilket dog ikke var noget særlig charmerende syn. Men ligesom lappen med sin latterlige kjøredoning – pulken – ikke engang blir lagt merke til i Finnmarken, saaledes kan ogsaa her damerne ganske ugenert uten at vække opsigt fare avsted gjennem gaterne paa sin «sparkstøtting».18

I Lillehammers bratte gater

Ifølge skribenten Brynjulf Handgaard introduserte den svenske arbeideren Franz Oscar Olsson den første ordentlige sparken på Lillehammer, i 1918. Det samme skjedde i flere andre byer og bygder gjennom svenske arbeidere på vandring, også rallare, altså anleggsfolk. Mange slike slo seg ned her.

Olsson flyttet dit sammen med kona Betzy og begynte på Lillehammer Dampsag. I 1918 lagde han sin første spark her til lands – nokså smal og høy, lite sete og jernbeslåtte meier, lik en modell fra hjemstedet sitt, Gunnarskog. Han og arbeidskamerater ga senere små utgaver til barnehjemmet på Lillehammer.19

Brynjulf Handgaard omtalte også en annen sparkbruker i byen før Olsson, nemlig den skjeggete gubben Simen Mo, som solgte flasker med lut til kjøpmenn og hoteller i byen. De brukte den til vask. Om sommeren fraktet han alt i ei kjerre, fra rundt 1910 med spark på vinterføre:

Simen Mo blandet kaustisk soda med vann i en stor balje, tappet luten i flasker, som han så plasserte i kasser på sparken eller i kjerra. Hver dag gjennom 50 år var Simen på farten med lutflaskene sine. Sparken fikk han omkring 1910.

Den var av tre, bare meiene var beslått med jern. Sparken var lang og stiv. Bare Simen greide å manøvrere den skikkelig. Når ungene i gata lånte sparken, endte det som regel med kræsj. Det lange lastebrettet foran på sparken rommet 60–70 flasker med lut, eller 10–15 unger. Simen kjørte lut på sparken sin helt fram til 1950. Da var han mange-og-åtti-år.20
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Kristiania i 1919, sekk med koks til fyring, spark eller kjelke ble brukt til frakt. 

Bratte gater og stabil snøvinter på Lillehammer gjorde sparken populær, det fristet å ake nedover til skole og jobb. En kuriøs observasjon fra den byen vinteren 1923 er verdt å ta med:

Et forbløffende syn i Storgaten forleden dag fortjener omtale. En ung vakker og elegant svartklædt dame med et langt sørgeslør vaiende efter sig kom seilende alene paa en «spark» bortover Storgaten midt i middagsfærdselen. Hun sparket sig frem. Det var som sagt forbløffende, men tok sig ellers godt ut.21

I gruvebygda Folldal het den første eieren Edvin Nordfjell og flyttet dit i 1920:

De gamle verksarbeiderne var nesten redde når Edvin kom nedover de bratte korketrekkersvingene fra Verket mot butikkene på sparken sin, forteller en som vokste opp på Verket i disse åra.22

Det fantes en annen i den bygda før hans tid, eid av rørosingen Anders Lie – en kjelkelignende doning med håndtak bak. Når karer lagde dem selv til sitt behov utformet de etter eget ønske, gjerne tyngre og mer solid.
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Elin Rustad, Lillehammer, tidlig i 1930-åra.
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Lorentz Foss var smed og mekaniker ved Folldal Verk og lagde denne sparken, her med sønnen Leif, omkring 1930.
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