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Dersom de ikke skjønner at vi bringer dem matematisk ufeilbarlig lykke, er det vår plikt å tvinge dem til å være lykkelige.
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Den mørkkledde forsøkte å fortrenge bildene han hadde i hodet. Gamle bilder, av låvedøra som langsomt gikk opp, og av leiregulvet, og slipesteinen, redskapene langs veggen, øksa, trappen opp til høyloftet, pusten til Henrik – dyp og forvrengt, de døende klynkene hennes. Endelig skulle han rette opp i det. Derfor tvang han tankene tilbake til nåtiden og var igjen skjerpet på det som måtte skje.

Fra øreproppene sivet de undrende trompettonene til Miles Davis inn i blodstrømmen. Han trakk finlandshetta over hodet, kjente at det ble tyngre å puste, og klemte hardere rundt økseskaftet. Så begynte den tunge turen oppover. At det var svarte natta, bekymret ham ikke. Det var beskyttelse i høstmørket.

Henrik hadde vært den som hørte på jazz den gangen. Mest cool jazz fra femtitallet, Chet Baker, John Lewis, Stan Kenton – og så klart Miles Davis. Dette var alt Henrik ville lytte til i en tid da Sinéad OʼConnor toppet hit-listene. Sommeren 1990 var sommeren de ble voksne. Det var sommeren som aldri tok slutt. Kanskje hørte Henrik fortsatt på jazz, som en besvergelse, som om musikken kunne befri ham fra ham selv. Han trodde Henrik forgjeves hadde forsøkt på det hele livet, å slippe fri fra den han var. Mye kunne vært annerledes om han faktisk hadde klart det.

Så sto han utenfor døra. Det var for sent å snu. Det hadde vært for sent lenge. Han banket på og ble stående og lytte til skritt innenfra. Da lyden nærmet seg, stilte han seg opp langs ytterveggen, der Henrik ikke kom til å se ham.

Henrik åpnet døra og steg ut.

«Hallo?»

Det var irritasjon og faenskap i stemmen.

«Er det noen her?»

Henrik tok et skritt vekk fra døra – og så ett til.

«Jævla drittunger!» mumlet han.

Med høyrefoten sparket den mørkkledde til døra sånn at den smalt igjen bak Henrik. Så løftet han øksa. Smellet og den brå bevegelsen gjorde Henrik oppmerksom på ham, og han snudde seg.

«Hva faen?»

Henriks lyse stemme låt som en jazztone på avveier.

Med øksa hevet kjente den mørkkledde hvordan kinnene brant. Antagelig var det noe lignende en kvinne følte første gang hun fornemmet bevegelsene til et knøttlite, blindt menneske inni seg. Noe lignende det moren hans en gang hadde følt. Noe ble født i ham som både var ham og ikke ham. Fra nå av måtte han bære med seg Henriks stemme. Den kom til å bo inni ham, som jazz, og Henriks forbrytelse kom til å bli hans egen.
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«Det står en øks i brystet på ham!»

Vakthavende på operasjonssentralen i Trondheim, Tove Moe, hadde vært småsnufsete da hun gikk på vakt denne kvelden. Hun hadde tygget halspastiller og drukket så mange kaffekopper at hun hadde mistet tellingen. Koffeinen hadde ikke gjort henne mye piggere. Nå fikk sansene endelig det de trengte: adrenalin. Brått var hun våken og klar i hodet.

«Hvor befinner du deg?» spurte hun.

«I Haldens gate», sa kvinnestemmen.

«Altså på Rosenborg?»

«Ja.»

«Er du utendørs?»

«Nei, inne i leiligheten.»

«Hvilket husnummer?»

Tove visste at dette var den mest presserende opplysningen. Det gjaldt å få utrykkingsmannskapet i bilene og på vei mot åstedet så fort som mulig. Deretter kunne hun stille andre spørsmål. Ved siden av henne hadde Arild alt koblet seg på samtalen.

«Haldens gate 10», sa kvinnestemmen. «Han har falt om. Jeg tror han er død.»

«Er du i samme rom som ham?»

«Nei», sa kvinnen. «Han bor i en leilighet rett over gata, i Haldens gate 13.»

Tove ble først forvirret, så spurte hun.

«Ser du dette over gata fra din egen leilighet?»

«Den andre mannen har løftet øksa igjen. Nå går han løs på en kvinne», sa kvinnen.

«Snakker du nå om samme gjerningspersonen som angrep den første fornærmede?» spurte Tove.

Å bruke politisjargong var ofte effektivt. Det virket beroligende på mange innringere.

«Nå svinger han øksa etter henne», sa kvinnen. «Han bommer.»

Kvinnen pustet tungt. Så sa hun:

«Blodet …»

Bare dette ordet, som ble hengende i lufta.

«Politiet og ambulansen er på vei», sa Tove og registrerte at Arild ved siden av henne alt var i gang med å formidle opplysninger videre til bakkemannskapet.

«Gjerningspersonen er bevæpnet og må anses som farlig», sa Arild på radioen.

«Har jeg forstått dette riktig: En mann ligger nede, mens en kvinne blir angrepet?» spurte Tove innringeren.

«Riktig!»

«Ser du flere enn tre personer i leiligheten?»

Alt Tove fikk til svar, var et skrik, og så nesten bare som en mumling:

«Der traff han henne.»

«Har han truffet kvinnen med øksa?»

«Den sitter fast i hodet … Nå ser jeg henne ikke lenger.»

Kvinnen i den andre enden hev etter pusten flere ganger. Så ble det brått helt stille.

«Hallo?» sa Tove så rolig hun klarte. «Er du der ennå?»

Ikke noe svar. Forbindelsen var brutt. Da Tove forsøkte å ringe tilbake, fikk hun følgende melding:

Abonnenten har slått av telefonen eller befinner seg i et område uten dekning.
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«Ketsjup på skjorta og sennep i ræva!»

«Hva faen er det du sier?» sa Etemady hissig.

«Det er Jokke.»

«Ikke faen om du jokker på meg.»

«Du vet ikke hvem Jokke er?» sa Johansen og lo.

«Nei, snakk norsk, mann», sa Etemady.

De var tilbake i tjenestebilen etter en halvtimes pause. Etemady hadde tydeligvis ikke benyttet tiden til å spise opp maten sin og satt fortsatt med en halv bacongrill i hånden.

Johansen, som hadde brukt pausen mer flittig, hadde sansen for Etemady, og som med alle han hadde sansen for, klarte han ikke å avstå fra å erte den unge kollegaen.

Sånn var det bare å være kompis med Johansen, du måtte tåle litt vennlig fleiping. Johansen hadde funnet ut at noe som åpenbart terget Etemady, var referanser han ikke forsto, fra et Norge han aldri hadde kjent, sånn som denne referansen til Jokke-klassikeren «To fulle menn», fra en perle av en EP med samme tittel, utgitt i 1987, året Johansen var russ. Det var en låt han alltid kom tilbake til. Etter skoleslutt hadde han haiket fra Trondheim til Roskilde. Politihøyskolen var ennå fem år unna den gangen. Mentalt befant han seg i en annen virkelighet, i den diametralt motsatte verdenen av politiets verden, kunne man kanskje si. Ikke alt han inntok, var innenfor loven i de dager, og i vennegjengen fantes det både biltyver og fyllekjørere.

Han ble igjen i København et par måneder etter at festivalen var over, bodde i fristaden Christiania med en dame som var ti år eldre enn ham. Han mistenkte henne for å være en tidligere prostituert. Kanskje hadde han bare misforstått noen av de drøye historiene hun fortalte ham. Dansk kan være et frodig språk. I hvert fall visste hun hva hun drev med i senga, Suzie.

På vei hjemover den høsten, etter et smertefritt brudd, stoppet han i Horten og gikk på konsert med Jokke og Valentinerne i et falleferdig konsertlokale på Bromsjordet. Jokke sang to sanger før han måtte bæres av scenen. To sanger var vel omtrent gjennomsnittslengden på en Jokke-konsert den gangen. Den ene av de to sangene Jokke kom seg igjennom, var «To fulle menn», og Johansen hadde tenkt at Jokke sang om ham, at Jokke var den ene fulle mannen, mens han var den andre. Den sommeren hadde formet ham. Johansen ville aldri ha blitt den politimannen han nå var uten en sommer som det. Uten mange somre som det, for året etter reiste han ut igjen, og slik holdt han på i flere år. Helt til voksenlivet og Politihøgskolen tok ham.

«Jeg prøver bare å si at du har sølt ketsjup på skjorta», sa han nå. «Det holder med én stripe på pølsa, vet du. Du trenger ikke å drukne den i svineriet. Og apropos svineri: Jeg trodde du var muslim.»

«Har jeg sagt at jeg ikke er muslim?» spurte Etemady og fant fram et tørkle fra bukselomma som han tørket skjortesnippen med.

«Nei, men du vet hva den pølsa er laget av?»

«Svinekjøtt», sa Etemady og smilte skjevt.

«Nettopp.»

«Jeg er ikke så nazi på sånne ting», sa Etemady og trakk på skuldrene.

«Jeg trodde det var en stor greie, det der med svinekjøttet», sa Johansen.

«Ikke for meg», sa Etemady. «Jeg spiser pølse og skammer meg ikke. Til gjengjeld ber jeg hver jævla fredag.»

«Du banner en del også.»

«Men så er jeg jo ikke kristen heller.»

De lo begge to.

Etemady var en god gutt. Han hadde sans for humor, og i motsetning til Johansen hadde han ambisjoner. Guttungen kom til å nå langt innen politiet.

Selv hadde Johansen aldri nådd lenger enn til denne tjenestebilen som sto parkert utenfor en Shell-stasjon på Rosendal. Han var tilfreds med et stillestående liv. Det beste var nattevakter der det ikke skjedde noen verdens ting, hvor de kjørte rundt og pratet skit og bare innimellom stanset en råkjører eller brøt opp en slåsskamp.

«Fy faen, assa. Han er ute på gata igjen.»

Etemady pekte på en hengslete skikkelse som skrittet over parkeringsplassen ved kulturhuset Rosendahl vis-à-vis bensinstasjonen.

«Den fyren der var jeg med på å hente inn forrige tirsdag for et apotekinnbrudd, Apotek1 på Strindheim. Vi hadde det meste på ham. Bevisene var entydige. Hele leiligheten hans var full av piller og sprøyter og you name it! Nå er han ute i det fri igjen.»

«De har vel vært effektive og alt sendt ham inn i soningskøen», sa Johansen syrlig.

Han kunne sagt mye mer om dette temaet, men ble avbrutt av politiradioen.

Tonefallet i oppropet fortalte ham tydelig at dette ikke ble en sånn fredelig nattevakt som han elsket.

«Pågående innbrudd i Haldens gate 13. Inntrenger bevæpnet med øks. Mulig personskade. AMK er alarmert og på vei.»

«Faen», bannet ham.

«Påkaller alle enheter i området.»

Johansen hadde lyst til å la være å svare. Mest av alt kunne han tenkt seg å sitte stille og drikke kaffen sin i fred. Men selvfølgelig var Etemady rask på labben. Jyplingen oppga posisjonen deres. Operasjonsleder beordret dem til stedet.

Oppdraget var å sikre gatene utenfor bygningen. Det ble understreket på nytt at den mistenkte gjerningspersonen var bevæpnet med øks, og at han sannsynligvis hadde brukt våpenet. Ingen skulle ta seg inn i oppgangen. Det var en oppgave for Delta, som var på vei.
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Hele området nedenfor Rosenborg borettslag var nå avsperret og sikret, det betydde at den lille trafikken som fantes klokka to om natten, ble omdirigert bort fra Nonnegata og smågatene øverst på Rosenborg. Stort sett var det mørkt i vinduene i bygårdene langs Haldens gate.

Johansen sto på fortauet i krysset ved Nonnegata og betraktet boligblokka og oppgangen til Haldens gate 13 fra skrått hold.

For fem minutter siden hadde han sett Delta ta seg inn i flere av oppgangene i blokka. Vinduene i de ulike leilighetene hadde lyst opp, det ene etter det andre, og beboerne hadde blitt evakuert i små puljer. I pysjamaser og slåbroker, og med alt fra tøfler til gummistøvler på føttene, samlet de seg bak politibilene i Nonnegata, der de ble tatt hånd om med ullpledd og beroligende støtte fra ambulansepersonalet. Johansen hørte flere av dem som var blitt frarøvet nattesøvnen, snakke lavt sammen, samtaler som vekslet mellom redsel, vantro og irritasjon.

Han tok fram mobilen og knipset et par bilder av Haldens gate i begge retninger. Dette kun som støtte til hukommelsen, dersom det senere skulle dukke opp spørsmål rundt detaljene i gatebildet. Da fikk han øye på en person som skilte seg fra mengden av opprørte beboere. Denne mannen bar en sjaskete frakk. Håret var langt, grått og fett. Skjegget nådde til nedenfor frakkekragen. Blikket flakket, og han beveget seg hvileløst fram og tilbake i mengden mens han kastet stjålne blikk over Nonnegata mot blokka som var evakuert. Johansen bestemte seg for å ta kontakt med ham og spørre ham om han faktisk var en av dem som bodde i blokka. Men før han kom så langt, trakk mannen seg ut av flokken og beveget seg i rask fart mot Festningsparken, og Johansen lot ham gå. Antagelig var det snakk om en nysgjerrig løshund. En ufarlig stakkar det ikke var verdt å forlate vaktposten for.

Igjen rettet han oppmerksomheten mot Haldens gate 13.

Etter at lyset hadde blitt tent i den nederste og siste leiligheten i oppgangen nærmest Johansen, kom etter hvert deltafolkene ut fra bygningen. Bare på kroppsspråket deres skjønte Johansen at dette ikke hadde vært det oppdraget de hadde sett for seg. Hvis det var mulig å føle lettelse og skuffelse på én og samme tid, var det nettopp det denne gjengen gjorde.

Skuffelse over en bomtur, tenkte Johansen, lettelse over at de likevel ikke sto overfor et dobbelt øksedrap.

«Dæggerʼn», sa Johansen til Etemady, som hadde kommet og stilt seg opp ved siden av ham. «Det var faen meg falsk alarm.»

«Ser sånn ut.»

«Bygningen er sikret», sa en dyp stemme fra avstand.

Innsatsleder Georg Juul kom mot dem over Nonnegata med hjelmen under armen. Kanskje var han den eneste personen i verden som fortsatt så ganske flott og selvsikker ut med en sigarett i munnen.

«I to av leilighetene var ikke beboerne hjemme. De andre er evakuert. Alle leilighetene er klarert og sikret. Det fins ikke tegn etter så mye som et skrubbsår i hele blokka og i alle fall ingen gjerningsmann med øks.»

«Så hva gjør vi?»

«Det er bare å sende folk hjem igjen. Flertallet her skal vel på jobb eller skole i morgen.»

«Hva med innringeren?»

«Vi må forsøke å lokalisere henne», sa Juul. «Men det er vel strengt tatt ikke en jobb for Delta. Dere kan jo begynne med gården over gata. Ifølge innringeren var det der hun befant seg, men det er klart, det kan jo ha vært en løgn, det òg», sa Juul med et skjevt smil.

Han kastet den halvrøkte sigaretten på bakken og ga den en runde med hælen på den ene støvelen.

«Hvem finner på noe sånt som dette?» sa Etemady.

«Tja», sa Juul. «Det kan dreie seg om alt fra mental sykdom til fulle ungdommer på nachspiel.»

Etter å ha geleidet beboerne, som ikke lenger var redde, men nå bare irriterte, tilbake til hjemmene deres, gikk Johansen og Etemady inn i Haldens gate 10, som var den bygården med best utsikt ut mot leilighetene i Haldens gate 13.

Sameiet hadde en oppgang med leiligheter på begge sider. Hvilken etasje innringeren befant seg i, ble ikke oppgitt under samtalen med alarmsentralen. Hadde varselet vært ekte, ville Johansen sagt at hun befant seg i andre etasje eller høyere oppe, sånn at hun kunne se ned mot leiligheten hun observerte og dermed også mer av rommene.

I beltet hang tjenestevåpenet. Han hadde hånden på hylsteret mens de tok seg oppover trappene. Øverst oppe, i femte etasje, begynte de å ringe på dører og jobbet seg nedover. Folk som åpnet for dem, var enten søvndrukne og gretne, eller så var de lys våkne og nysgjerrige etter bråket fra evakueringen av naboblokka. Det ble stilt en rekke spørsmål, som Etemady og Johansen besvarte med en brukbart skjult utålmodighet. Alle svarte avkreftende på spørsmålet om de hadde vært i kontakt med alarmsentralen i løpet av natten, og samtlige gikk også – etter å ha fått opplyst at dette var høyst frivillig, men at det kunne lette politiets arbeid – med på å vise fram telefonloggen sin som bevis på dette.

De var kommet til andre etasje. I leiligheten på høyre side hadde en mann i femtiårene lettere oppgitt slått igjen døra bak dem, etter en kort samtale.

Johansen kikket nedstemt på partneren sin og sa:

«Dette er bortkastet tid.»

«Gjett ʼa», svarte Etemady og subbet over gangen til leiligheten på motsatt side.

«Tydeligvis ingen hjemme», sa han og trakk på skuldrene etter å ha ringt på flere ganger.

Da han snudde seg mot Johansen for å gå videre, studerte Johansen døra til leiligheten. Det var en gammel, svartmalt tredør, med et lite vindu øverst. Lyset sto på innenfor.

«Så du noe i vinduet?» spurte Johansen.

«Nei», sa Etemady. «Bare gangen er opplyst.»

Johansen stilte seg opp ved døra og la ansiktet inntil glasset.

«Det er en hund der inne», sa han. «Det ligger en golden retriever på gulvet, om jeg ikke tar feil. Folk har ikke for vane å forlate hundene sine alene om natten.»

«Om de ikke jobber», sa Etemady. «Sånn som oss.»

«Jeg tror ikke eieren av denne hunden jobber natt», sa Johansen. «Da ville vedkommende i så fall hatt med seg hunden.»

«Hvorfor det?»

«Fordi hundens eier er blind», sa Johansen. «Jeg kjenner igjen den bøylen på selen som henger på veggen over hunden. Og ved siden av selen står en hvit stokk. At dette er en førerhund, forklarer også at den ikke står og bjeffer på døra etter at vi har ringt på. Dette er svært godt dresserte hunder, som er trent til å forholde seg rolig i alle situasjoner.»

«Hvis det bor en blind person i leiligheten, er det vel lite sannsynlig at vedkommende har sett et øksemord i natt», sa Etemady.

«Du glemmer at vi snakker om et oppdiktet øksemord», sa Johansen.

Han la hånden på dørhåndtaket, og døra gled opp.

«Ulåst! Tror du fortsatt at beboeren er på jobb?» spurte Johansen.

Innenfor hadde hunden reist seg og stirret rolig på dem.

«Vi trenger skjellig grunn», sa Etemady.

«Fare for liv og helse», sa Johansen og tok et skritt inn i gangen.

Hunden bare sto der.

Johansen beveget seg forbi den og videre inn til stua, som lå i mørke. Før han tente lyset, luktet han det og skimtet det som en skygge: et svevende gjenferd. Da lampen i taket kom på, kunne han se likets alle detaljer. Den bleke huden, hodet som hang mot brystet, håret som rakk ned til livet foran den blomstrete kjolen, den ene tøffelen som hadde glidd av venstre fot og nå lå på tregulvet under i en dam av urin, åreknutene på de ubarberte leggene, men først og fremst glassøynene, som var åpne og liksom stirret rett ned på dem, som om hun var blitt seende i døden.

For hun var vel død?

Kvinnen hadde hengt seg fra et solid taufeste som var skrudd inn med fire skruer i en takbjelke som befant seg bak takplatene.

«Ikke mye liv og helse igjen her», sa Etemady med skjelvende stemme.

Johansen la hånden mot huden på den ene leggen hennes. Hun var fortsatt varm.

«Hjelp meg å få henne ned», sa Johansen. Han løp ut på kjøkkenet og fant en skarp kniv.

Etemady tok tak rundt hoftene hennes, mens Johansen kløv opp på en stol og skar over tauet. De fikk henne ned på gulvet, der alle forsøk på gjenoppliving var nytteløse. Liket hadde ikke rukket å bli kaldt engang, men døden var ugjenkallelig.

Johansen kikket på stuebordet ved siden av dem og fikk se en kortstokk.

Tarotkort. Det øverste kortet var snudd med billedsiden opp. Han gjenkjente skapningen på bildet: Mannen med ljåen, også kjent som Døden. Ved siden av kortstokken lå en mobil. Ingen smarttelefon akkurat. Den hadde store knapper med brailleskrift på.

«Jeg tror vi har funnet innringeren», sa han.

Etemady kommenterte det ikke, og Johansen gikk til stuevinduet. Derfra så han ned på kjøkkenvinduet til leiligheten i første etasje i Haldens gate 13. Lyset var slukket der inne, og vinduet stirret tilbake på ham som en forstørret, kvadratisk pupill.

«Sa Juul noe om hvilke leiligheter som var tomme under aksjonen?» spurte han.

«Nei, bare at også de tomme leilighetene ble klarert og sjekket ut. Jeg antar at de har brutt opp dørene og vært inne i leilighetene.»

«Ja, vi får anta det.»

«Se på dette», sa Etemady plutselig.

Johansen snudde seg og oppdaget at den unge kollegaen hadde bøyd seg over liket.

«Hun har noe under kjolen.»

Etemady fisket fram et sammenbrettet papirark fra halslinningen og brettet det ut.

«Det er et maleri», sa han. «En blomst. Jeg tror det kan være en kaprifol.»

«Det står noe på baksiden», sa Johansen, overrasket over den unge kollegaens kjennskap til plantevekster. Selv ville han ikke ha gjenkjent blomsten som en kaprifol. Han bøyde seg ned ved siden av kollegaen og leste høyt.

«Til min Laura Beatrice.»

«Hva tror du dette betyr?» spurte Etemady.

«Laura Beatrice er neppe denne kvinnen», sa Johansen. «På dørskiltet sto det Bente Bø.»
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