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Til mamma og pappa




Det var den mest forblåste sommeren på flere tiår. Til og med den eldre generasjonen av fiskere hevet øyenbrynene. Det ble sagt at vinden var hardere enn vanlig, og at dette var et forvarsel om ulykke. Stormene skulle føre med seg kaos og uorden til vestkystens perler.

De fleste ristet på hodet av den slags profetier. Vind var vind, og noen ganger var den kraftigere enn ellers. Ingen med beina på jorda trodde at den ville føre med seg ondskap.

Men sommeren hadde ikke blitt begivenhetsløs. Tvert imot, allerede i mai hadde folk oppfattet at en forandring var på vei. Som vanlig fikk de ikke noe forvarsel. En dag var det bare et faktum at Kungshamns eneste begravelsesbyrå skulle selges. Noe som i seg selv ikke ville ha tiltrukket særlig oppmerksomhet, hvis det ikke var for en liten detalj:

Gravferdskonsulenten – en mann som nærmet seg sytti – hadde blitt svindlet for alle sparepengene sine av en yngre kvinne.

Derfor skulle han nå selge eiendommen der han hadde hatt byrået sitt, og flytte fra stedet. Skammen var for dyp, sladderen for overveldende og gjelden langt større enn hans midler.

Kungshamn er ikke et sted der det skjer veldig mye. Derfor spredte historien om den bedratte gravferdskonsulenten seg som ild i tørt gress. Og da praten først hadde kommet i gang, ble sidesporene utallige. Hvor lang tid ville det egentlig ta før begravelsesbyrået fikk ny eier? Utstillingsvinduene sto tomme og meglerens skilt med TIL SALGS på begynte å se værbitt ut. Det gjorde det riktignok allerede første uka, men da lokalet hadde stått urørt i nesten to måneder, begynte folk å lure på om det kunne ha skjedd noe med megleren.

Akkurat det ryktet rakk aldri å ta fart, for plutselig kunne alle som ville og var lesekyndige, se i lokalavisen Bohusläningen at begravelsesbyrået endelig var solgt. Den nye eieren, en mann fra Stockholm, skulle angivelig starte opp virksomheten i begynnelsen av september.

Folk kikket på hverandre. De lurte på hvem han var for en, denne stockholmeren. Hva førte en mann fra den kongelige hovedstaden til Sveriges forside på vestkysten? Han hadde kanskje tilknytning til Kungshamn?

Ukene gikk, og så ble det midten av august. Ferien var over. Turistene pakket sammen og dro hjem, og det gjorde hytteeierne også. Det var omtrent da praten om stockholmeren skjøt fart igjen. For nå hadde enda et rykte nådd innbyggerne i Kungshamn.

Mannen som hadde kjøpt byrået, var ikke gravferdskonsulent.

Det ble sagt at han hadde helt andre hensikter med byrået. Nøyaktig hva de gikk ut på, var det ingen som visste, men noen hintet om at stockholmeren kanskje hadde tenkt å starte bordell. Det var alt som skulle til for å holde sladderen i gang.

Enda verre ble det da det kom fram hvor den nye eieren skulle bo.

Han hadde valgt bort Kungshamn til fordel for Hovenäset – det gamle fiskeværet som lå drøyt tre kilometer unna. Og dette kunne vært helt i orden. Hadde det ikke vært for adressen. Stockholmeren skulle nemlig bosette seg i det gamle huset til familien Jansson. Det påsto ekteparet Jansson selv, så man måtte nok anta at det var sant.

Huset til Janssons hadde vært uten fast leieboer i snart tretti år, med god grunn. Det var det man sa. At det var gode grunner til at ingen ville bo der permanent. Grunner som måtte være ukjente for den nyinnflyttede stockholmeren. Hvis han kjente til dem, måtte det være noe galt med ham. Ingen som visste hva som hadde skjedd i det huset, ville finne på å bo der.

Ingen.

Ikke engang herr og fru Jansson, som eide det, ville bo der. De nøyde seg med å leie det ut til folk om sommeren, og resten av året sto det tomt.

Så kom skolestarten.

Det eneste som var igjen av sommeren, var vinden. Den som angivelig var et varsel om forandring og mørke. Og sakte, uten at noen kunne forklare hvorfor, spredte uroen seg.

Noe fælt skulle skje.

Og det eneste de kunne gjøre, var å vente.


25. AUGUST

«Det er bare jeg som vet at alt er over»


Det blåste opp til storm. Agnes Eriksson hørte vinden ule utenfor døra og tenkte: Intet ondt som ikke fører noe godt med seg. Det dårlige været ga henne en unnskyldning til å gå hjemmefra, og det var kjærkomment. Hun ropte på Fredrik og sa at hun skulle gå ut en tur, men snart være tilbake. At hun ville gå ned til brygga og sjekke at båten var ordentlig fortøyd.

Klokka var litt over seks, og det regnet nok til å skape undergangsstemning. Ikke at hun trengte hjelp til å framkalle den. Alt var over. Noe nytt skulle begynne. Hvordan det skulle gå til, kunne hun derimot ikke begripe.

Agnes dro på seg et par knehøye gummistøvler og en rød regnfrakk. Den kneppet hun omhyggelig. Hun hatet regn. Hun hatet vind. Og det var for mye av begge deler på vestkysten.

Hvis hun fikk velge, skulle det nye livet hennes bli mer solfylt og mindre stormfullt.

Fredrik dukket opp i entreen.

– Vil du jeg skal bli med?

Hun ristet på hodet.

– Det går bra, jeg kan gå alene. Det er ingen vits i at vi blir våte begge to.

Hun anstrengte seg for å høres lett ut i tonen. Selskap var det siste hun ville ha.

– Jeg har tatt kjøttet ut av kjøleskapet, sa Fredrik. Vi skulle jo ha grillet, men jeg tenker at jeg steker det i ovnen i stedet. Med kokte poteter og kald saus til. Jeg slenger sammen noe.

Agnes nikket og la en hånd på dørhåndtaket.

– Det blir bra, sa hun. Vi spiser når jeg kommer hjem.

Fredrik var et annet sted i livet enn hun var. Han befant seg fortsatt i hverdagen deres. Den som innebar at hun gikk til skolen for å undervise og han tok seg av det neste byggeprosjektet i Smögen. Like forutsigbart som en klokke som ikke trengte visere, siden den alltid sto på samme klokkeslett.

Det er bare jeg som vet at alt er over, tenkte Agnes.

Hun fanget blikket til Fredrik.

– Jeg er straks tilbake.

Hun lengtet ut, bort. Til alt det hun trengte, men ikke fikk.

Hun hadde gjort så uhyggelig store feil. Det fantes ikke unnskyldning for det hun hadde gjort, for det hun hadde stelt i stand. Og hun ville bli nødt til å betale for sine synder, det var hun fullstendig klar over. Med den erkjennelsen fulgte også et snev av lettelse. Det fantes en utvei. Det var det eneste som holdt henne oppe.

Vinden rev i døra da hun åpnet den. Regnet pisket mot bakken. Kald blåst strømmet inn i gangen, og hun skyndte seg ut. Og så gikk hun inn igjen.

Fredrik hadde ikke rukket å gå noe sted.

– Glemte du noe?

Hun ristet på hodet.

– Sykkelen til Isak står fortsatt i oppkjørselen. Ber du ham sette den i garasjen?

Den evinnelige masingen på sønnen. Og sykkelen som ikke ble reparert, bare sto der ubrukt.

At Isak aldri kunne lære seg å fullføre det han hadde begynt på, ta ansvar.

– Ja visst, sa Fredrik. Jeg tar det med det samme.

Agnes gikk ut i uværet på ny. Hun dro opp hetta på regnfrakken og gikk med raske skritt bortover fortauet. Havnen var så nær, og likevel akkurat langt nok unna. Hun skulle aldri mer gå dit for å dempe den lengselen som var så skammelig at hun ikke klarte å gi den et navn.

Regnet la seg som en iskald hinne over ansiktet hennes.

Paraply var utelukket. Vinden ville vrenge den på to sekunder.

Agnes smøg en frossen hånd ned i lomma og klemte rundt telefonen. I den andre jakkelomma hadde hun en kniv. Hun håpet at hun ikke ville få bruk for den.

Båtene beveget seg urolig fram og tilbake i både indre og ytre havn. Båten til Agnes og Fredrik lå i ytre, men det var ikke dit hun var på vei. I stedet stoppet hun ved rekken av røde sjøboder som lå like ved badeplassen. De hadde feiret da de endelig fikk sin egen bod, hun og Fredrik. Den lå så perfekt i tilknytning til både badestedet og båtplassen. Men Agnes var ikke på vei til familiens sjøbod heller.

Brygga var glatt av regn. Sommeren føltes fjern allerede. Båtene rykket i fortøyningene og så ut til å lengte bort fra storm og regn.

Som jeg, tenkte Agnes.

Et svakt lys i vinduet på sjøboden lengst bort. Det var dit hun skulle.

Døra knirket da hun åpnet den og kikket inn.

En skygge beveget seg der inne.

Snart, tenkte Agnes. Snart er alt dette over.

Men helt sikker var hun ikke. Da ville hun ikke vært så redd.

Hjertet slo hardere.

Det viktigste for øyeblikket var at hun fikk en garanti om taushet, at forbrytelsen hennes ikke ble kjent.

Agnes gikk inn i sjøboden og lukket døra etter seg.

Det var nå eller aldri.


Like før midnatt gikk August av bussen ved Hovenäsbroen. Mørket var like kompakt som ved juletider, men været var litt mildere. Mildere, men fortsatt hardt. Vinden rev i jakka hans og bakken var våt. Det hadde regnet noe forferdelig under mesteparten av turen.

August pustet inn den kjølige luften. Endelig var han framme. Han hadde tatt siste buss fra Göteborg klokka halv ti på kvelden, og deretter byttet i Uddevalla. August konstaterte at bussen hadde kommet fram tidligere enn rutetabellen oppga. Han antok at det skjedde ofte på et sted der det bodde så få mennesker at det var overraskende om det sto noen og ventet på mer enn hver tredje holdeplass.

Bussjåføren ventet tålmodig mens August løftet koffertene sine ut av lasterommet på bussen. August telte dem. Tre stykker. Han slo igjen luka til bagasjerommet, og bussen forsvant bortover gata.

August så seg rundt. Tunge skyer hang på nattehimmelen.

Det var akkurat som moren hans hadde fortalt.

At på Hovenäset blåste og regnet det alltid. Hun hadde aldri opplevd fint vær der, til tross for at hun i lang tid hadde vært på Hovenäset noen uker om sommeren hvert år. Det var besteforeldrene til August på farssiden som hadde fått familien hans til å reise dit. De hadde hatt sommerhus der, og hevdet til den dagen de døde at været riktignok kunne være litt skiftende, men at det stort sett aldri var noe annet enn fantastisk. Det var bare August og foreldrene hans som hadde uflaks når de kom på besøk.

Hver gang.

August lot koffertene stå og gikk over til den andre siden av broen. På avstand kunne han skimte skyggene og konturene av et lite tettsted, men det var for mørkt til å se hvordan det så ut. Det gjorde ingenting, for August visste hva som ventet ham. Drøyt hundre hvite trehus, noen røde sjøboder og dramatisk høye svaberg som reiste seg bak de små kvartalene.

Det var et herlig sted.

Moren hans ville blitt veldig overrasket hvis hun hadde sett ham nå. Med de sterke armene hvilende på brorekkverket mens han kikket ut over vannet og stedet der han skulle bo. Enda mer overrasket ville hun blitt hvis hun hadde visst hva han sto og tenkte.

At han på en måte var hjemvendt.

Til tross for at han bare hadde tilbrakt noen somre på Hovenäset i barndommen og ikke vært der på nesten trettifem år. Besteforeldrene hans hadde solgt sommerhuset da han var ti, og selv om han hadde lengtet tilbake siden, hadde det ikke blitt til at han dro dit.

August hadde ikke hatt noen planer om å flytte til vestkysten. Han hadde vært på jakt etter et sommerhus, gjerne et som krevde litt kjærlighet. En større forandring enn som så hadde han ikke tenkt seg. Ikke før han så annonsen som fortalte at det gamle begravelsesbyrået i Kungshamn var til salgs. August husket at han hadde sittet ved skjermen og sett på bildene i boligannonsen og kjent en bølge av lykke strømme gjennom kroppen.

Dette var muligheten han hadde ventet på.

Dette skulle bli hans nye liv.

Han hadde naturligvis bedt om en visning av huset, til og med en befaring – han var ikke så ivrig at det gikk over i ren naivitet – men da det var gjort, var det ikke lenger noe som holdt ham igjen. Han var ikke interessert i å drive noe begravelsesbyrå, men han hadde andre planer å sette ut i livet. Han hadde undertegnet kontrakten for fire uker siden. Trengte ikke lengre tid for å avvikle livet sitt i Stockholm.

En bil tutet på ham.

Han snudde seg.

En grå Saab hadde stoppet i veikanten der koffertene hans sto.

Mannen som satt i forsetet ved siden av en kvinne, sveivet ned ruta.

– August? sa mannen.

– Stemmer, svare August.

Kvinnen så lettet ut.

– Vi var litt usikre, sa hun. Med tanke på etternavnet. Vi trodde ikke …

Mannen kremtet.

– Vi trodde ikke man kunne hete Strindberg, sa han. I hvert fall ikke hvis man heter August til fornavn.

– Det kan man, bekreftet August. Og dere må være Esmeralda og Sven Jansson?

Mannen og kvinnen nikket. De gikk ut av bilen, og håndhilste på ham. Det var dem han skulle leie huset av, det som skulle bli boligen hans det nærmeste året.

– Takk for at dere kunne komme og møte meg, sa August.

– Skulle bare mangle, sa Esmeralda. Det er ikke langt å gå, men det spiller ingen rolle når man har med seg så mye.

Sven stablet koffertene til August inn i bagasjerommet på bilen.

– Mye og mye, sa han. Jeg syns dette ser lite ut.

– Et flyttebyrå kommer med resten av flyttelasset om noen dager, sa August.

– Det skrev han jo i brevet han sendte, sa Esmeralda.

– Brevet? sa Sven.

– Mailen, mener jeg, sa Esmeralda. Hun snudde seg mot August: Du vet at huset er delvis møblert. Jeg tror du kommer til å klare deg til dine egne ting kommer.

Sven lukket bakluka.

To politibiler kjørte forbi. Blålysene blinket på taket, men sirenene var av. August så etter dem.

– En kvinne er meldt savnet, sa Esmeralda. Det skjedde tydeligvis for noen timer siden.

– De finner henne sikkert snart, sa Sven. Nå drar vi.


Natta var nådeløs. Kriminalførstebetjent Maria Martinsson sto på Tången badeplass, knapt hundre meter fra sjøbodene og brygga. Vinden rev i håret hennes, som om den bearbeidet hvert hårstrå for å få dem til å forlate hodet. Lenger borte ved parkeringsplassen lyste gatelyktene, men der Maria sto, var den eneste lykten ødelagt.

Lys eller mørke spilte egentlig ingen rolle. Maria navigerte etter de lydene hun hørte i nærheten. Havet buldret foran henne. Det lå en flytebrygge i vannet og forbandt den korte strandstripen med Klåvholmen et stykke ute i sjøen. Brygga rykket i kjettingene som holdt den på plass.

Maria holdt godt tak rundt den tunge lommelykten hun hadde fått med seg fra bilen, og sveipet lyskjeglen over bakken bort mot brygga til Klåvholmen. Den skinte av blank fuktighet fra regn og hav. Å gå ut på den, var utelukket. Dels fordi den var stengt for reparasjon, og dels fordi den var glatt som en skøytebane. Bølgene slo opp og skylte over plankene med bare noen sekunders mellomrom.

Hun kikket ut over havet. Det var mulig å oppfatte skiftninger i de mørke skyggene. Overflaten hevet og senket seg i takt med bølgene. For bare en ukes tid siden hadde dette vært en idyll. Det var vanskelig å forestille seg nå.

Hun registrerte en bevegelse i utkanten av synsfeltet.

Ray-Ray, hennes nærmeste kollega, sto et stykke lenger borte.

De bar på den samme bekymringen. Noe hadde skjedd med Agnes Eriksson.

Telefonen fra sjefen deres, Roland, hadde kommet ved nitiden på kvelden, da Maria satt og så på en film sammen med Paul. Etter åtte års ekteskap var det der de hadde havnet. Foran TV-en.

– En kvinne er meldt savnet i Kungshamn, hadde Roland sagt. Mannen hennes ringte og meldte det. En patrulje ble sendt dit fra Uddevalla, og de er like bekymret som ektemannen. Ta med deg Ray-Ray og foreta et innledende avhør, få en oppfatning av hva som har skjedd. Ikke spar på kruttet, hvis det trengs.

Det hadde gått noen timer siden da. Familien Eriksson bodde i den delen av Kungshamn som het Fisketången, men ble kalt Tången. Huset deres lå midt i et idyllisk mylder av hovedsakelig sommerboliger. Familien Eriksson bodde imidlertid permanent i et hus som var litt større enn de andre i strøket.

Ray-Ray stilte seg ved siden av Maria.

– Hva tror du? sa han.

– At vi vet for lite, sa Maria.

Ray-Ray lyste framfor seg med lommelykten. Hissige bølger glitret i lyset.

– Hele dette stedet er jo en eneste stor blindvei, sa han. Hvis hun kom helt til båten, er det ikke mange steder hun kan være.

– Hvordan går det med dør-til-dør-aksjonen? spurte Maria.

– Jævlig mange tomme hus. Men vi har et vitne, en dame som bor cirka tre hundre meter herfra. Hun bekrefter at hun så Agnes haste forbi på fortauet like etter klokka seks nå i kveld. Vitnet så ikke hvor hun gikk, men hun gikk i retning badeplassen.

– Ok, bra, sa Maria.

Da visste de i det minste med sikkerhet at Agnes faktisk hadde gått hjemmefra ved den tiden mannen hennes hadde oppgitt. Men de hadde fortsatt ingen anelse om hun virkelig var på vei til båtbrygga, som mannen hadde sagt, eller om hun hadde vært der og snudd, og gått videre et annet sted.

Maria kastet et siste langt blikk på havet før de gikk. Kollegaenes lommelykter danset mellom sjøbodene, samt ute på Stortångskäret, som til forskjell fra Klåvholmen var mulig å nå via en mye kortere brygge. Maria så kollegaene gå forsiktig på brygga, som også var glatt av regn og sjøsprøyt. Det var kollegaer som raskt var blitt tilkalt av henne og Ray-Ray etter at de hadde truffet mannen til Agnes, Fredrik. De hadde vurdert bestyrtelsen hans som troverdig, og den ble dessuten underbygd av den engstelige sønnen hans. Kort tid etter var sirkuset i gang. Det var søkt på bryggene, båten var sjekket og familiens sjøbod var gjennomsøkt. Deretter ble søkeområdet utvidet i rask takt.

Alle visste det samme: Dette var ikke natta å falle i vannet. Det kunne sluke selv den sterkeste.

Et helikopter trosset uværet og fløy fram og tilbake over området, ut over havet og deretter tilbake igjen i en stor halvsirkel. Sporhunder været i mørket og søkte etter Agnes med samme intensitet som alle andre.

Og til havs var sjøredningen også aktivert. De hadde gått ut med flere båter og søkte nå på den nærmeste kyststrekningen sammen med en losbåt fra kystverket. Det var en vanskelig jobb. Lyskasterne lyste skarpt, men siden bølgene var så høye, selv nær land, var det vanskelig å få noen oversikt over havet, noe som betydde at de risikerte å kjøre på Agnes og skade henne. Hvis hun nå hadde klart å holde seg i live i vannet. Maria kjente adrenalinet koke i kroppen. Hun ville ha morgengry og dagslys. Hun ville at Agnes skulle ha en fair sjanse.

Da ringte Roland på mobilen. Samtidig forsvant Ray-Ray mot en av sjøbodene.

– Noe framskritt? spurte Roland.

– Nei, dessverre. Ikke ennå, svarte Maria.

– Det er en tøff natt, sa han. Hvis dette trekker ut i tid, vil jeg allerede nå gjøre det klart at du og Ray-Ray blir drivkraften i etterforskningen.

Maria svelget.

– Vi finner henne, sa hun.

– Jeg sier ikke noe annet, sa Roland. Men vi må være forberedt på at dette kan ende på en annen måte enn vi håper. Hvis det blir tilfellet, vil jeg ha deg og Ray-Ray på stedet. Dere får bruke campingvognen som base og gi resten av teamet plass i den grad det trengs.

Maria stivnet.

– Campingvognen? Men Roland, det går ikke. Den er jo …

– Den er det eneste vi har, avbrøt Roland. Det er mulig jeg kan få tak i en større.

Han la på.

Campingvognen. Dette ville nok ikke Ray-Ray like.

Et host fikk henne til å snu seg.

Fredrik Eriksson sto noen meter unna.

Ansiktet hans var preget, men bestemt. Ingen spor av trøtthet. Den akutte engstelsen holdt ham i gang, og sånn ville det fortsette. Maria hadde sett det utallige ganger. Angstens rus var den vanskeligste å dempe.

Maria gikk bort til ham.

– Det er mange her, sa han og så mot sjøbodene. Politifolk, mener jeg.

Maria nikket.

– Vi gjør vårt beste, sa hun.

Fredrik svingte med lommelykten han hadde i hånden. Batteriene var i ferd med å gå tomme, og det lyste bare svakt. Maria søkte blikket hans, men mannen som lette etter kona, så i alle andre retninger enn på henne.

– Hun er god til å svømme, sa han. Veldig god.

– Du nevnte det, sa Maria.

Og så, som om det var noe hun spontant kom på:

– Fortell om kvelden igjen.

Fredrik nikket og pratet i vei. Ordene strømmet ut av ham.

– Vi hørte snakk om uværet allerede i går, men du vet hvordan det er – man tror ikke at det skal bli så ille som det faktisk blir. Agnes gikk hjemmefra for å sjekke at båten var ordentlig fortøyd. Det var like etter seks. Jeg hadde sagt at jeg skulle ordne middag, så for en gangs skyld var jeg litt tidligere hjemme fra jobben. Og så kom hun ikke tilbake. Ikke svarte hun på telefonen heller. Vi skulle spise kjøtt, jeg hadde allerede tatt det ut av kjøleskapet så det ikke skulle være så kaldt når jeg la det i ovnen. Jeg ventet en time, så sa jeg til Isak at jeg var engstelig. Da vi hadde lett i halvannen time og Agnes fortsatt ikke var å få tak i, ringte jeg dere.

Maria nikket. Fredrik hadde allerede gjort rede for konas forsvinning ved flere anledninger, og hver gang fortalte han nøyaktig det samme. Hvis han diktet opp noe, var han en god løgner.

Fredrik så seg rådvill omkring. Panikken lyste i øynene hans.

Maria skjønte engstelsen.

Det var uværet som fikk dem til å sette i gang på høygir umiddelbart. Det og historien om den planlagte kveldsmaten. Agnes hadde ikke tenkt å være lenge borte.

Maria la en hånd på armen til Fredrik.

– Gå hjem, sa hun. Ta med deg sønnen din og gå hjem. Vi tar kontakt så snart vi har noe å fortelle.

Fredrik ristet på hodet.

– Hun er jo her et eller annet sted, sa han. Det må hun være.

En skygge kom gående fra badeplassen. Deretter en til. Isak, sønnen til Agnes og Fredrik, kom bort til dem. Han hadde med seg en kamerat. En høy gutt med et alvorlig oppsyn og mørkt hår med sidelugg. Begge guttene var i slutten av tenårene, men blikket til kameraten hadde et annet nærvær, et tydeligere fokus enn Isaks. Øynene til Isak var fulle av frustrasjon, og det kom nok ikke bare av at det var moren hans som var forsvunnet, og ikke moren til kameraten. Isak var hissigere. Det syntes i hele kroppsspråket hans, måten han pratet på.

– Hva er det dere driver med? sa han. Hvorfor går det så sakte?

Han spyttet ut ordene, klarte ikke å få dem ut fort nok.

Fredrik prøvde å legge en arm rundt sønnens skuldre, men Isak ristet ham av seg.

– De gjør sitt beste, sa Fredrik hest.

– Ikke faen, de somler.

Maria kunne følge logikken i Isaks sinne. Timene som hadde gått, måtte ha virket som en evighet.

– Vi gjør alt vi kan, sa Maria.

Så fikk hun øye på enda en person. En kortklipt kvinne som sto litt lenger borte, som om hun ikke ville forstyrre. Likevel fikk Maria følelsen av at hun på en eller annen måte hørte sammen med dem hun hadde foran seg.

Fredrik og kvinnen fikk øyekontakt og nikket til hverandre. Kameraten til Isak gikk bort til henne, og de begynte å diskutere et eller annet.

– Hvor er hun? sa Fredrik, og så igjen, høyere: Hvor faen er Agnes?

– Vi finner henne, sa Maria.

Det var et vanskelig løfte å gi, men det var oppriktig. Hun hyklet sjelden eller aldri. Dette var en sak som krevde absolutt tilstedeværelse – enten den bare ville vare over natta eller lenger enn som så.

Maria hadde ikke truffet Agnes, men hadde fått se bilder av henne. Fredrik hadde en drøss av dem på telefonen, og på nesten samtlige utstrålte Agnes styrke og ro. Og så var hun vakker. På en klassisk måte.

På bildene Maria hadde sett, var blikket til Agnes varmt og inderlig. Og freidig. Et ord som Maria praktisk talt hadde glemt, før det dukket opp i bevisstheten da hun fikk se bildene av Agnes.

Freidig.

Livfull.

Med et snev av styrke og alvor.

Fredrik så på henne. Hun så en lang rekke følelser i ansiktet hans. Bekymring, frykt og sorg, men også handlekraft og noe som minnet om håp.

Maria pustet dypt.

– Vi finner henne, sa hun igjen.

Hun vendte blikket mot havet igjen, og visste at hun mente det. Hun skulle ikke gi seg før hun hadde fått greie på hva som hadde skjedd med Agnes med de varme øynene.


Det tok snaut tre minutter å kjøre fra Hovenäsbroen til huset i Kärleksvägen. En magisk adresse som August umiddelbart hadde falt for. Og det var jo flaks, for han hadde fått det travelt med å finne et sted å bo. Eiendommen han hadde kjøpt av gravferdskonsulenten inkluderte en stor boligdel i overetasjen, og August hadde ikke hatt andre planer enn å bosette seg der, i hvert fall til å begynne med. Ikke før megleren ringte en uke etter kontraktsinngåelsen og sa at han dessverre hadde dårlige nyheter.

– Selgeren har oppdaget en vannlekkasje på badet i overetasjen, hadde han sagt. Men du har hell i uhell. Han har funnet et firma som kan begynne å jobbe med den allerede i morgen.

August hadde blitt fly forbanna, noe som var uvanlig. Det var meglerens kvikke tonefall han reagerte på. «Hell i uhell» var ikke et uttrykk som tiltalte August.

Det tok tid å reparere en vannlekkasje. Vifter skulle settes inn, lekkasjen skulle fikses og til slutt skulle overflatene på plass. Han lurte på hva takstmannen hadde drevet med. Hvordan kunne han overse en så åpenbar skade?

– Hva sier du til å bo på Hovenäset? hadde megleren sagt. Jeg har fått tips om et hus i Kärleksvägen.

Forslaget hadde truffet August rett i hjertet. Kärleksvägen. Og dessuten på Hovenäset. August var ingen tilhenger av lange beslutningsprosesser, og hadde bestemt seg bare noen timer senere. Han ville gjerne leie huset på Hovenäset, men ikke bare i noen uker, han ville leie det et helt år. Det ble for mye styr å flytte mellom ulike adresser, og dessuten ville han virkelig gi Hovenäset en sjanse. Ekteparet Jansson hadde mer enn gjerne gått med på en lengre kontrakt, og nå var han altså snart på plass.

Mens de kjørte, satt August i baksetet og så de tomme, mørklagte sommerhusene passere utenfor bilen. Han hadde alltid likt å være for seg selv, men denne graden av ensomhet kunne kanskje bli for mye.

– Er det bare jeg som bor her? sa han og prøvde å få det til å høres ut som en spøk.

– Nei da, sa Esmeralda. Det er nesten hundre og åtti fastboende her.

Sven flirte.

– Det er en skikkelig metropol du har flyttet til, sa han.

August smilte.

– Jeg håper at du syns huset ser ut som på bildene vi sendte, sa Esmeralda engstelig da de gikk ut av bilen.

– Det gjør det sikkert.

Huset var av samme type som den store majoriteten av husene rundt. Et hvitt trehus på en granittgrunnmur som var nesten like høy som August. Mye utskjæringer rundt vinduer og dører. En sørvendt balkong og en altan i skyggen av nabohuset.

Varmen spredte seg i brystet hans. Dette skulle bli bra.

Esmeralda gikk foran opp trappa og låste opp døra.

August og Sven fulgte etter med koffertene.

Det luktet innestengt i huset. Ikke den typen hyttelukt som varslet fuktskader og mugg, men mer som om noen hadde glemt å lufte.

Esmeralda så fortsatt engstelig ut etter at de hadde kommet inn.

– Det er ikke så stort, sa hun. Men det holder forhåpentlig for deg.

Det holdt mer enn nok. I andre etasje var det bad, allrom, et lite gjesterom og et soverom med balkong og havutsikt. I første etasje var det kjøkken, en større stue og et mindre rom som August umiddelbart bestemte skulle bli hjemmekontoret hans. Huset var ikke nyoppusset, men heller ikke slitt eller umoderne. August og ekteparet Jansson hadde derimot forskjellig smak når det gjaldt interiør. Det var ingen enhetlig linje i valget av møbler. Gamle lenestoler sto sammen med nyere sofabord og bokhyller og slitte filleryer. Det kunne vært sjarmerende, hvis ikke utvalget av gjenstander hadde virket så tilfeldig.

Esmeralda og Sven så kjapt på hverandre.

– Kjøkkenet, sa Sven. Komfyren.

– Ja, nettopp, sa Esmeralda.

Hun skyndte seg ut av rommet, og August antok at han skulle følge etter.

– Denne plata er litt treigere enn de andre, sa hun og pekte på den minste plata på komfyren. Hvis det er et problem, må du selvfølgelig si fra.

Hun vekslet et blikk med mannen sin. Sven fortrakk ikke en mine.

– Jeg elsker å lage mat, sa August. Men det er jo tre plater til på komfyren.

Han smilte igjen.

Likevel lot det ikke til at ekteparet Jansson tinte opp. August så på de hvite skapdørene og det lyse tregulvet. Store vinduer som så ut til å være nyvasket. Var det noe han ikke fikk med seg? En feil de ventet at han skulle oppdage?

Han trodde ikke det.

Og skulle det være det, fikk han vel komme tilbake på det.

– Ok, sa Esmeralda. Da vil du kanskje være i fred her.

– Ikke nøl med å ringe hvis det er noe, sa Sven. Vi bor jo i Kungshamn, vi er her på noen minutter.

– Jeg kan ikke forestille meg at jeg ikke kommer til å trives, sa August og fulgte dem ut i gangen.

Esmeralda smilte raskt til ham.

– Jeg klarer jo ikke å la være å spørre, sa hun. Hvordan har det seg at du kjøpte begravelsesbyrået og flyttet? Jeg mener, det er langt fra Stockholm til Kungshamn. På mer enn én måte. Stockholm er en storby, og Kungshamn … noe mye mindre.

Uten å vite det, besvarte hun spørsmålet selv.

Det var den geografiske avstanden og kontrasten mellom de to stedene som hadde tiltrukket ham. Han hadde trengt en forandring, og han hadde trengt den omgående. Et sommerhus ville ikke vært nok, det skjønte han nå.

For August hadde sitt livs verste år bak seg.

Et annus horribilis.

Det var det hans eldste venn og kollega Henrik Mohlin hadde kalt det, og det var en god beskrivelse av et forferdelig år. Uttrykket var lånt av den britiske dronningen Elizabeth II. Hennes annus horribilis hadde vært 1992, da flere av barna hennes skilte seg. Toppen på kransekaka var at store deler av Windsor Castle ble ødelagt av brann. Selv om August rent intellektuelt hadde skjønt at alle mennesker opplevde et sånt år i løpet av sin levetid, hadde han ventet at det ville komme senere i livet. Han hadde rett og slett ikke vært forberedt på sitt verste år da han bare var halvveis til nitti.

Det var framfor alt to ting som hadde gjort året til et mareritt.

Først en separasjon. August hadde blitt forlatt av kvinnen han hadde vært sammen med i mer enn tjue år. Hun het Helene, og nå tilhørte hun fortiden.

Bare noen måneder senere døde Augusts foreldre. Et grusomt tap som han fortsatt ikke klarte å tenke klart rundt. Begge foreldrene hadde gått bort i løpet av det samme døgnet. Augusts flytting vestover hadde ingen sterkere drivkraft enn at han hadde mistet moren og faren sin.

Men alt dette valgte han å tie om. Det var for privat, for sårt. Derfor hadde han forberedt et alternativt svar for å ha noe å si når han fikk spørsmål om flyttingen.

– Jeg ville prøve noe nytt, sa han til Esmeralda. Og jeg ville gjøre det et sted der jeg følte meg hjemme. Kungshamn og Hovenäset virket som et godt valg, siden jeg har tilbrakt en del av barndommen her.

Det hørtes så fornuftig ut, så gjennomtenkt. Befriende langt unna sannheten.

– Åh, jeg skjønner, sa Esmeralda. Og hva gjorde du i Stockholm?

– Jeg jobbet som kapitalforvalter, sa August.

– Hva er det for noe? spurte Sven. En sånn som lager penger av penger?

– Omtrent, sa August.

Han hadde vært dyktig i jobben sin.

Dyktig nok til å bli en av de aller beste.

Dyktig nok til å bli formuende.

Men hadde han vært lykkelig? Svaret var nei.

Kapitalforvalter var ikke noe han hadde drømt om å bli, det hadde bare blitt sånn. Han hadde brukt to tiår på finansbransjen uten å føle seg tilfredsstilt. Han unngikk å tenke på hva det gjorde med et menneskes sjel. Omtrent som han helst ikke ville tenke for mye på hva årene med Helene hadde kostet ham rent psykisk.

– Og når kommer du til å starte din egen virksomhet i Kungshamn? spurte Esmeralda, som tilsynelatende ikke hadde noe til overs for finansbransjen.

– Jeg får nøklene til lokalet om sju dager, sa August.

Han holdt på å bli gretten da han tenkte på vannlekkasjen som var grunnen til at han måtte vente sju dager før han fikk tilgang til eiendommen, og styrte samtalen i en annen retning.

– Det kommer snart en annonse i Bohusläningen, sa han. Jeg håper den vil ha rask effekt.

– En annonse? sa Sven.

– Folk må jo få vite hva jeg har tenkt å drive med her, sa August.

Esmeralda og Sven så på ham.

– Nå må du stilne nysgjerrigheten vår, sa Esmeralda. Hva skal du gjøre med det gamle begravelsesbyrået?

– Det trodde jeg dere visste allerede, sa August overrasket. Jeg har tenkt å åpne en butikk. Strindbergs second hand.

Akkurat idet ordene hadde forlatt munnen hans, lød et tordenskrall som fikk vinduene til å klirre. Sekundet etter ble nattehimmelen kløyvd av et lyn som lyste opp hele det lille tettstedet et øyeblikk.

Deretter slukket alle lamper, og huset som August Strindberg hadde leid, ble mørklagt.
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