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Del I

Den svarte rosen


Alt hva vi ser eller synes, er kun en drøm i en drøm.

 

– EDGAR ALLAN POE
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Amaliegade, København, 3. november 2015

 

Hun våknet med en følelse av å ha glemt noe. Så på klokken. Bare litt over seks. Da kom dagen til å bli lang, det visste hun. Den første klienten skulle ikke dukke opp før elleve. Evelyn lukket øynene igjen. Nei, det nyttet ikke. Etter at hun fylte førti for noen år siden, hadde hun mistet evnen til å sove lenge. Seks og en halv time, mer trengte hun ikke. Det var ikke noe problem de dagene hun skulle undervise på universitetet og måtte møte opp litt før åtte, bare de dagene hun hadde klienter hjemme.

Evelyn satte seg opp, så nedover den svarte nattkjolen og de nakne bena. Hadde hun glemt noe? Fornemmelsen ville ikke forsvinne. Det var en drøm hun hadde våknet fra tidlig i natt. Deretter hadde hun sovnet igjen, og nå, litt over seks, var drømmen allerede et fjernt minne. Jo, hun kunne huske at hun i drømmen hadde gått gjennom en bakdør i et kloster. Og ut i en rosenhage. Bildet forvirret henne. Et kloster er symbolet på erkjennelse og ro. Men bakdøren … hvis hun bare hadde gått inn gjennom bakdøren. Men ut? Og hvorfor rosenhagen? Var det en rosebusk eller en rosenhage … to veldig forskjellige ting i drømmenes språk. Å drømme om en rosenhage betydde at man var tilfreds med en gitt tid i livet. Men rosebusken? Hadde det vært med en busk i drømmen? Kanskje akkurat idet hun kom ut av bakdøren og gikk ut i hagen. Det var solnedgang. Hun hadde gått langs små stier, hun kunne fremdeles kjenne grusen under de nakne tærne. Og ja, der – rosebusken. Stor, vidt forgrenet, svarte blomster.

Evelyn sto opp, fulgte sin faste rutine, en kjapp liten kanne med plass til to kopper grønn te, ikke noe sukker, ikke melk. Hun satte seg ved arbeidsbordet i den ene av stuene i leiligheten. Det var viktig å få skrevet ned drømmen raskt, ellers forsvant den.

Kloster. Bakdør. Rosenhage. Svart rose.

Evelyn tenkte. Hadde det vært en kvinne i drømmen også? Hun så varmen fra teen stige langsomt opp og finne veien inn under det myke lyset fra lampen. Hun så på utmerkelsene som hang innrammet på veggen. Hun kom nok til å ta dem ned snart, følte at hun ikke trengte slike ting lenger. At klientene kunne se diplomene hennes i klinisk psykologi fra Stanford i USA, cand. psykol. fra Universitetet i København, terapeut fra C.G. Jung-instituttet i Zürich. Evelyn var mest stolt av det siste. Kanskje ville hun beholde det og ta ned de andre. Hun kunne jo bruke rammene om igjen, kanskje til noen reproduksjoner av Monets vannliljer, noe som ikke signaliserte for mye – selv om det var signaler i alt. Det var hun ikke i tvil om lenger. At bare noen ganske få prosent av all vår kommunikasjon med hverandre skjer gjennom tale og skriftlig korrespondanse.

Alt dette hadde stått endelig klart for henne da hun søkte sin første stilling, like etter at hun var ferdig på universitetet. Hun hadde vært på jobbintervju og fått vite at hun fikk stillingen. Selvfølgelig gjorde hun det, hun var jo den beste. De hadde forhandlet om lønn, og Evelyn hadde ikke vært grådig, bare bedt om tarifflønn. Alt var på plass. Natt til mandagen før hun skulle begynne, hadde hun drømt at hun satt i en buss. Hun var den eneste passasjeren. Bussen nærmet seg den nye arbeidsplassen hennes, og hun trykket «stopp» for å komme av. Men sjåføren stanset ikke. Hun kunne ikke komme ut. I drømmen ble hun fryktelig frustrert, hun ville komme for sent den første dagen på en ny jobb. Men bussen kjørte ut av byen. Opp i fjellene, mot toppen av et fjell som lå innhyllet i skyer.

Da Evelyn våknet den morgenen, for mange år siden nå, visste hun det helt sikkert. Hun kom ikke til å få jobben. Selv om alt var på plass. Klokken halv åtte ringte lederen for senteret. Beklaget så mye. Det viste seg at senterets budsjett var blitt beskåret under forhandlinger i løpet av helgen, og derfor hadde de ikke lenger økonomi til en ny ansettelse, de måtte også sparke to eller tre av medarbeiderne sine. Evelyn forsikret den ulykkelige lederen om at det ikke gjorde noe. Og det gjorde virkelig ikke det. For hun hadde oppdaget et nytt land. Drømmenes land. Og hun hadde sitt eget lille bevis. Hun hadde nemlig ikke hatt noen mulighet til å vite noe om senterets økonomi. Og likevel visste drømmen det. Og drømmen hadde bestemt seg for å dele dette med henne. For sånn er det. At det vi oppfatter og forstår – ikke gjennom tale eller skrift, men med sanser som vi ikke engang har navn på – kan bli fortalt oss i drømme. Det var ikke et populært synspunkt, men for første gang i sitt liv torde Evelyn å gjøre noe annet enn å være populær, søke de andres anerkjennelse, gjenta de tingene hun hadde lært. På det tidspunktet hadde hun håvet inn stort sett alle de utmerkelsene som var mulig å få. Men fremdeles sto hun igjen med så mye … ubesvart.

– Svarte roser, hvisket Evelyn, slapp diplomene med blikket og leste notatene om igjen. Den første drømmen sist natt. I drømmen hadde hun plukket den svarte rosen. Da hun snudde seg, hadde det stått en annen kvinne der. I drømmen hadde Evelyn visst at hun skulle gi kvinnen den svarte rosen. Kjente hun denne kvinnen?

Mor?

Evelyn skrev lillesøster ved siden av mor. Satte to store spørsmålstegn ved begge. Det føltes ikke riktig. Kvinnen i drømmen var hverken moren eller lillesøsteren hennes. Likevel skulle hun gi henne den svarte rosen. Og like etterpå, så snart hun hadde gitt kvinnen den svarte rosen, var den borte. Isteden vokste det to gule roser opp fra kvinnens føtter.

Svart blir til gul? Hvem er kvinnen?

Evelyn smilte og ristet på hodet. Hun elsket drømmenes språk og symboler. De fleste andre mennesker ble frustrert av drømmenes overlegne likegyldighet overfor struktur, handlingsforløp, at noe går fra a til b som i en film. Slik var det ikke i drømme. Man kunne stå i barndomshjemmet sitt, plutselig snu seg, og så var man isteden i en underjordisk hule eller i et supermarked i desember. Drømmenes scenograf skapte ikke våre nattlige bilder etter et logisk mønster. Mennesker skiftet identitet i drømmene, det ene øyeblikket kunne man snakke med sin far, og uten forvarsel kunne faren så bli til julenissen eller Mor Teresa, men fortsatt være ens far. Det var nettopp drømmenes mangel på logikk som fikk de fleste mennesker til å trekke på skuldrene hver morgen og riste drømmene av seg, på samme måte som hunder kvitter seg med sjøvannet etter en kald dukkert i Øresund. Vekk, videre, glem det. Men det var en grunn til drømmenes ugjennomskuelighet …

Tankene ble avbrutt av dørtelefonen. Hun så på klokken. Den var blitt kvart på åtte. Fortsatt tre timer til den første klienten skulle komme. Evelyn reiste seg, og plutselig gikk noe opp for henne denne morgenen: Det var vaskehjelpen. Alicja. Evelyn trykket på knappen til dørtelefonen og satte døren til leiligheten på gløtt. Hun kastet et blikk inn i leiligheten. Hun hadde ikke fått ryddet opp ordentlig. Ute på kjøkkenet sto det fremdeles noen små kartonger etter gårsdagens dim sum med soya. I entreen lå regntøyet hennes på gulvet, og på badet lå smykker og sminke i en haug ved speilet. Det fikk vente, og dessuten var Alicja etter hvert blitt så godt kjent med alle Evelyns skuffer og skap at hun sikkert klarte seg. Det siste halvåret hadde Alicja til og med laget nye og bedre systemer i det halve livet med klær og ting som Evelyn ikke klarte å kvitte seg med.

Hun så på notatene om drømmen igjen. Kloster. Bakdør. Kvinne. Svart blir til gul. En bakdør er en fluktmulighet hvis man går ut gjennom den. Hvis man går inn, er det en snarvei. En snarvei til erkjennelse. Men den egentlige bekymringen var den svarte rosen, rosebusken. Det var slik drømmen, det ubevisste, forsøkte å fortelle Evelyns våkne jeg at hun var involvert i noe … ubehagelig? Rosen forteller om lidenskap, men en svart rose? Fantes det overhodet noe slikt i virkelighetens verden? Og hvem var den fremmede kvinnen som fikk rosen og forvandlet den til gul? Til noe godt.

Gikk døren opp? Evelyn var ikke sikker, det var for mye støy i hodet hennes. – Det er litt rotete, Alicja, ropte hun. – Men jeg må bare få orden på tankene. Alicja svarte ikke. Evelyn så for seg at hun allerede hadde satt i gang. Med sine små, hissige polske bevegelser sto hun i entreen og ryddet vekk det ennå halvvåte regntøyet som lå på gulvet.

– Svart rose, hvisket hun for seg selv. Og så visste hun det. Selvfølgelig. En ubehagelig affære. Som terapeut var det en kunst ikke å komme for nær innpå klientene, ikke bli for mye involvert i problemene deres eller bli forelsket … hun stoppet sin egen tankerekke. Satt et øyeblikk og lyttet. Kunne ikke høre Alicja arbeide noe sted i leiligheten.

– Alicja?

Hun gikk tilbake gjennom den største av stuene. Ytterdøren sto fortsatt på gløtt. Regntøyet lå på gulvet. – Alicja? sa Evelyn og lukket døren. Fremdeles ikke noe svar. Og vaskehjelpen var ikke å se, hverken på kjøkkenet, på badet eller i gangen.

– Merkelig, hvisket Evelyn og tenkte at det sikkert bare hadde vært noen med aviser eller reklame. Hun gikk tilbake til soverommet og trakk den svarte nattkjolen over hodet. Før bevegelsen var ferdig, mens hodet hennes ennå var dekket av stoff, kom det. Bakfra. Et dytt, så hardt at hodet hennes, helt uforberedt, traff kommoden. Et øyeblikk ble hun liggende på ryggen, kunne kjenne smaken av sitt eget blod. Kroppen lystret ikke, det ene benet skalv hysterisk. Fremdeles var hun innhyllet i det svarte stoffet fra nattkjolen, det lå over øynene hennes i små folder, hun kunne ikke tenke klart, slet for å gjenvinne fatningen. Hun så en skikkelse gjennom stoffet. En mann? Han bøyde seg over henne. Gjennom stoffet minnet han om en svart rose.
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Rigshospitalet

 

Niels Bentzon hadde forhandlet med gisseltakere halve livet. Som gisselforhandler ved København-politiet hadde han alltid visst, intuitivt, at han en dag ville stå overfor en fiende som han ikke kunne snakke til rette. Som ville drepe gisselet sitt, eller ham selv. Han hadde bare aldri forestilt seg at fienden skulle se slik ut. Og han hadde da sannelig anstrengt seg for å finne ut av det. Hver eneste kveld i mange år, like før han sovnet, hadde han ligget og tenkt på hvem det kom til å bli. Hvilken fiende ville han ikke klare å overvinne? Han hadde snakket så mange fra å gjøre noe desperat, så uendelig mange. Hjemvendte soldater fra krigene i Afghanistan og Irak. Når man først hadde fått volden innunder huden, stoppet man ikke nødvendigvis bare fordi man var i Herning istedenfor i Helman. Når man gang på gang har sett prosjektiler rive menn, kvinner og barn i filler, når man har smakt andres blod, trukket inn lukten av innvollene deres og sett magesekker ligge i sanden, store og lyserøde, ville volden alltid være med en. Det var noe i den stilen Niels sa til soldatene når han ble kalt ut, når de hadde tatt sin egen familie som gisler og truet med å skyte dem, alle sammen. Da forklarte Niels det som det var. At det ikke var deres skyld at de var blitt sendt til helvete, at de hadde sett ting som ingen burde se. Niels hadde sagt det rett ut, uten omsvøp. Alltid. Det var det eneste som virket. Kollegene hans i politihuset hadde andre taktikker, ting de hadde lært på kurs hos FBI og Scotland Yard. De forsøkte å forhandle. Vil du ha noe å drikke? Skal vi prøve å få tak i moren din? Vil du snakke med faren din? De ville trekke ut tiden, for de visste at jo lengre tid det gikk, desto mer tilbøyelige ble gisseltakerne til å gi opp. Og ja, selvsagt kunne tiden være til hjelp. I noen tilfeller. Men ikke der hvor Niels var akkurat nå. Tvert imot, i dette øyeblikket var tiden hans fiende; jo lengre tid det gikk, desto sikrere kunne han være på at gisseltakeren ville ta livet av gisselet. Gjennom årene hadde Niels forestilt seg utallige varianter av den fienden han ikke kunne beseire, det gisselet han ikke kunne redde. Et barn, en hel barnehage, ham selv. Det eneste han ikke hadde forestilt seg, var at det skulle være hans kone. Den eneste kvinnen han noensinne hadde elsket. Virkelig elsket.

– Hannah?

Niels så opp. På legen. Hvit kittel, blå skjorte, brillene skjøvet opp i det grå håret.

– Ja, sa Hannah. Slapp hånden til Niels og reiste seg. Sto der og så litt svimmel ut. Tatt som gissel av kreften, truet på livet.

– God morgen. Du kan godt bli med, Niels, sa legen og smilte.

– Ja, hvisket Niels. Hadde lyst til å rope «nei». Trekke tjenestepistolen, jage gisseltakeren herfra og til helvete; små celler, usynlige, umulige å snakke fornuft med. En kreftcelle har sitt eget liv – det dummeste av alt liv på kloden. Skjønte kreftcellene virkelig ikke at hvis de tok livet av Hannah, døde de selv også?

Overlege Hans van Orten lukket døren bak dem og gjorde tegn til Niels og Hannah at de kunne sette seg hvor de ville. Det sto åtte stoler rundt det ellipseformede bordet. Niels satte seg, Hannah endte to stoler fra ham. Hvorfor var det så vanskelig å være noe for henne? Hun hadde trukket seg tilbake, inn i seg selv.

– Nå, sa van Orten og satte seg overfor Hannah. Åpnet mappen. – Det er noe ganske nytt vi prøver på her.

– Hva er nytt, hvisket Hannah.

– At de viktigste impliserte samles rundt dette bordet før vi setter i gang. Det er jeg som skal stå for operasjonen. Dessuten pleier vi også å ha en sykepleier … legen rakk ikke å avslutte setningen før døren gikk opp.

– Unnskyld forsinkelsen, sa sykepleieren, Mette, midt i førtiårene, akkurat som Hannah. Hun håndhilste på Niels, Hannah fikk en rask klem. Kanskje de hadde sett hverandre før, tenkte Niels. Ved en av de mange undersøkelsene Hannah hadde vært igjennom i løpet av de to siste ukene.

– Jeg vet ikke … nå var jeg ikke med på det siste møtet, sa legen. – Så jeg er usikker på hvor mye dere har fått beskjed om.

– Vi vet alt sammen, sa Hannah og så ned i bordet.

– Jeg vil gjerne høre det, sa Niels.

Hannah så opp på ham. – Niels …

– Hva? Jeg vil gjerne forstå prosessen. Det er vel derfor vi sitter her.

– Vi har vært gjennom det, sa Hannah.

– Du og jeg har vært gjennom det. Jeg vil gjerne høre det fra legen, sa Niels. Den lille krangelen som Niels og Hannah hadde tatt med seg hjemmefra, gjorde legen usikker. Niels kunne se det på ham, han ble litt rødere på halsen. Det var slike ting Niels var opplært til. Å lese kroppens signaler. Når er gisseltakeren i ferd med å bli desperat? Denne forhandlingen var vanskeligere enn noen gisselforhandling han hadde vært med på før. For hvordan snakker du til en kreft som har spredt seg?

– Hannah, sa sykepleieren og satte seg ved siden av henne. – Det er bra at Niels er godt informert. Vi trenger alle som kan kjempe sammen med deg. Det er nødvendig at du kjemper. At du er med oss.

– Er det vitenskap? sa Hannah. Så på legen.

– Er hva?

– Er det vitenskap? At jo mer pasienten kjemper mot det uunngåelige, ber til høyere makter, gråter sammen med mannen sin, desto bedre er sjansene for å overleve?

Van Orten kremtet. Hannah Lund var astrofysiker; Niels visste at høyt utdannede mennesker betraktet hverandre som en slags kolleger, uansett hvilket område de hadde spesialisert seg på. Jurister, leger, fysikere – samme ulla. Hans van Orten hadde allerede i begynnelsen av forløpet gitt Hannah sitt private mobilnummer. Det gjorde han neppe med alle pasientene sine. Typisk akademikere, en hemmelig klubb. Niels og sykepleieren Mette, derimot, var med i en annen klubb sammen med resten av hverdagens helter. Lærere, barnehagepedagoger, politibetjenter … Mette var den varme hånden, omsorgen. Og Niels var den harde hånden, en annen slags omsorg, men fremdeles omsorg, å beskytte befolkningen, til tross for at politiet en gang imellom måtte ty til vold.

Niels kjente at telefonen i lommen vibrerte mot låret. Mens legen og Hannah kastet seg ut i en for Niels uinteressant samtale om vitenskapelig empiri for eller imot en økt sjanse for at kreftpasienter skulle overleve hvis de ba til Gud, dro han telefonen opp av lommen. Så på skjermen. Fire bokstaver. De fire bokstavene han hadde minst lyst til å se akkurat i dag. LEON. Leon var politiets innsatsleder, førstemann på skansen, han som ringte Niels når Danmark trengte ham.

– Niels?

Niels skyndte seg å legge vekk telefonen og så på Hannah. Hun så på ham med det sinte blikket. Det hun hadde hatt siden kreften gjorde sitt inntog.

– Beklager. Det var Leon.

– Jeg synes du skal ta den, sa Hannah.

– Nei. Selvfølgelig ikke.

– Det er ikke noe du kan gjøre her.

– Hannah … Niels så på henne. Hadde lyst til å strekke armene mot henne. Gjøre et eller annet.

– Det er ikke noe du kan gjøre her, sa hun igjen. Så på legen, lette etter akademisk støtte. – Stemmer ikke det?

Legen trakk pusten dypt. – Nå skal vi jo åpne deg. Enten tar det en knapp time. Eller så tar det fem eller seks timer, sa han.

– Jeg skjønner ikke, sa Niels og så på Hannah. – Jeg forsto det slik at det ville ta hele dagen, uansett?

Et øyeblikks stillhet rundt bordet. Niels kjente sinnet. Det var noe Hannah ikke hadde fortalt ham. – Det tar hele dagen, ikke sant?

– Niels, sa legen, fant brillene i håret, la dem på bordet, satt og fiklet med dem mens han lette etter ordene. – Det kommer jo an på hva vi finner.

– Hva mener du? Dere finner kreft. Dere tar den ut, sa Niels. En ordre.

– Ja, sa legen og nikket. – Men nå kom jo Hannah temmelig sent til oss, sa han og snakket litt løst om alt det Niels allerede visste. At Hannah hadde ignorert alle sykdomstegnene i et halvt år. Hun hadde følt at hun nærmet seg et slags gjennombrudd i forskningen. Gått ned i vekt, mistet appetitten. Hver gang han spurte hvordan det sto til med henne, fikk han det samme svaret. Det var normalt når hun var stresset. Da hun skrev doktoravhandlingen sin i rekordung alder, hadde hun gått ned atten kilo på tre måneder. Sånn var det med vitenskapen. Einstein var det mest berømte eksempelet. To ganger var han like ved å forstå alt sammen, ikke «bare» relativitetsteorien, men det hele, alt sammen. Og begge gangene hadde han kjent på døden. Han hadde ligget i sengen … til slutt innså han at hvis han ikke stoppet, hvis han ga hjernen lov til å fortsette jakten på den store forståelsen, ville det koste ham livet. Virkelig dyp innsikt kostet noe. Slik forklarte Hannah vekttapet for Niels. Det var først den morgenen da hun kastet opp blod og ikke kunne stå oppreist, at hun gikk med på å snakke med en lege. Det gikk tre timer fra Hannah hadde truffet fastlegen til hun var innlagt på Rigshospitalet. Magekreft, lød dommen da de første undersøkelsene var gjort. Den avarten av djevelskapet som ble kalt NET, nevroendokrine tumorer. Det var en sjelden form for kreft som utgikk fra de såkalte nevroendokrine cellene som finnes i bukspyttkjertelen, lungene og mage-tarmkanalen. Alt dette hadde hverken Hannah eller Niels visst noe om den gangen, men siden hadde de to fordømte ordene fylt alt. Det var den krefttypen som hadde tatt livet av både Steve Jobs og Patrick Swayze, hadde Niels lest. Elendige prognoser. Halvparten døde i løpet av et halvt år. Det var fire typer av NET, og Hannah hadde fått type fire, den alvorligste.

– Vi har analysert vevsprøvene, karakterisert forandringene i tumorvevet, sa van Orten. – Som du vet, har svulstene dine et ondartet potensial, de vokser inn i det omkringliggende vevet, naboorganene, og blir til det vi kaller fjernmetastaser. Men den avgjørende undersøkelsen er selve operasjonen, fordi flatene mellom organene ikke kan sees ved skanning.

Niels kjente telefonen igjen, insisterende mot benet. Leon var ikke den som ga opp. Niels ignorerte den, prøvde å konsentrere seg om legens utlegning.

– I ditt tilfelle, Hannah, har vi en mistanke om at metastasene har spredt seg til bukspyttkjertelen. Den delen av kjertelen som vi kaller kroppen. Den ligner litt på en dryppsteinshule, der kreften kan minne om små riskorn, forklarte legen og tok en kort pause. – Når vi foretar operasjonen, vil vi forsøke å fjerne så mye kreftvev som mulig, vi kaller det «debulking», noe som i beste fall kan minske produksjonen av de hormonlignende stoffene fra svulsten og avhjelpe trykksymptomer. Legen tok en ny pause for å forsikre seg om at alle var med. – Så man kan si … ja, enten tar operasjonen kort tid, eller så kjemper vi.

– Og hvis operasjonen tar kort tid?

– Niels, sa Hannah bebreidende.

– Hva? De må da vel prøve å få det til uansett, sa Niels høyt.

– Du skjønner ikke, Niels, sa Hannah. – Hvis de åpner meg … og det er umulig å operere. Det kan jo godt ha spredt seg så mye at det ikke lar seg gjøre.

Niels så fra Hannah til legen. Legen nikket, ganske kort, og så ned i papirene sine. – Det er klart. Hvis vitale organer er angrepet. Da tenker jeg spesielt på bukspyttkjertelen, leveren … skjelettet, lungene, hjernen.

– Og hva gjør dere da? Bruker cellegift? spurte Niels.

– Det finnes medisin, sa legen motvillig. – Cellegift eller nyere behandlingsformer. Biologiske legemidler som påvirker signalveiene i kreftcellene. Everolimus eller Temozolomide. Både her og i Århus tilbys det også radionuklid behandling, der det blir gitt doser av radioaktivt stoff. Men alt dette … Legen tok en kort pause igjen og fingret med brillene. Det var noe som ikke ble sagt, noe som var for grusomt til å si, noe som bare kunne formidles med taushet. Til slutt brøt sykepleieren inn: – Skal vi ikke se hvordan det går i dag? Et skritt av gangen. Hun smilte til Niels. – Før vi kan begynne, må du ha medisiner, Hannah. Du har et hormon i kroppen som heter serotonin. Og hvis det blir frigjort under operasjonen, kan blodtrykket ditt plutselig falle.

Telefonen igjen.

– Ta den nå, sa Hannah. – Leon trenger deg. Du har større sjanse for å redde liv hos ham enn her hos meg.

*

 

Niels lukket døren bak seg. – Leon?

– Bentzon? Hvor er du? sa Leon, sammenbitt og irritert.

– Jeg har ikke vakt i dag.

– Nei. Men kan du?

– Hva med Damsbo? spurte Niels og så kollegaen sin for seg. En av de tre fast ansatte gisselforhandlerne ved København-politiet, en helt annen type enn Niels. Damsbo var en av de eldste forhandlerne, det var han som hadde grunnlagt avdelingen i begynnelsen av 1980-årene. Han hadde vært på kurs hos FBI i Maryland og hadde tenkt: litt av en nyvinning. Og en slik nyvinning fikk København-politiet. En enhet med spesialister på forhandlingsteknikk. Niels var den tredje som ble ansatt i 1990-årene. Kanskje ga det Damsbo en viss følelse av overlegenhet at han hadde startet avdelingen. I hvert fall var det ikke første gang han ikke gadd å ta telefonen, selv om han sto på vaktplanen.

– Leon? Hva med Damsbo?

– Han er i Køgebugt.

Niels sukket. Et raskt blikk inn gjennom ruten. På Hannah. Hun virket mer livlig nå, hadde mer pågangsmot uten ham i rommet. Det var Niels sikker på. Leon brøt inn i tankene hans: – Bentzon! Er du der?

– Jeg er her. Hva er situasjonen?

– Vi har en førsteprioritet, sa Leon. Han behøvde ikke utdype nærmere, det var jo meningen med prioriteringer. At man forsto med det samme. Det gjorde alle politifolk. At ikke alle situasjoner hadde like høy prioritet. En barnehage var viktigere enn et pleiehjem. Anmodning om øyeblikkelig assistanse fra en kollega kom først. Politiet måtte redde seg selv før andre. Embetsmenn i funksjon var også høyt oppe i hierarkiet. Ansatte i staten som utførte viktige oppgaver for samfunnet. Det var derfor Leon hadde hevet stemmen.

– Bentzon? Det er viktig at du setter kursen mot Amaliegade.

– Amaliegade? Niels visste ikke om han hadde sagt det høyt. Det var inne ved slottet. Var det dronningen? Neppe, da ville de ikke ha ringt Niels Bentzon, men forsvaret, hele det samlede forsvaret.

– Kan jeg regne med deg? Leon var lite begeistret for ubesluttsomhet.

Igjen et blikk inn på Hannah. Utvilsomt mye livligere uten Niels. Kanskje det var han som var kreften hennes, som trakk henne ned.

– Jeg kommer, sa Niels.
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Blegdamsvej

 

En førsteprioritet, tenkte Niels idet han kjørte ut fra Rigshospitalets parkeringsplass og ble møtt av en lav høstsol. Igjen så han Hannah for seg. Hun var hans førsteprioritet. Ikke en eller annen statsansatt … men hvorfor livnet hun til da han gikk? Tanken gjorde vondt. Var han blitt en byrde for henne? Noe tungt og vanskelig som hun måtte slepe med seg gjennom livet? Niels hadde Leon i øret før han var ute på veien.

– Hvor er du, Bentzon?

– Blegdamsvej. Ti minutter.

En utilfreds lyd fra Leon sa alt om hva han syntes om de ti minuttene. Niels klemte hardere rundt rattet. Tanken på at han hadde latt Hannah bli igjen alene på sykehuset, var ikke til å holde ut. Han hørte legens ord igjen. Kanskje kom de ikke engang til å prøve å operere. Var det det han hadde sagt? At kreften kunne være så langt fremskreden at det ikke var noe å gjøre. Niels hadde lyst til å skrike. At det alltid var håp. Det visste han bedre enn de fleste, en mann som ham, som hadde gjort det til sitt levebrød å snakke håp inn i mennesker som hadde gitt opp.

Leon trengte seg inn i tankene hans: – Evelyn Heiberg, psykolog, Universitetet i København.

– Er det på universitetet? spurte Niels og kjørte over på rødt i krysset ved Søerne, kunne ikke få adressen i Amaliegade til å stemme med Universitetet i København, men det gamle universitetet var jo for så vidt spredt ut over mesteparten av byen, det vokste, grep om seg, krevde plass, akkurat som kreften i Hannah.

– Niels?

– Hva?

– Er du med?

– Du falt ut. Kan du gjenta?

– Hun er på privatadressen sin. Alarmsentralen ble oppringt av naboen under, sa Leon. – Han ble vekket av skrikene.

– Noe mer?

– Naboen har vært oppe ved døren hennes, sier han. Men det var ingen som lukket opp. Han har også prøvd å åpne døren, men den var låst. Og skrikene fortsatte. Så han ringte 112 og ventet ved inngangsdøren for å slippe oss inn.

– Og så?

– Så kom vi frem.

– Hvorfor gikk dere ikke bare inn?

– Han har advart oss, sa Leon. – Han fikk panikk etter at naboen tilkalte politiet.

– Er det etablert en forbindelse?

– Han har etterlatt seg en beskjed på døren hennes, sa Leon. – «Hvis dere kommer inn, dreper jeg henne.» Skrevet med rød leppestift på døren inn til leiligheten.

Niels prøvde å se det for seg. Mannen i leiligheten hos … Evelyn? Han holder på med et eller annet forferdelig. Men plutselig har han ingen mulighet til å unnslippe, politiet er på vei, naboene står ved inngangsdøren. Plutselig er det en klassisk gisselsituasjon. En desperado trengt opp i et hjørne. Klar til å gjøre hva som helst. Så har han grepet fatt i et eller annet å skrive med, en leppestift, og forsøkt å kjøpe seg litt tid med en trussel. «Hvis dere kommer inn …»

– Hvis, gjentok Niels lavt for seg selv. Det var det lille ordet hvis som utgjorde hele forskjellen. Som han hatet det ordet. Den trusselen som lå i nettopp disse fire bokstavene. Dersom det bare hadde stått jeg dreper henne, ville det ikke hatt noe med ham å gjøre. Da ville det vært Leon selv som hadde tatt seg av det. Han og karene hans og en håndfull halvautomatiske håndvåpen. Men med det lille ordet hvis ble det lagt opp til forhandlinger.

– Jeg spiller av opptaket fra alarmsentralen for deg, sa Leon. – Bare for å gi deg en idé. Hun skriker, sa Leon tørt. Ville Niels høre skrikene? Før han rakk å protestere, hadde Leon startet opptaket fra alarmsentralen.

– Vakthavende, sa en myndig stemme. Den neste stemmen var på langt nær like myndig, mer desperat. Først bare lyder og skramling.

– Hallo?

– Det er vakthavende.

– Politiet? Vi trenger … å, Gud. Dere må komme nå! I bakgrunnen kunne Niels høre skrikene. Forferdelige. Og plutselig naboen som hamret hardt på døren og skrek: – La henne være! Politiet er på vei.

– Jeg får opp adressen din som Amaliegade 12, sa vakthavende. – Ole Andreassen.

– Ja … ja. Hvor raskt kan dere komme?

– Kan du beskrive situasjonen for meg, Ole?

– Det er inne fra naboen min, jeg hører skrik. Det er så forferdelig. Jeg tror han holder på å ta livet av henne.

– Det er en patruljebil på vei. Er det noe annet du kan fortelle meg?

– Hun bare skriker. Dere må skynde dere.

– Er det åpent nede i oppgangen så politiet kan komme inn?

– Det vet jeg ikke, men …

– Kan du gå ned og åpne for oss?

Flere skrik. Og Ole igjen, et vanvittig brøl: – La henne være, ditt svin … Noen harde slag, kanskje Ole som hamret på døren inn til leiligheten.

– Ole? Kan du høre meg? Det er viktig at politiet kan komme inn.

En andpusten stemme: – Når kommer dere?

– Om få minutter. Vet du hvor mange som er i leiligheten?

– Det vet jeg ikke, plutselig begynte hun bare å skrike, og det … Jeg prøvde å banke på, men … Skynd dere … Hun … det er så forferdelig. Hvor blir det av dere?

Niels kunne høre på opptaket at politiet ankom. Oles siste rop om hjelp ble avbrutt midt i. Så var han fremme, kunne se sperringen, blått lys i bevegelse, himmelens farge og politiets, hverdagens engler, nå skulle det reddes liv.

*

 

Leon ventet ute på gaten med hånden på maskinpistolen, fullskjegget hadde vokst godt det siste året. Han vinket til Bentzon, en utålmodig bevegelse, mens han freste til en eller annen i telefonen. Bak ham sto tre mannskapsvogner parkert.

– Bentzon. Litt av en morgen. Leon avsluttet samtalen.

– Hvordan ser det ut? sa Niels.

Leon holdt telefonen så Niels kunne se den. Et profesjonelt bilde, sikkert det offisielle bildet fra universitetet, svart-hvitt, litt uskarpt, omtrent som man fotograferte kvinnelige filmstjerner i gamle dager: Ingrid Bergman og Grace Kelly. Kanskje hadde psykologen noe glamorøst over seg? Noe fjernt, uoppnåelig, en kjølig skjønnhet. Var det derfor en eller annen hadde brutt seg inn her i morges? For å få tak i det uoppnåelige, gripe fuglen i flukt?

– Evelyn Heiberg, fireogførti. Ok? Professor i psykologi ved Universitetet i København. Du hørte jo selv oppringningen fra naboen. Jeg har tolv mann inne i oppgangen, like mange i baktrappen. Vi har bedt folk om å holde seg innendørs, det var raskere enn å evakuere dem, vi må ikke kaste bort mer tid. Er vi klare?

– Er det en baktrapp, sier du? Hvorfor stakk han ikke av den veien da naboen banket på?

Leon trakk kort på skuldrene. – Umulig å si. Vi vet at han er der inne, vi har sett bevegelser bak gardinen. Han står og holder øye med oss.

Niels så opp mot leiligheten.

– Vi har hentet ut tekstmeldinger og oppringninger til og fra mobilen hennes de siste par døgnene, sa Leon. – For to dager siden tikket det inn noen ubehagelige beskjeder: «Din jævla sugge, du har tatt fra meg kona mi» … det er bare den første. Lyder som en skikkelig drittsekk av en kvinnehater. Nå da han ikke kan få tak i kona, som har gjemt seg, må det gå ut over noen andre. De som har hjulpet henne, venninner, terapeuten.

– Har han et navn? spurte Niels og løftet hodet ved lyden av rotorblader. Politihelikopteret kretset over dem.

– Jesper Genz. Vi holder på å samle inn opplysningene. Foreløpig vet vi at Genz’ kone har gått i terapi hos professoren i femte etasje, sa Leon og tvang igjen blikket til Niels opp mot leiligheten: en lang smijernsbalkong foran vinduene, blomsterkasser. Et hus fra en svunnen tid; penger, makt, overklasse, den gangen da de rike og fornemme i København samlet seg i Frederiksstaden, på trygg avstand fra fattigfolkene i de stinkende bakgårdene i bykjernen. Leons stemme fortsatte, mens Niels tok imot det nødvendige utstyret: et nesten usynlig headset, bare en liten dings i det ene øret.

– Genz, sa Niels. – Hva mer vet vi om ham?

– En voldelig fortid. Men vi er nødt til å gå inn, du har hørt skrikene. Jeg briefer deg så snart vi har fått tak i de rette saksbehandlerne, sa Leon og trakk nærmere huset og inngangsdøren. Niels hadde ikke lyst. Lyst? Hadde han noensinne hatt lyst?

– Bentzon?

Niels vendte oppmerksomheten mot innsatslederen. – Leilighetens innredning. Naboen har tegnet den for oss, sa Leon og prøvde å få Niels til å studere den spinkle blyanttegningen. En stor entré som førte inn til to stuer i flukt. En smal tarm som førte ned til kjøkkenet og baktrappen. Og der nede et stort bad og soverom. – Her er nøkkelen, vi har fått den av vaktmesteren.

Niels hadde fremdeles blikket rettet mot gardinene der oppe på den andre siden av vinduene. Kaos rundt ham og inni ham, folk som løp forbi, ambulanser som kom kjørende og gjorde seg klare til det verst tenkelige.

– Niels?

Leon tok tak i armen hans.

– Ja.

– Du er ikke helt deg selv.

– Nei. Det er en dårlig dag.

– Vil du helst slippe? Det er i orden. Virkelig. Jeg mener det. Det er jo litt i grenselandet.

– Hva mener du?

– Hvis det er ham … Genz eller hva faen han heter. Det vet vi jo ikke. Men kanskje situasjonen er for farlig til å innlede forhandlinger.

– Det er en ting jeg ikke skjønner.

Niels fanget blikket til Leon.

– Hvorfor han ikke stakk av. Baktrappen. Mens han hadde sjansen.

– Altså … Leon stilte seg foran Niels. Tett på, altfor tett. – En rasende mann. En kvinnehater. Han føler at han ikke har noe mer å miste, vil heller bruke sine siste minutter på å kjøre en kniv rundt i underlivet hennes … hva faen vet jeg, Bentzon? Vi kjenner jo bare manualen. Der står det «ring etter en forhandler hvis det finnes et gissel». Du er forhandleren, det finnes et gissel. Det er mulig at gisseltakeren er for farlig til å snakke med. Men det er opp til deg. Skal Leon rykke inn, eller vil du prøve?
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