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Edouard Louis

Farvel til EddyBellegueule

Oversatt av Egil Halmøy


Om forfatterne:

Edouard Louis er 22 år og bor i Paris. Han har allerede vært redaktør for Pierre Bourdieu: l’insoumission en héritage (PUF, 2013). Han er forøvrig direktør for serien «Des Mots», som han har bygd opp hos forlaget Presses Universitaires de France.


Om boken:

«Jeg løp av gårde. Rakk akkurat å høre moren min si: Hva er det den gærningen holder på med?

Jeg ville ikke være hos dem, jeg nektet å dele dette øyeblikket med dem. Jeg var allerede langt borte, jeg tilhørte ikke deres verden lenger, det sto det i brevet. Jeg gikk ut i åkrene, gikk store deler av natten. Den kjølige nordfranske luften, grusveiene, lukten av raps, som var veldig sterk på denne tiden av året.

Hele natten brukte jeg på å forberede mitt nye liv, langt herfra.»

Egentlig er Eddy Bellegueules opprør mot foreldre, fattigdom og en sosial bakgrunn med vold og rasisme, bare det andre trinn i en ung gutts dramatiske liv. For før han klarer å gjøre opprør mot den verden han vokser opp i, er det denne verdenen som står opp mot Eddy. Svært tidlig opplever han både forakt og alvorlig mobbing fra sine egne.

Valget er enkelt da muligheten til slutt byr seg. Flukt. Dette er en annerledes klassereise, men det kunne vært historien til så mange andre unge som føler at verden de lever i, er altfor trang.
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Til Didier Eribon


«For første gang blir navnet mitt sagt uten å væreetnavn.»

MARGUERITE DURAS, Lol Valerie Stein

oversatt av Annie Riis


BOK 1

Picardie

(slutten av 1990-tallet –begynnelsen av 2000-tallet)


Korridoren

Jeg har ingen lykkelige minner fra barndommen. Jegmener ikke at jeg aldri i løpet av disse årene har følt lykke eller glede. Men smerten er totalitær: Alt som ikke passer inn i dens system, luker den vekk.

I korridoren dukket det opp to gutter, den ene høy og rødhåret, den andre liten og lutrygget. Den høye rødluggen spyttet meg i fleisen, Her! Ta imot!

Spyttklysen rant langsomt nedover ansiktet mitt, gul og tyktflytende, lik det surklende slimet som tetter igjen strupen på gamle eller syke mennesker, med en sterk og kvalmende lukt. Den skingrende latteren til de to guttene, Se, horungen har trynet fullt. Den renner fra øyet og ned til leppene, og helt inn i munnen. Jeg tør ikke tørke det bort. Jeg kunne ha gjort det, det hadde bare vært å bruke ermet. Brøkdelen av et sekund, en ørliten håndbevegelse, ville vært nok til å hindre spyttklysen i å nå leppene, men jeg gjør det ikke, av frykt for at de skal bli fornærmet, hisse seg enda mer opp.

Jeg hadde ikke forestilt meg at de kom til å gjøre det. Ikke det at jeg var ukjent med vold, langt ifra. Så lenge jeg kan huske, hadde jeg sett faren min slåss i fylla med andre fulle menn utenfor kafeen, knuse nesen eller slå ut tennene på dem. Menn som hadde sendt moren min litt for dvelende blikk. Faren min som tordnet: Hvem faen trur du at du er? Glane på kona mi på den måten, ditt svin. Moren min som prøvde å roe ham ned, Ro deg ned, kjære, ro deg ned, uten at protestene ble hørt. Og kompisene til faren min, som til slutt ble nødt til å gripe inn, det var sånn det var, det var en del av det å være en ordentlig venn, en god kamerat, kaste seg inn i kampen for å skille faren min og den andre, offeret for drikkingen hans, som nå hadde fjeset fullt av sår. Når en av kattene våre fikk unger, så jeg faren min slippe de nyfødte kattungene ned i en plastpose fra supermarkedet og smelle den inn i kantsteinen helt til posen ble fylt med blod og mjauingen opphørte. Jeg hadde sett ham skjære over strupen på griser i hagen, drikke det fremdeles varme blodet som han tappet for å lage blodpølse av (med blod på leppene, haken og T-skjorten), Det er det som er best –blodet når det kommer rett fra dyret som holder på å krepere. Skrikene fra den døende grisen når faren min kuttet over luftrøret på den, kunne høres over hele landsbyen.

Jeg var ti år gammel. Jeg var ny på skolen. Da de dukket opp i korridoren, kjente jeg dem ikke. Jeg visste ikke engang hva de het, noe som var ganske uvanlig på denne lille skolen med knapt to hundre elever, der alle fort lærte hverandre å kjenne. De gikk sakte, de smilte, de utstrålte ingen aggressivitet, og derfor trodde jeg først at de kom for å bli kjent med meg. Men hvorfor kom de store guttene for å snakke med meg som var ny? Skolegården fungerte på samme måte som resten av verden: De store menget seg ikke med de små. Moren min sa det når hun snakket om arbeiderklassen: Vi småfolka er det ingen som er interessert i, særlig ikke overklassen.

I korridoren spurte de meg hvem jeg var, om det var jeg som var Bellegueule, han som alle snakket om. De stilte meg det spørsmålet som jeg siden skulle gjenta for meg selv om og om igjen i flere måneder, flere år.

Er det du som er homoen?

Ved å uttale dette spørsmålet hadde de for alltid satt et slags stigma på meg, disse merkene som grekerne ved hjelp av brennjern eller kniv påførte kroppene til avvikende individer som var farlige for samfunnet. Det var umulig å bli kvitt dem. Jeg reagerte med overraskelse, selv om det ikke var første gang noen sa lignende ting til meg. Man blir aldri vant til krenkelser.

Følelsen av maktesløshet, av å miste likevekten. Jeg smilte. Og ordet homse som eksploderte i hodet mitt, banket inni meg i takt med hjerterytmen.

Jeg var spinkel, de må ha vurdert evnene mine til å forsvare meg som små, nesten ikke-eksisterende. Iden alderen ble jeg ofte kalt Beinrangelet av foreldrene mine, og faren min gjentok de samme vitsene om og om igjen: Du kunne gått bak en plakat uten at den løsna fra veggen. Ilandsbyen var tyngde en verdsatt egenskap. Både faren min og brødrene mine var overvektige, og flere av kvinnene i familien. De sa ofte: Best å ikke dø av sult, det er ikke sunt.

(Året etter gikk jeg inn for å legge på meg; jeg var lei av de sarkastiske kommentarene familien min slengte om vekten min. Jeg kjøpte poser med potetgull etter skolen, med penger jeg fikk fra tanten min –foreldrene mine ville ikke vært i stand til å gi meg dem –og proppet det i meg. Jeg som frem til da hadde nektet å spise de fete rettene moren min laget, nettopp av frykt for å bli som faren min og brødrene mine –det gjorde henne sint, Det kommer ikke til å proppe igjen rævhølet ditt –begynte plutselig å sluke alt jeg kom over, omtrent som sånne insekter som beveger seg i svermer og rydder hele landskap av veien. Jeg la på meg cirka tjue kilo på ett år.)

Først dyttet de meg med fingertuppene, ikke særlig brutalt, fremdeles med et smil, og jeg fremdeles med spyttklysen i ansiktet, men så med større og større kraft, og til slutt dunket de hodet mitt mot veggen. Jeg sa ingenting. Den ene grep armene mine mens den andre begynte å sparke meg; smilet hans svant gradvis, han tok oppgaven sin stadig mer alvorlig, og ansiktet hans uttrykte stadig mer konsentrasjon, sinne og hat. Jeg husker slagene i magen og smerten når hodet mitt traff mursteinsveggen. Det er en faktor man ikke tenker på: smerten, kroppen som plutselig gjør vondt, skades, kvestes. Når man står overfor slike opptrinn, når man ser det utenfra, mener jeg, tenker man på ydmykelsen, frykten, det uforståelige ved det, men man tenker ikke på smerten.

Slagene i magen slo luften ut av meg, og jeg fikk ikke puste. Jeg gapte så høyt jeg kunne for å slippe inn oksygen, jeg blåste opp brystkassen, men luften ville ikke inn; det føltes som om lungene plutselig var blitt fylt opp med tykk sevje, med bly. De virket med ett tunge. Kroppen min skalv, det virket som om den ikke lenger var min, ikke lenger adlød viljen min. Som en aldrende kropp som frigjør seg fra ånden, blir sviktet av den, nekter å adlyde den. Kroppen som blir en byrde.

De lo da jeg ble rød i ansiktet på grunn av oksygenmangelen (allmuens naturlige væremåte, likefremheten hos folk fra de lavere klasser, som liker å le, som vet å sette pris på de gode tinga i livet). Øynene mine ble fylt med tårer, uvilkårlig, jeg kunne ikke se klart, som så ofte er tilfelle når man får pustevansker av spytt eller mat. De visste ikke at det var pustebesværet som fikk tårene til å renne, de trodde jeg gråt. De begynte å bli utålmodige.

Jeg kjente ånden deres når ansiktene kom nærmere, lukten av råtne melkeprodukter og døde dyr. Tennene deres hadde sannsynligvis, i likhet med mine, aldri blitt pusset. Mødrene i landsbyen var ikke særlig opptatt av tannhygienen til barna sine. Det var dyrt å gå til tannlegen, og pengemangelen endte alltid med å forvandle seg til et valg. Mødrene sa: Uansett så fins det viktigere ting her i livet. Den dag i dag betaler jeg med forferdelige smerter og søvnløse netter for denne forsømmelsen fra min familie og samfunnsklasses side, og flere år senere, da jeg kom til Paris og begynte på lærerskolen, spurte kameratene mine: Men hvorfor tok ikke foreldra dine deg med til en kjeveortoped? Løgnene mine. Jeg svarte at foreldrene mine, som var intellektuelle og litt for bohemaktige, hadde vært så opptatt av min litterære dannelse at de iblant hadde forsømt helsen min.

I korridoren skrek den store rødluggen og den lille lutryggen. Fornærmelser og slag avløste hverandre –og jeg sa fortsatt ikke et pip. Homo, homse, soper, bøg, rompis, fægg, skeiving, skrulle, kuksuger, rævpuler, gaylord, femikladd, skinkerytter, bakstikker. Noen ganger støtte jeg på dem i trappen når den var full av elever, eller andre steder, midt i skolegården. De kunne ikke slå meg mens alle så på, så dumme var de ikke, da kunne de ha blitt utvist. De nøyde seg med å slenge fornærmelser, bare homo (eller noe annet). Ingen brydde seg, men alle hørte det. Jeg tror at alle hørte det, for jeg husker de tilfredse smilene som bredte seg i ansiktene på de andre elevene i skolegården eller i gangen. Gleden over å se og høre den høye rødluggen og den lille lutryggen si det som alle tenkte i sitt stille sinn og hvisket når jeg gikk forbi –jeg hørte det, Se, det er Bellegueule, homoen.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
  clsElementList=document.getElementsByTagName('div');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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«...en roman som med stor dristighet blander seppel med lys!>» Le Mone
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