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Personer i Søstre

Eirill Hittebarn, 10 år

Live Munansdotter, 15 år

 

FOLKET I BJØRKETEIGEN

Nikulas Sverreson, 17 år, Lives ektemann

Dagny Nikulasdotter, Live og Nikulas’ datter, 1 år

Sága Fýrivinr, Live og Nikulas’ hittedatter, 0 år

 

Tjenestefolk

Kristina Alvinsdotter, tjenestepike, 8 år

Eldar Aslakson, tresmed, 21 år

Jostein Torbjørnsson, smed, 17 år

Æsa Ivarsdotter, tjenestejente og Tidekes søster, 20 år

Narve Didrikson, gårdsgutt, 14 år

 

FOLKET PÅ STUPHEDLA

Sverre Nikulasson, Åsas sønn og Nikulas’ far, 34 år

Astrid Eysteinsdotter, Sverres kone, 20 år

Signe Sverredotter, Astrid og Sverres datter, 4 år

Torgrim Astridsson, Astrids uekte sønn, 2 år

Eystein Sverreson, Astrid og Sverres sønn, 0 år

Åsa Halldorsdotter, Sverre og Haldors mor, avdød

 

Tjenestefolk

Jaran Sturlason, dreng, 20 år

Vetle-Tora Sigrunnsdotter, Jarans datter, 0 år

Tideke Ivarson, stallkar og Æsas bror, 17 år

Martein Raneson, legdegutt, 15 år

Alfa Tollaksdotter, tjenestejente, 16 år

Ib Olavson, dreng, 20 år

Jørdis Norgunnsdotter, tjenestejente, 14 år

 

ANDRE

Gygri/Lilja Snorresdotter, seidkvinne, 71 år

Pater Isak Audunson, 24 år

Filippius Davidson og Agnes Davidsdotter, 15 og 18 år, tjenestefolk i prestegården

Sjovat Munanson, Eirill og Lives bror, 17 år

Synneva Torsdotter, Sjovats kone, 16 år

Idunn og Ulvhild Sjovatsdotter, Sjovat og Synnevas døtre, 1 og 0 år


Slik sluttet forrige bok

Gygri hadde hatt øynene lukket, men nå åpnet hun dem og så seg rundt. – Er døren åpen? spurte hun.

Eirill snudde seg og så bort på den. – Nei, sa hun. – Fryser du?

– Det har jeg gjort i flere dager, svarte Gygri. – Men noen må åpne den, for nå kommer de.

Alle i rommet så forundret på hverandre, men Eirill forsto med en gang hva hun mente. – Er det ljósálfarene? hvisket hun.

Gygri nikket. – Jeg kan føle dem nærme seg, sa hun. – Jeg kan se dem gjennom veggene. Silflìmi rir fremst, slik han gjorde da han hentet besta hjem. Han sitter på den skinnende hvite hesten sin, og han har både besta, mor og Urda i følget.

Eirill hoppet ned og løp til døren. Hun åpnet den på vid vegg så de skulle se lysene fra stua, og ikke ri forbi. Hun skyndte seg tilbake og klatret opp i sengen igjen.

– Hvordan ser de ut? hvisket hun.

– Vakrere enn morgensolen, svarte Gygri. Hun smilte. – Og fagre som soloppgangen. Silflìmis hår er som månesølv i vinternatten, og mor bærer blåklokker i hendene. Og Urda … Hun stanset. – Å, vesle Urda mi. Så stor du er blitt! Hun strakte frem en hånd, og Eirill så en tåre i øyekroken til den gamle kvinnen. – La meg bare ta farvel, sa hun stille.

– Gi slipp, hvisket Eirill til henne. – Dra til dem, så møtes vi igjen i skogen når våren kommer.

Et lite smil gled over ansiktet til Gygri. – Farvel, alle sammen, sa hun og lukket øynene.

Ved siden av henne lød det et sukk fra Màni, og det var som om en liten vind feiet gjennom stua.

Eirill krøllet seg sammen inntil kroppen hennes og lot tårene renne. – Farvel, kjære Lilja, hvisket hun mot kinnet hennes.


Første kapittel

Myrktjernstova, desember 1349

En tåre rant stille nedover Lives kinn. Hun tørket den bort med håndbaken og snufset.

Alle som var samlet i den vesle stua, tiet, men hun kunne høre på pusten deres at de sørget.

Hun lukket øynene og senket hodet mens hun foldet hendene i en bønn for den døde seidkvinnen.

Eirill lå sammenkrøllet inntil kroppen som Gygri hadde lagt igjen. Hun gråt stille mens hun gravde ansiktet sitt ned i det lange, grå håret hennes.

Det var tyst lenge. Bare stille gråt og knitringen fra ilden på åren kunne høres. Ikke engang dyrene laget så mye som et knyst.

Til sist gikk pater Isak frem og la en hånd på Eirills rygg. Han sa ingenting, men Eirill snudde seg og så på ham.

– Hun er helt borte nå, hvisket hun. Hun strøk fingrene sine over Gygris ansikt, før hun løftet Màni forsiktig opp og la henne i armene sine, som om hun var et spedbarn. – Jeg er glad for at de dro sammen, sa hun stille og så ned på den svarte fuglen. – Da har de fremdeles hverandre.

Pater Isak nikket og smilte trist.

Live tenkte at det var godt at den nye presten hadde kommet til dem. Audun Prest ville aldri ha vært i stand til å gi Eirill den trøsten hun trengte for å komme over tapet av Gygri. Men pater Isak visste hva han skulle si og gjøre.

Han sa ikke et ord om at ravner ikke kom til himmelen, eller at de var ondskapens budbærere. Live visste ikke engang om han trodde på slike ting. Kanskje presten deres mente at en god ravn hadde like mye rett til sin plass i himmelen som noe menneske?

Hva enn han tenkte om saken, sa han ingenting til Eirill. Han lot henne få tro det hun ville tro, og det var det eneste riktige å gjøre akkurat nå, mente Live.

Astrid gikk bort til Eirill, la en hånd på armen hennes og så på henne. – Vil du hjelpe oss med å stelle henne? spurte hun forsiktig.

Eirill nikket. Astrid så bort på karene.

– Dere får vente utenfor, sa hun bestemt. – Dette får vi kvinnfolkene ta oss av.

Karene nikket stille, og til og med presten fulgte dem ut på tunet.

Nikulas stanset i døren og snudde seg. – Jeg og pater Isak venter ute, sa han. – De andre drar nok hjem, men vi blir her til dere har fått gjort i stand den døde. Så får dere skyss hjem i krubbesleden.

– Jeg rir selv, svarte Live. – Men takk for at dere venter på de andre!

Nikulas humret litt. – Selvsagt gjør du det, sa han og lukket døren bak seg.

Astrid tok frem et stort, hvitt tøystykke av typen de la over halmen i sengene så det ikke skulle stikke så forferdelig når de sov. – Jeg tok med dette som svøp, sa hun. – Dere har vel ikke noe selv?

Eirill ristet på hodet og klatret ut av sengen. Utenfor kunne de så vidt høre mannfolkene snakke seg imellom, men etter hvert ble stemmene fjernere, og de forsto at de hadde begitt seg på veien tilbake til Stuphedla.

Bare Astrid, Kristina og Æsa ble igjen med de to søstrene og den døde.

– Du får hente litt snø så vi kan koke opp vaskevann, du, Kristina. Astrid nikket mot vannbøttene som sto ved døren. – Så får du, Eirill, finne frem noen kluter så vi kan stelle henne.

– Hvor lenge skal hun ligge på likstrå? undret Eirill mens hun rotet gjennom kleskisten deres på jakt etter noen gamle tøyfiller.

– Syv dager, svarte Astrid. Hun begynte forsiktig å kle av den gamle kona. Màni la hun ved hodet hennes, og Live fant en kam til å gre Gygris lange, grå hår.

– Hun hadde tykt hår til å være så gammel, sa hun.

Astrid smilte. – Akkurat som Åsa, sa hun. – Det må være noe med kvinnene som lever hele sitt liv så høyt over fjorden. De fleste kvinner får tynt hår når det begynner å gråne.

Æsa ble med Kristina for å hente snø, og Eirill fant frem tørkede urter til å ha i vannet.

– Gygri la alltid blomster i vaskevannet sitt, sa hun stille mens hun åpnet en krukke med velduftende tørre planter. – Hun ville ha satt pris på at hun duftet slik som død.

De to tjenestejentene kom tilbake med bøttene fulle av snø. De fylte gryta som hang over ilden, og gikk ut igjen for å hente mer.

Så snart vannet var begynt å bli varmt, hjalp Live og Eirill til med å vaske hele kroppen til den gamle kona.

Det slo Live at det å bo i skogen alene et helt liv hadde satt sine spor på Gygri. Flere steder hadde hun tykke, lange arr, og huden føltes nesten seig og slapp under hendene hennes.

Et langt liv ga visselig tegn på kroppen hos alle, men det var som om rynkene i Gygris hud var dypere enn noe Live hadde sett før. Det var ikke flere tenner i munnen hennes, og etter så lang tid sengeliggende hadde hun begynt å få sår i huden på ryggen og baksiden av lårene. Selv om hun knapt hadde vært utenfor stuedøren på aldri så lang tid, virket det som brunfargen til de som i årevis hadde arbeidet lange og harde dager utendørs, ikke ville slippe taket. Gygri var så mørk i skinnet at hun så ut som om hun kom rett inn fra en dag ute i sommersolen.

Til tross for alt dette var det noe uendelig vakkert ved den gamle kvinnen. Da Live hadde gredd håret hennes så det lå som kronbladene på en åpen blomst rundt henne på sengen, syntes hun at hun så ut som en Guds engel. Hun så fredfull og fornøyd ut, tenkte hun. – Vil du at jeg skal flette det? sa hun og så bort på søsteren.

– Ja, i to fletter, sa Eirill bestemt. – Så kan vi lage kranser rundt ørene med dem.

Live lo. – Tror du hun ville ha likt det?

Eirill nikket. – Hun ville ha ledd høyt, sa hun og smilte.

Da Gygri var vasket, svøpt i det hvite tøyet og hadde fått slike fletter som Eirill hadde ønsket for henne, la Astrid Màni opp på brystet til den gamle kvinnen, før hun foldet hendene hennes så det så ut som hun lå og ba.

Màni så ut som hun hadde sovnet under de gamle fingrene til seidkona, og det var som om en underlig ro la seg i rommet.

– Når hun har ligget her i syv dager, skal vi brenne likstråene og sengetøyet, sa Astrid.

– Hvorfor det? spurte Eirill med en bekymret rynke i pannen.

– Så den døde ikke blir hengende i luften, forstår du vel! Kristina ristet oppgitt på hodet.

Astrid humret. – Og så får vi holde gravøl nede hos oss, la hun til. – Vel burde vi ha ventet til hun skal i jorden, men det kan bli lenge til, så mye snø som det er ute.

Eirill sukket. – Det gjør ikke noe, sa hun. – Hun kan være her hos meg så lenge hun vil.

– Vil du virkelig bli her alene nå? spurte Live urolig. – Bli heller med oss ned igjen. Vi har husrom nok og en seng du kan sove i. Så slipper du flere netter på gulvet her i Myrktjernstova.

– Jeg liker å ligge på gulvet her, svarte Eirill bestemt. – Da har jeg alle dyrene mine rundt meg. Det er ikke plass til dem alle i sengen.

– Du gjør som du vil, og noe annet er det jo ikke råd å overtale deg til, sa Astrid. – Men vit at du alltid kan komme ned til oss om det er noe.

Eirill nikket. – Men jeg blir her så lenge jeg har mat, svarte hun. – Jeg har tross alt akkurat slaktet en geit, og det gjorde jeg ikke for moro skyld.
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