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«Jeg skjønner ikke hvorfor vi alltid må ta toget,» klaget Iben. «Det er alltid forsinket. Ikke noe nett. Buss for tog. Ingen jeg kjenner, tar toget.»

Hun tastet lynraskt med tomlene, før hun kastet mobilen ned på setet ved siden av og uttalte høyt: «Drittnett!»

«Det er ikke så bra.» Kristi var enig.

«Ikke så bra?» utbrøt Iben. «Det er et drittnett! Det er alltid sånn på tog!»

Kristi skulle til å påpeke fordelene ved tog. «Det er miljøvennlig,» hadde hun tenkt å si. «Og du kan lese på toget.»  Men hun var sliten etter en anstrengende helg hjemme hos moren, og orket ikke en krangel med en som nettopp var blitt tenåring i tillegg. Men tenåringen ga seg ikke.

«Ingen jeg kjenner, tar toget – de tar bil! Ikke tog som stopper på … på Guttutaravika. Ingen bor i Gutturutavika, men har det noe å si? Det er bare dritt!»

«Gutturatravika?»

«Guruttuttavika,» sa Iben med overbevisning. «Det var jo det jeg sa. Forresten har kjæresten din bil, mamma, vi kunne tatt den. Det er i det minste en bil! Selv om det er en drittbil!»

Kristi lot være å si at Tobias hadde kvittet seg med bilen fordi den ikke var miljøvennlig.  Hun sa heller ikke at det faktisk fantes andre adjektiver enn «dritt», selv om hun hadde lyst. I stedet stirret hun ut.

Klokken var bare fire, men novembermørket hang tungt utenfor togvinduet. Av og til blafret husklynger forbi, hus hvor vinduer og utelykter lyste i kveldsmørket; så overtok skogen igjen.  Denne ettermiddagen skulle hun gjerne ha vært en som bodde i et av de små, trygge husene, kanskje med høner og katt og noen som ga henne varm kakao. Eller suppe.

Ønsket om å bli tatt vare på meldte seg hver gang hun hadde vært på besøk i barndomshjemmet. Et savn etter noen som brydde seg og sa ting som: Sitt ned og hvil deg, og: Ikke bekymre deg, det går bra.

De fleste, tenkte hun, drar hjem til mamma og får omsorg, kjøttkaker og beskjed om at de ikke spiser nok.  Men ikke min mamma! Jeg trodde du hadde funnet ut at du burde slutte med dessert, sier hun og rynker på nesen. Og så synd at du har arvet huden etter svigermor. Hun ble fort grå i håret også, sånt går visstnok i arv. Du burde ta bedre vare på deg selv. Drikker du mye? Alkohol virker uttørrende på huden.

Kristi lot fingrene gli over kinnet. Var det mer skrukkete enn vanlig for kvinner på hennes alder? Hun pleide ikke å tenke på seg selv som en tykkfallen, mislykket kvinne som levde et utsvevende liv, bortsett fra når hun hadde vært på familiebesøk.

Moren hadde aldri tilgitt henne at hun flyttet, at hun valgte bort et respektabelt yrke hvor du kunne tjent godt nok og skaffet deg et skikkelig sted å bo, og kanskje fått deg en ordentlig mann også, sånn som din søster. Vilde har et nydelig hjem, en trygg stilling, pensjonssparing, to søte, velstelte døtre, vaskehjelp og ektemann. Du, derimot …

(Moren sa ikke alt dette, men Kristi visste godt hva hun mente!)

«Egentlig har hun ikke tilgitt meg at jeg ble født!» mumlet hun.

«Du snakker med deg selv igjen,» påpekte Iben. Hun tastet igjen på mobilen, før hun enda en gang slengte den ned på nabosetet.  «Skikkelig drittnett!»

«Ta en kjeks,» sa Kristi og smilte forsonlig. «De med sjokolade er best.»

«Jeg blir tjukk.»

Men hun tok likevel en kjeks.

«Jeg hadde ikke trengt å bli med,» sa hun da hun var ferdig med å tygge. Kaken hadde ikke hjulpet på humøret. «Togturen er kjedelig, mormor er sur, og jentene snakker bare om folk jeg ikke kjenner.»

«Å?»

«Whatever,» sa Iben. «Jeg har uansett ikke lyst til å bli kjent med snobbevennene deres. De rir på hest.»

«Har du lyst til å ri?» spurte Kristi litt bekymret. Kunne man ri i byen? Og hvor mye kostet det?

«Nei,» sa Iben, og Kristi så urolig på henne. Kusinene var ikke alltid like hyggelige mot Iben, i alle fall ikke etter at de var blitt tenåringer. De gjorde et poeng av at Ibens mobil var ancient (åpenbart et pop ord i småbyen), at klærne hennes var av feil merke, og at Ibens elskede Doc Martens var helt ute – det visste alle. Og ancient.

Kristi sukket. Hun savnet faren. Alt ville vært annerledes hvis han fortsatt hadde vært i live, mente hun.

Kristi hadde vært nær knyttet til ham, han hadde vært hennes, mens Vilde var morens favoritt. Og det hadde vært helt OK.

I alle fall nesten.

Men faren døde brått da Kristi var tenåring. Når hun nå tenkte tilbake på den tiden, husket hun ingen detaljer, bare hvor mørkt alt ble. Hun hadde mistet fotfestet, og reagerte med alt det en tenåring kunne finne på, og selv i en søvnig småby var det en god del.

Nå som Iben begynte å bli tenåring, hadde Kristi mer forståelse for moren. Det kunne ikke vært lett.  Hun hadde måttet takle både tapet av ektemannen og en opprørsk datter, som hvis hun kom hjem om kvelden, kunne være aggressiv, beruset og blitt kjørt hjem av tvilsomme gutter med altfor store motorsykler. Gjerne alt på en gang.

Men det var nesten tretti år siden! Likevel, når hun nå reiste hjem, dukket de gamle rollene opp. Kristi var den uansvarlige, moren den fordømmende og Vilde den prektige. Kristi tenkte at den eneste som så ut til å trives med rollen, var Vilde.

Og de striglete kusinene. For stakkars Iben ble nærmest en reinkarnert utgave av Kristi.

Tørk deg under nesen, Iben. Har du ikke annet fottøy? Og skift sokker, du har en rød og en grønn. Se på Celine, hun har helt like sokker. Rene er de også.

«Kusinene mine er bare dumme,» sa Iben nå. Så la hun ettertenksomt til: «Men hvorfor må vi dra dit? Det virker ikke som om mormor liker at vi kommer.»

Nei, tenkte Kristi. Iben hadde rett. Men hvis de ikke kom, så var det også galt. Og det var viktig at Iben ble kjent med familien, var det ikke? Den var ikke stor – bare en mormor, Vilde og hennes mann. Og de to snobbete drittkusinene, selvfølgelig.

Kristi trakk fram strikketøyet og skjente på seg selv. Niesene var ikke drittunger, de var tenåringer. Og var det noe hun visste, så var det at tenåringer kunne være ufordragelige.

Av grunner hun ikke helt forsto selv, halte hun med seg en motvillig Iben ut på landet en gang i måneden, stadig med håp om at besøket denne gang ville bli hyggelig. Det hadde ennå ikke skjedd. Besøkene gjorde Kristi trist og Iben gretten og vrang, så hver gang tenkte Kristi at de ikke trengte å dra neste måned. Men så ringte moren og klaget over at hun kom for sjelden, at hun savnet dem, og igjen blaffet håpet opp. Neste gang skulle de greie det!

Kristi strikket og strikket, mest fordi den stadige gjentakelsen av to rette og to vrange var beroligende. Noen drev med meditasjon, Kristi drev med strikking.

«Nå skal vi ikke dit til jul,» sa Iben og tok enda en kjeks. «Mormor og de skal til Granka! Hvorfor skal ikke vi være med? Det blir første jul uten dem.»

«Vi er ikke bedt,» påpekte Kristi. «Det er Vilde som betaler, også for mamma. Og du vil jo ikke besøke dem!»

«Ja, men Granka!! Sol og bading! Jeg kunne blitt brun! Og vi har aldri feiret julekveld uten mormor og de.»

«Vi kan få en hyggelig jul hjemme,» mente Kristi.

«Og så kommer vel Tobias, og han spiser bare linser,» fortsatte Iben, som om det avgjorde saken. «Men vi kan i alle fall droppe den derre riskremen. Den er det ekleste!»

«Tobias spiser ikke bare linser,» sa Kristi usikkert, for Tobias spiste virkelig veldig mye linser.  Han var opptatt av dyrevelferd, og det var en utmerket egenskap, men kanskje ikke på julaften?

«Jeg tror at vi får en kjempefin julaften!» sa hun. «Og vi må ha riskrem, for ellers synes ikke jeg at det er jul. Men vi kan ha noe annet også. Fruktsalat eller kake, for eksempel, vil du ha det?»

«Whatever,» svarte Iben, det var noe hun hadde begynt å si i det siste. Hun vendte tilbake til mobilen. Nettet var fortsatt elendig, noe som ikke hjalp på humøret. Anklagende sa hun: «Josefine skal få ny iPhone til jul. Og ny boblejakke.»

Kristi holdt munn, for det var ikke noe å si. Hun hadde uansett ikke råd til noe av det.

Ibens tenåringsopprør hadde kommet overraskende på Kristi.  Som hun husket det, hadde hun en kveld klemt en kjærlig og fornøyd datter, og da hun sto opp morgenen etter, satt et rasende tenåringsmonster ved frokostbordet og nektet å spise.

«Vet du ikke at brød er det verste du kan spise!» utbrøt monsteret, og krevde avokado- og gulrotsmoothie til frokost. Kristi, som verken hadde avokado eller blender, og som på den tiden faktisk trodde at noe kunne blidgjøre datteren, hadde kjøpt begge deler.

Det hjalp ikke. Herregud, mamma – avokado har tusen kalorier! Jeg skjønner at du ikke bryr deg, men jeg er ikke gammel, så for meg er det faktisk viktig å se bra ut. Har du tenkt å ødelegge hele livet mitt!

Men så – innimellom – stakk det tillitsfulle barnet hodet fram. Som nå, da de susete i hodet etter togturen gikk nedover trappen på Sentralbanestasjonen og Kristi kjente datterens hånd nappe henne forsiktig i ermet. «Jeg skjønner at jeg ikke kan få iPhone altså, mamma.»

«Fint. For jeg har ikke råd. Du vet …»

«Ja, jeg gjør det. Det er bare det at Josefine … Men mammaen til Josefine er slitsom, hun maser om alt mulig.»

Kristi nikket, takknemlig for rosen, hvis det var det det var.

Det varte helt til Iben sa: «Men hun har kule merkeklær, da. Ikke sånne hjemmesydde som du har.  Hun har en ordentlig jobb også, ikke sånn skraphandel i første etasje. Mathilde&jeg – dustenavn!»

«Det er ikke en sånn skraphandel, og det er ikke et dustenavn,» sa Kristi oppbrakt. «Og det er din skyld, det var du som insisterte. Det er du som er jeg.»

«Jeg var tre. Du lar ikke en treåring bestemme navn.»

«Hvis treåringen skriker høyt nok, så.»

Iben mumlet noe uforståelig, og Kristi fortsatte: «Det er en ordentlig og fin butikk. Det har til og med stått om den i avisen! Det sto pene ting om den i avisen.»

Kristi var svært stolt over butikken, og et sted måtte man sette grenser, selv for tenåringsopprør.

«Og den betaler for alt, så ikke snakk stygt om den,» avsluttet hun.

«Mamma, da, den har ikke følelser, og den betaler i alle fall ikke for en iPhone! Men OK, det er en ordentlig og fin butikk, og vi er veldig glad i den. Den er liksom bare litt mye!»
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Huset med butikk i første etasje tok imot dem med mørke, avvisende vinduer og den typen rå kulde som kom av at elven lå forfrossen og grå utenfor kjøkkenvinduet (og av at Kristi hadde glemt å sette på varmen). En kort halvtime fór de rundt i velkjent samhørighet. Kristi kokte vann til te og stappet ved inn i etasjeovnen, mens Iben forsøkte å lokke en sur katt fram fra dens faste furteplass i skapet. Katten Topsy var alltid fornærmet når de hadde vært borte i mer enn et par timer, og det tok lang tid å blidgjøre henne. Til slutt ga Iben opp; hun klappet Topsy og gikk for å sjekke om det var noe i kjøleskapet (det var det ikke). Alt var fred og fordragelighet, helt til Iben i forbifarten fikk øye på seg selv i speilet i gangen. Det minnet henne på at hun faktisk var sur, at hun faktisk var tenåring, at hun faktisk holdt på å få en kvise, og at hun faktisk – faktisk! – kunne vært et helt annet sted.

«For eksempel,» sa hun med kjølig stemme mens hun pirket og pirket på kvisen, «jeg kunne faktisk vært hos Josefine. Hun har gulvvarme! Og 8G!»

«8G?  Du skrøner,» sa Kristi og blåste på teen, som var grønn og sunn og uten honning og melk fordi hun hadde glemt å handle.  Fantes 8G, og i så fall – hvor mye kostet det?

Hun hadde lyst til å si: Ikke pirk på kvisen, ikke pirk, det blir bare verre, men det hjalp aldri. Det hjalp ikke på noen, uansett alder. Hun så i stedet ut av vinduet, på snøen som virvlet rundt i lyset fra gatelykten, og på den blanke julestjernen i naboens vindu.  Kristi sukket, her var enda noe å irritere seg over.

Hvorfor hadde den prektige naboen hengt opp julestjerne? Bare for å være først ute?  Snart kom vel kravet fra handelsstanden om å pynte Mathilde&jeg til jul, så gaten skulle framstå mest mulig juleaktig? I motsetning til Iben var Kristi glad i julen, men den trengte ikke å begynne nå! I går hadde det vært lenge til jul, ikke et julelys noe sted. Så hadde hun sett vekk et øyeblikk, og plutselig sto julen der og dundret på døren, med krav om gaver og pynt og mat og hygge!

Hun var ikke klar, ikke nå. Hun hadde altfor mye å gjøre! Man skulle kanskje ikke trodd at en liten, koselig butikk som solgte (blant annet) tepper, lamper, duftlys, kimonoer, speil og kjoler, var enkel å organisere. Her var det veldig mange ting. Men de hadde mestret det helt fint!

De hadde gjort det sånn at Kristi hadde hovedansvaret for utstilling og innkjøp og Mathilde for regnskap. Begge hadde stått i butikken.

Det hadde fungert helt fint, Mathilde hadde bachelor i økonomifag, hun likte å holde orden på alle skjemaene forbundet med moms og skatt og avgifter. Kristi hadde mer enn gjerne overlatt det til henne.

De hadde vært venninner og samarbeidspartnere i omtrent ti år. Men så hadde Jonas dukket opp, full av sjarm og overtalelsesevner. Mathilde, som til vanlig gikk kledd i allværsjakke og joggesko, hadde vist seg å være en skikkelig bridezilla! Hun forsvant inn i en boble bestående av brudekjoler (havfrue, prinsesse eller romantisk bohem?), og skulle bryllupstemaet være rosa, gull eller sølv? Og hva med kaken? Fire etasjer eller bare tre? Fem? (Mathilde gikk for fem.)

Den vanligvis så nøkterne og samvittighetsfulle Mathilde var ikke til å kjenne igjen. Hun hadde betrodd Kristi at hun for første gang i sitt liv var lykkelig.

«Jeg visste ikke at det gikk an å føle det sånn,» hadde Mathilde sagt med stjerner i øynene.

Kristi, som etter hvert samlet opp en del innvendinger mot Jonas, visste ikke hva hun skulle gjøre. Skulle hun snakke med Mathilde og si hva hun mente? Hva ville Mathilde gjøre da?

Hun sa til seg selv at kanskje ting ville ordne seg av seg selv når de ble gift. Så hun kom med bitte små antydninger, nok til at det ga henne litt bedre samvittighet, men så svake at Mathilde kunne overhøre dem.

Så hun tok ikke den store samtalen, delvis – måtte hun innrømme – fordi hun var konfliktsky, men også fordi ting ofte var litt vage, uklare og vanskelige å forklare. Så alt humpet videre, helt til dagen før bryllupet. Da oppsto det en krangel som fikk vinduene i Mathilde&jeg til å dirre, Iben til å gjemme seg bak en dør og Topsy til å frese rasende mot Mathilde. Og Topsy hadde aldri før vært sint på Mathilde.

Vel, det var fire uker siden. De hadde ikke hørt fra henne siden.

Som Mathildes aller beste venninne skulle Kristi vært forlover i bryllupet, men hun antok at Mathilde fant en annen.  Hun antok også at Mathilde var på bryllupsreise i Italia, men var ikke sikker. De hadde ikke lenger kontakt på sosiale medier. De hadde ingen kontakt overhodet.

Det verste, tenkte Kristi, var å ikke vite noe! Ville Mathilde noen gang komme tilbake slik at de fikk snakket ut i det minste? Ville hun selge sin andel i Mathilde&jeg eller bare trekke seg ut? I så fall kom Kristi kanskje til å miste både butikken og leiligheten.

Nå fortrengte hun for hundrede gang tankene på Mathilde. Hun hadde Iben og Tobias og gode venner, og hun skulle klare seg! Hun klarte seg alltid!

Hun ville også klare moms og skatt og vareopptelling og den slags. Selv om det snart var nyttår, og rundt nyttår nærmest formerte skjemaene seg …

Kristis humør sank enda noen hakk ved tanken på alle skjemaene.

«Hvorfor har ikke kjæresten din satt på varmen?» spurte Iben. Hun hadde dratt på seg et par tykke lodder, lagt føttene inntil ovnen og var klar for mer krangel. «Han bor ikke langt unna. Er det for mye forlangt? At han stiller opp litt?»

Jeg er i balanse, jeg er i balanse, tenkte Kristi – det var et mantra hun hadde lært av en venninne, som en kort periode hadde gått inn for meditasjon, yoga og den slags. Av og til hjalp det.  Kristi pustet dypt inn og ut, helt ned i magen, reiste seg rolig og sjekket brødboksen.  Den var tom. Deretter kikket hun inn i matskapet. Der lå det en pose havregryn; tørre og grå lå de der og geipet mot henne.

«Vi kan lage havregrøt, det er kjempesunt,» sa hun. «Tobias er bortreist.»

Tobias var en aktiv miljøforkjemper, og for to dager siden hadde han pakket sekken, tatt med seg telt, primus og tørket, økologisk pulvermat og dratt nordover. Faren hans hadde en gang protestert mot Altautbyggingen, og Tobias ville ikke være dårligere. I mangel av vassdrag protesterte han mot vindmøller. Sannsynligvis lå han i telt på en eller annen vidde.

Jeg er i balanse …

«Har vi ikke noe knekkebrød et sted?» spurte Kristi.

«Det er spist opp.»

«Vel, havregrøt er virkelig kjempesunt,» gjentok Kristi og håpet Iben ville holde munn.

Men datteren hadde ingen slike planer. «Tobias pleide å gjøre ting for deg før,» sa hun.  «Da var det i det minste litt hjelp i ham. Nå er han bare skikkelig dust!» Hun rullet ordet rundt og rundt i munnen og gjentok med velbehag: «Dudududust! Du velger alltid sånne duster!»

Og dermed, til tross for at jeg er i balanse fortsatt ga gjenlyd i hodet, glapp det, og Kristi brølte: «HERREGUD, IBEN, KUTT UT DEN FORBASKEDE SUTRINGEN!!!»

Hun snudde seg brått, slo ut med hendene og dunket hardt inn i en skarp kant i skapet, så blodet piplet ut av en finger, samtidig som den åpne posen med havregryn skvatt ned av hyllen og ut på gulvet. Grynene landet i en sørgmodig, skuffet haug.  De stirret begge ned, og Kristi sa, andpusten, flau og litt lettet: «Jeg mener, hold opp!»

«Ja, jeg skjønte det, mamma.»

Iben sendte moren et unnskyldende blikk og rakte henne en bit tørkepapir. «Tørk deg, du blør. Hvis vi feier dem opp, kan vi jo lage den derre grøten.»

Hun smatt hånden sin inn i Kristis, og de så tvilende på blandingen av havregryn, støv, litt blod og noe grønt de ikke visste hva var.

«Takeaway,» sa Kristi, blodet gjorde utslaget. «Pizza eller sushi?»

«Pizza!» jublet Iben. «Det er for kaldt for sushi.  Pizza fra Gianni, han gir oss alltid rabatt. Med pepperoni og ekstra chili. Feier du opp, så henter jeg?»


3

Etter middagen hadde Iben gått for å overnatte hos bestevenninnen Josefine. De hadde ikke sett hverandre på tre dager, og til tross for omtrent konstante meldinger og prat på mobilen hadde savnet vært uutholdelig.

«Ring meg og si god natt, da,» sa Kristi.

«Mm. Men sjekk at du har batteri.»

«Å søren, det har jeg glemt! Igjen!»

Kristi sukket. Mobilen hadde vært utladet gjennom hele togturen, gjennom middagen med Iben, og muligens hadde den vært utladet siden dagen før.  Kristi vinket farvel til Iben, plukket fram mobilen og satte i laderen.

Tapte anrop var stort sett fra de vanlige: fra venninner, et par kunder og deretter Tobias. Tobias igjen, igjen og igjen, deretter fire meldinger fra Tobias. (Vi har snakket om dette! Ikke sett mobilen på lydløs!!!! Hvor vanskelig kan det være????)

«Nokså vanskelig,» mumlet Kristi. Hun forsøkte å ringe ham, men kom bare til svareren. Hun skrollet videre. Så ble hun stille. Hun så at hånden som holdt mobilen, skalv, enda hun burde vært forberedt. Men det hadde hun ikke vært, hun hadde fortrengt alt og ikke tenkt på det. Kristi var flink til ikke å tenke på ting, hun hadde lang trening.

Likevel hadde hun måttet anstrenge seg for ikke å tenke på det.

«Trolig bare en ufarlig cyste,» hadde doktoren sagt da hun for en stund siden hadde gått til legen.  En veldig liten klump, som Kristi hadde oppdaget noen uker før. Men det hadde vært mye å gjøre i butikken, Tobias og hun hadde gått gjennom en krevende periode, det hadde vært alt styret med Mathilde, og Iben … vel, Iben var Iben. Likevel, tanken på den lille kulen hadde ligget der, og til slutt hadde Kristi blitt så bekymret at hun måtte gå.

Legen hadde vært beroligende.

«Å, det er antakeligvis bare en cyste. Vi tar en liten prøve og sender den til analyse, men det er ingen vits i å bekymre seg unødig.»

Det hadde hun ikke gjort, i alle fall ikke noe særlig. Men nok til å google «klump i brystet». Ni av ti var godartede. Og hvis de ikke var det – hva så? En kul i brystet, en liten kul, ikke noe å få panikk for.

Helt til legekontoret altså hadde ringt. Legekontoret hadde faktisk tatt kontakt! De hadde ringt to ganger. De hadde ikke sendt en beroligende mail, ikke noe brev – de hadde ringt!

Kristi stirret og stirret på mobilen. Så slo hun den av, ryddet pent av bordet, vasket det, tørket av benken. Deretter fjernet hun sminken omhyggelig, tok på seg en varm pysjamas, vasket enda en gang over benken og gulvet, men til slutt var det ikke mer å gjøre. Hun vurderte å ringe Tobias igjen, men tenkte at det var for sent, at han sikkert sov eller manglet dekning. Viktigst var at hun ikke visste hva hun skulle si, og forresten kunne hun fortelle det i morgen. Deretter sendte hun en godnattmelding til Iben, fikk en tilbake, hentet en fortsatt furten Topsy fra skapet, og krøp omsider ned i sengen. Klokken var blitt halv ett, og Kristi lå der, lukket øynene, åpnet dem, lukket dem hardt igjen, og tenkte på alt hun måtte gjøre dagen etter. Alle de vanlige, trygge oppgavene. Spise frokost, åpne Mathilde&jeg, alt det normale … og hadde hun ikke en sovetablett et sted? Hun slo på lyset, lette gjennom nattbordskuffen og la seg skuffet ned igjen.

Topsy lot til å forstå at noe var galt, for hun malte lavt og stakk den kjølige snuten inn mot Kristis hals. Og Kristi kjente på et blaff av takknemlighet for den sære, vanskelige og til tider kloke katten.  Til slutt døste hun av, helt til klokken fire. Da våknet hun med et gisp, satte seg opp i sengen og gned seg i øynene. Hun hadde drømt at noen kom snikende inn, iført legefrakk og bevæpnet med machete og en enorm, sylskarp hestesprøyte.

«Ikke vær redd,» hveste den ansiktsløse legen, «ikke vær redd …»

Men hun var redd. Selv om hun i våken tilstand skjønte at ingen ville gå løs på henne med en machete, var hun redd. Selvfølgelig var hun det.  Sjansen for at en lege ringer og forteller at alt er i orden, er liten, leger har annet å gjøre. Nei, legen hadde gått til det skritt å ringe uoppfordret, noe leger altså aldri gjorde, fordi det var noe galt. Punktum. Kulen var ikke en liten, ufarlig fettkul.

Hånden hennes fant brystet og klemte forsiktig på den lille kulen. Hadde den vokst? Den var knapt merkbar, der den lå i nærheten av armhulen.

Hun hadde googlet nok til å vite at nær armhulen betydde nær en lymfeknute, og at kuler tett opp til lymfeknuter ikke var bra. Alt med lymfeknuter var noe dritt; de var som sladrekjerringer som spredde edder og galle i alle retninger.

Det var kaldt i rommet, og Kristi la seg ned igjen. Hun forsøkte igjen å tenke på alt annet enn den lille kulen (sladrekjerringer, burde hun ikke heller tenkt sladremenn eller sladrepersoner, og hva med frokosten i morgen, hun hadde verken brød eller havregryn, takk og pris at Iben var hos Josefine, hadde hun kattemat?), men det hjalp ikke. Hun klarte ikke å ligge stille.  Hun satte seg opp, bare for å legge seg ned igjen. Deretter krøllet hun seg sammen under dynen og lukket øynene.  Men fingrene strøk og strøk over den lille kulen.  Kristi satte seg igjen opp. Sove gikk ikke, hun var lys våken og så anspent at hun hadde lyst til å kaste noe hardt i veggen, til å gjøre noe som fikk dette til å gå vekk, denne redselen som nå hadde satt seg fast i magen og tvang henne ut av sengen. Hun orket ikke å ligge og tenke, og hun orket ikke å sitte oppe. Hun savnet noen som kunne holdt henne og sagt at alt ville ordne seg – selv om det var løgn, selvfølgelig. Ingen kunne si det, for det var ikke sant.  Dette var det forferdelige, det man alltid skjøv unna. Det man ikke ville tenke på.

«Kreft,» hvisket Kristi. «Venn deg til det – kreft! Kanskje. Sannsynligvis.»

Hun trakk dynen rundt seg med hakkete bevegelser. Godt pakket inn listet hun seg ut av soverommet, bak henne tasset Topsy.  Med dynen på slep gikk Kristi ned baktrappen, ned i butikken og trakk inn den velkjente, trygge duften av tørket lavendel, duftlys, røkelse og kaffe, og en svak lukt av saueull fra det ubehandlede garnet de solgte til de mest økologisk opptatte kundene. Lukten fikk henne til å tenke på Tobias. Kristi hadde strikket en stor vams til ham som han elsket og alltid gikk i. Den kunne ikke vaskes på vanlig vis, og hadde en distinkt dunst av sau.

Igjen tenkte hun på å ringe Tobias. Men å dele dette med ham var – følte hun – uutholdelig.  Han kom ikke til å forstå. Da de ble sammen for noe over et år siden, hadde Tobias‘ evne til å ordne opp, ta ansvar og komme med løsninger vært noe av det hun hadde falt for. Tobias tvilte sjelden; han bestemte seg for noe, og så gjennomførte han det. Han var en handlingens mann, og det, hadde Kristi tenkt, var veldig sexy!

Men nå bekymret akkurat det henne.  Kanskje Tobias ville trampe inn, bestemme og dirigere og gjøre alle de gale, forstyrrende tingene i sine forsøk på å ordne opp? Ordne opp i noe som han ikke kunne ordne opp i. Han ville trenge oppmerksomhet.

Han krevde alltid oppmerksomhet, tenkte Kristi, krøp sammen i en av lenestolene ved vinduet og klemte Topsy inntil seg. Hun ville måtte snakke med ham, men ikke ennå.

Dessuten hatet Tobias sykdom og sykehus, mintes hun. Da han var tre, hadde bestemoren hans dødd, og familien, inkludert barna, hadde troppet opp for å ta farvel.  Tobias husket fortsatt det lysegrønne rommet, lysrørene som blinket og blinket, og den kalde, ugjenkjennelig hvite kroppen til bestemoren.

«Var du veldig glad i henne?» hadde Kristi spurt, men Tobias hadde ristet på hodet.

«Jeg vet ikke,» hadde han sukket. «Men det var fryktelig. Hun var helt hvit, som et magert spøkelse, og ved siden av henne lå tennene. Jeg forsto ikke hvorfor de lå der, i et glass. Jeg har fortsatt mareritt om sykehus, sykdom og død. Jeg får sure oppstøt hver gang vi kjører forbi et sykehus. Hvis du blir innlagt noen gang, vil du ikke ha besøk av meg.»

«Å? Nei vel.»

«Jeg bare sier det. Jeg skal sende blomster og konfekt og bøker og støtte deg per telefon, men du vil ikke ha meg på besøk!»

Kristi hadde ikke overskudd til å håndtere Tobias’ sykehusfobi.

Der hun satt med dynen rundt seg, stirret hun ut på gaten, på det enslige gatelyset som skinte over snøfonnene, over jernvarehandelen, den lille bokhandelen og til slutt julestjernen i Lillians butikk. Den erklærte høyt og klart at det snart var jul.

Hva med julen? tenkte hun. Kunne hun vente med alt til etter jul? Vente med å kontakte legen og vente med å fortelle det til noen? Skyve det vekk? Det var fristende.

Men hun var voksen, og hun hadde allerede skjøvet dette vekk for lenge. For Ibens skyld måtte hun ta fornuftige, voksne avgjørelser. Hun måtte tenke nøye gjennom ting, for Iben var bare tretten, og til tross for en bestemor og en tante var det egentlig bare hun som var Ibens familie. Hun måtte opptre ansvarlig.

Så, plutselig og uventet, følte hun seg litt optimistisk. For mange hadde noe (hun trengte ikke å slenge ut k-ordet heller), de levde fint og lenge med det, og det fantes kirurgi og medisiner og alt mulig mot noe nå til dags. Hun måtte bare komme seg til doktoren fortere enn svint og få det fjernet!

«Nå for tiden er det ingenting,» tenkte hun. «Man opererer ut alt med kikkhullskirurgi, og hvem trenger et bryst hvis det må fjernes? Noe det ikke må. Og det er ikke sånn at jeg bruker det til vanlig. Folk lever et godt liv uten bryst. Halve menneskeheten lever livet uten bryst …

«Og nå babler jeg,» mumlet hun og klødde Topsy bak ørene. Hun snakket ofte med seg selv når hun var nervøs.  «Det kommer til å gå bra.»

Men likevel …

Hva hvis ikke? Hva hvis allting gikk galt?

Ute snødde det fortsatt, så gaten lå der hvit og hjerteskjærende vakker. Det var helt stille i den vanligvis så travle gaten. Butikkvinduene var mørke, og bak pipen på Lillians butikk lyste en blek halvmåne. Som om hele verden sov, og bare hun var våken. Hun følte seg forferdelig alene.

Livet er skjørt, tenkte hun. Hun selv kunne bli borte, og gaten ville fortsatt være der. Verden ville fortsatt gå sin gang, bare uten henne. Iben ville måtte fortsette alene.

Julestjernen blinket, og Kristi la hodet mot stolryggen og stirret opp mot den gylne stjernen. Den blafret uklart, men det var ikke før hun kjente at kinnene var våte, at hun forsto at hun gråt.
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