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Til min mor og far


Torsdag kveld

Jeg ser for meg at hun står foran speilet og gjør seg klar. Gjør seg klar til meg. Badet er fullt av damp etter den varme dusjen, og hun stryker en hånd over det duggete speilet, tegner et spor. Hun skrur av lokket på pudderboksen, finner den korte, tykke penselen og pudrer ansiktet lett. Passer på at ikke pudderet legger seg i de fine, små furene og får henne til å se enda eldre ut enn hun er. Hun legger på litt rouge langs kinnbeina. Konsistensen har forandret seg med tida, fargene også. Motemagasinene anbefaler ungpikerosa eller fersken, men jeg foretrekker en kraftigere brunnyanse, mer bronsefarget. Hun lener seg fram mot speilet, smører et fettete lag med leppestift over amorbuen, lar leppene møtes og jevner ut leppestiften mens hun kniper øynene litt sammen. Hun bruker lesebriller, men er fortsatt ikke klar til å ta det store spranget og gå til en optiker og be om briller. Så gammel føler hun seg da ikke. Til slutt legger hun på maskara. Den skal ikke legge seg i klumper, men derimot få hver enkelt øyevipp til å folde seg helt ut. Det er en kunst å legge på maskara perfekt – det vet jeg av erfaring.

Jeg tenker at hun holder pusten mens hun tar på seg buksene. Hun lurer på om den transparente blondeblusen er litt mye, litt overivrig til et første møte. Til slutt knepper hun draktjakka og glatter over håret, sperrer opp øynene, spisser munnen og sender seg selv et lite, prøvende smil.

Lyset slukkes, i vindu etter vindu. Hun finner kåpa og et stort ullskjerf, og et øyeblikk – et bitte lite øyeblikk – vurderer hun å ta på seg lue, men da det kommer til stykket, seirer forfengeligheten.

Jeg trekker meg helt inn i portrommet da jeg ser at hun kommer ut på gata. Hun trekker døra grundig igjen etter seg, er nøye med å ikke slippe inn fremmede. Hun fingrer med skjerfet, trekker det tettere om halsen og går med raske små skritt bortover gata.

Plutselig ser jeg at høyden hennes er feil, helt feil. Hun er for lav. Hun kan umulig være én syttifem, som hun har påstått, og et ulmende raseri stiger opp i meg. Et øyeblikk holder jeg på å gi opp hele greia, men så gjør hun en bevegelse med kroppen som er helt riktig, grasiøs, og jeg blir tent igjen. Hun haster bortover gata, så fort slapset tillater. Hun er pertentlig, vil ikke grise seg til før vi skal møtes, så hun tripper nesten, og jeg slipper henne ikke av syne. Jeg elsker denne lille jeg-ser-deg-leken. Hun er byttet, jeg er rovdyret, og hun har ingen anelse.

Byens gater er dekket av et lag med snø som legger et teppe over alle lyder, demper skrittene våre. Folk snakker om at vintrene blir kaldere med mer nedbør. Jeg er ikke enig. Vintrene er akkurat som jeg husker dem fra barndommen: kalde, mørke og endeløse med nakne, svarte trær som strekker seg lengselsfullt mot en blek vintersol, gule flekker av hundetiss i gråhvit snø, en kulde som skjærer seg inn i kroppen og gjør den enda mer følelsesløs enn den er fra før.

Om bare litt skal vi møtes. Hun vil se interessert på meg. Etter et par drinker vil jeg foreslå at vi drar hjem til meg. Hun vil være svimmel, ikke seg selv, og et øyeblikk vil usikkerheten få blikket hennes til å flakke, men da sender jeg henne bare et overbevisende smil, et sånt som gjør folk mo i knærne. Det sa mamma alltid: «Du kan få folk til å gjøre hva du vil med det smilet, gutten min. Hva som helst.»

◆ 

 

«Faen heller da!»

Rebekka bannet høyt da hun forsøkte å kile bilen inn mellom snøhaugene som lå som små fjellkjeder langs fortauet foran leiligheten i Valbygårdsvej. Flere måneder med store mengder nedbør hadde gjort haugene høye og harde som stein, og de var en daglig utfordring for alle byens trafikanter. Etter flere minutters manøvrering klarte hun til slutt å få parkert bilen så nær fortauskanten som mulig, men for å komme ut måtte hun bruke døra på passasjersiden. Hun holdt nesten på å skli på de halvhøye hælene da hun endelig sto ute på den speilblanke veien. Januarmørket hvilte tungt over gata, og et øyeblikk sank motet helt ned i føttene ved synet av de firkantede, svarte vinduene. Hun åpnet bagasjerommet og løftet ut et par handleposer med kalde, stive fingre og skyndte seg mot inngangsdøra, skjelvende av kulde. Hun hadde frosset hele dagen, og samme hvor mange lag med klær hun tok på seg, klarte hun ikke å få varmen i seg, men i morgen … Hun satte fra seg posene i entreen og lot hånden gli over lysbryteren. Den trange, hvitmalte gangen åpenbarte seg for henne, og hun utstøtte et lite sukk av lettelse. Det var ingen der. Selvfølgelig ikke. Likevel var hun nødt til å gå igjennom hele leiligheten kvadratmeter for kvadratmeter, slå på samtlige lys og sette på radioen for å kunne slappe av. Hun begynte i spisestua og slo på lyset. Nei, det var ingen under spisebordet. Stua var like tom, og det samme var det umøblerte arbeidsværelset. Hun endte på soverommet, som vendte ut mot bakhagen, og la hånden på kanten av det innebygde skapet som fylte hele endeveggen. Med et rykk åpnet hun først den ene skapdøra og så de neste. Det sto ingen voldsmenn og ventet på henne inne blant klærne. Hun trakk pusten dypt, bøyde seg fort ned og kunne konstatere at det ikke var annet enn hybelkaniner under dobbeltsenga heller. Hun gikk tilbake til entreen, plukket opp handleposene og skjøv opp døra til badet. Der var det heller ikke noen, så hun fortsatte ut på det lysegrå kjøkkenet. Hun pakket ut maten med raske bevegelser og betraktet innkjøpene, som i all hovedsak besto av tre flasker god rødvin, et ferskt landbrød, et par oster, et glass oliven og noen salte mandler. Hun satte varene på plass og gledet seg til at Niclas snart skulle komme fra Stockholm for en langhelg hos henne. Når Niclas var der, føltes alt trygt og godt, lunt som en varm dyne som hun kunne trekke over seg og få angsten til å forsvinne.

Rebekka strøk hånden gjennom håret. Hun var klar over at frykten var en reaksjon på den voldsomme episoden som hadde utspilt seg i sommerhuset hennes for noen måneder siden, da hun hadde vært sekunder fra å bli drept av sin egen mentor. Den traumatiske hendelsen var med all sannsynlighet også skyld i at hun hadde mistet det barnet hun ventet. Og selv om hun rett etterpå syntes hun hadde kommet over de voldsomme opplevelsene så godt som det kunne forventes, måtte hun senere innrømme at angsten hadde sneket seg gradvis innpå henne og tatt bolig i kveldene og nettene. I tillegg til å sjekke leiligheten var hun også nødt til å drikke et par glass vin hver kveld for å slappe av, og hvis det var ekstra ille, var det bare selskap som kunne døyve angsten. Som regel var det venninnen, Dorte, eller partneren, Reza, som stilte opp. Særlig Reza var god å snakke med når hun følte seg redd. Det var Reza som hadde reddet livet hennes den skjebnesvangre morgenen, og båndet mellom dem hadde blitt enda tettere siden. Et øyeblikk vurderte hun å ringe ham, invitere ham bort på litt mat og et glass rødvin, men så skjøv hun fra seg tanken. Hun ble nødt til å lære seg å være alene. Hun måtte for pokker kunne fungere i sitt eget selskap. Hun var drapsetterforsker. Det var henne andre søkte beskyttelse hos.

Hun burde lage mat, tenkte hun, åpnet kjøleskapsdøra og stirret inn i det halvtomme skapet. Et åpnet glass pesto sto på hylla rett foran henne. Pasta med pesto og revet parmesan? Favorittretten hennes. Hun rynket på nesa. Orket ikke å sette over tevann engang. Mobilen ringte i lomma, og hun tok den. Et lite stikk av skuffelse traff henne i magen da hun så at det var Dorte i den andre enden. Hun skyndte seg å si hei med glad stemme. Dorte var tross alt hennes nærmeste venninne. Faktisk hadde hun ikke andre venninner, og de to hadde delt nesten alt i de femten årene de hadde kjent hverandre. Det siste halvåret hadde vært tøft for venninnen. Hun og ektemannen, Hans-David, hadde bestemt seg for å ta en pause fra det ti år lange forholdet, og de to små barna deres, Alma og Anton, hadde ikke tatt det så bra. Dorte selv hadde også vært sterkt i tvil om beslutningen, og Rebekka hadde brukt mange timer på å snakke med henne og diskutere hvert minste lille spørsmål som dukket opp.

«Er du alene, Bekka, eller har Niclas kommet?»

«Han kommer ikke før i morgen, så jeg er toute seule. Hvordan det?»

Rebekka rotet i skatollet i spisestua og fant en krøllete røykpakke, trakk ut en sigarett og fikk fyr på den. En annen dårlig vane som hun hadde prøvd å kvitte seg med i årevis. Hun så på seg selv som selskapsrøyker, men problemet var bare at hun som regel også telte med sitt eget ensomme selskap i den sammenhengen, og dermed røykte hun nå flere ganger i uka. Hun sugde røyken ned i lungene med velbehag.

«Kan jeg komme bort? Jeg må fortelle deg noe. Nei, jeg klarer ikke å vente med å fortelle det. Jeg har truffet noen.»

Dortes stemme dirret av begeistring.

«Du tuller! Fortell.»

Rebekka ble oppriktig glad på Dortes vegne. I det siste hadde Dorte ofte poengtert hvor heldig Rebekka var med Niclas, og samtidig innrømmet at hun selv lengtet etter å finne en annen å la seg oppsluke av.

«Er det greit at jeg stikker bortom? Jeg skal ikke på jobb før i morgen kveld, og jeg trenger å snakke.»

Selv om Rebekka var sliten etter en lang arbeidsdag, ble hun oppkvikket av forslaget til Dorte og svarte straks ja, noe som fikk Dorte til å bryte ut i et rungende jubelrop, som fikk det til å ringe i ørene til Rebekka.

◆ 

 

En stor plate Marabou med nøtter og et par hjemmebakte vaniljekranser. Hennes egne var best. Sprø og bakt med smør og ekte vanilje. Hun hadde arvet oppskriften etter tantene sine. Astrid Hemmingsen tok seg god tid til å anrette søtsakene på det perlemorfargede porselensfatet. Sjokoladen måtte brytes opp i passelige biter og småkakene legges som en vifte. Det skulle se innbydende ut. Filmen sto klar i dvd-spilleren. En romantisk komedie, yndlingssjangeren hennes. Hun vippet rolig opp og ned på tærne mens hun ventet på at teen skulle trekke lenge nok. Det var en øvelse for blodsirkulasjonen som hun hadde lært på den ukentlige pilatestimen. Blikket falt på den oppslåtte Mayakalenderen som lå på kjøkkenbordet med tomme sider, og en tung melankoli satte seg plutselig i kroppen. 31. januar var dagen da hun skulle runde et halvt århundre. Det var noen uker til, og bare tanken fikk hjertet til å blafre. Femti år. Halvveis til hundre. Hun smakte på tallet. Et tall som utbasunerte at nå var hun middelaldrende. Middelaldrende, oppbrukt, ferdig, kaputt. Hun åpnet kjøkkenskapet, fant kakeboksen og la et par ekstra småkaker på fatet. Hun lettet på lokket på tekannen, men den var fortsatt ikke helt klar, og hånden grep en sjokoladebit og smettet den inn i munnen. Nøttene knaste mellom tennene, sjokoladen smeltet på tunga, og hun tygget iherdig. Klarte nesten ikke å få svelget unna fort nok så hun kunne ta mer. Hun sjekket teen igjen. Fargen var mørk, og det var nok. Hun trakk tesilen opp av kannen, la den på kanten av vasken og balanserte ut til stua med brettet. De myke tøflene laget en klaskelyd mot gulvbelegget i entreen. Hun fikk øye på speilbildet sitt og stoppet brått ved det ynkelige synet av en kvinne på snart femti, på vei til nok en kveld i sitt eget selskap, til tv-en og flere søtsaker enn hun hadde godt av. Hun satte fra seg brettet på den gamle kommoden og betraktet seg selv med kritisk blikk. Gransket hver centimeter av den hundre og åttito centimeter høye kroppen, med det lille hodet på toppen hvor dype furer pekte ned mot et par blodfattige, smale lepper. De store, mørke øynene hadde en gang vært unge, klare og vakkert brune, men nå var det brune falmet, og hun betraktet verden rundt seg med et matt blikk. Håret var langt og fyldig og med lett fall, hennes vakreste kroppsdel, men hun hadde aldri stelt spesielt pent med det, bare børstet det med en billig hårbørste fra SuperBrugsen, en sånn som nesten rev av henne håret; hun hadde bare ikke tatt seg bryet med å finne en som var bedre. Hun hadde aldri brukt penger på sjampoer, kurer eller dyre frisører, og nå så hun at alderen hadde satt sine spor der også. En stor andel av de mørkebrune hårstråene var erstattet av strie, grå hår som dukket fram overalt og fikk henne til å se sliten og gammel ut. Brystene var fyldige og skjult under en ufiks skjortebluse som strammet litt. Magen bulte ut; den var hennes svakeste punkt, men når hun holdt pusten, så det greit ut. Hun var ikke slank og veldreid, men hun kunne vel passere som noenlunde normalvektig. Astrid grøsset takknemlig ved tanken på hvor mye søtt hun spiste, og visste at hun slapp billig unna. Det var ingen tvil om at hun kunne takke høyden sin for det også. Hvis hun hadde vært lavere, ville hun ha vært tykk. Men det var det eneste positive høyden noen gang hadde gjort for henne. Som barn, og særlig da hun var veldig ung, hadde den vært en byrde. Noe som skremte bort mange.

Hun gikk et skritt bakover og knep øynene sammen. Hvis hun skulle beskrive seg selv med ett ord, et ord som oppsummerte henne og livet hennes, måtte det være bortkastet. Hun hadde sløst bort alt sammen, forspilt alle sjanser, og nå som den runde dagen nærmet seg, ble erkjennelsen bare tyngre og tyngre, i takt med at håpet om endring og troen på at hun faktisk kunne gjøre noe, legge om kursen, forsvant.

Tårene vellet opp i øynene, og hun blunket dem fort bort. Mørket ble tettere utenfor vinduene. Et mørke som vanligvis føltes betryggende, godt å gjemme seg bort i med varme pledd og søtsaker, men som akkurat nå føltes kvelende. Folk kunne se henne gjennom de opplyste vinduene, som en hamster i bur. Hun gikk fort bort til vinduene og trakk for gardinene. Hvordan hadde hun havnet der? Som en peppermø med fast jobb som bibliotekar på Hovedbiblioteket i Krystalgade, med en tung damesykkel med tre gir og en treromsleilighet i Nansensgade, hvor hun hadde bodd helt siden hun flyttet hjemmefra for tretti år siden. Hun hadde etterlatt moren i barndomshjemmet i Vendersgade bare hundre meter bortenfor, med utsikt til det gamle Grønttorv, som nå var gjort om til Torvehallerne, to glasshaller fylt til randen med delikatesser. Den gang hadde hun vært sulten på livet. Hun husket hvordan hun hadde stått nede på fortauet med kofferten sin. En liten flyttebil hadde allerede transportert de få møblene hun hadde, til den nymalte leiligheten, og hun husket hvordan sola hadde speilet seg i de store, honningfargede solbrillene og vevd gulltråder over betonghellene.

Hun fnøs. Så naiv hun hadde vært, og fortsatt var for så vidt. Hun hadde ikke opplevd stort på sine snart femti år i denne verden, og innimellom sammenlignet hun seg selv med en gjenglemt pakke, stukket unna på bakerste hylle på postkontoret. Drømmene hadde vært store og skinnende da hun var ung. Hun ville studere på Sorbonne i Paris. Det hadde hun ofte fantasert om. Hun skulle rusle langs Seinen under blomstrende kirsebærtrær med veska full av bøker, og sitte på fortauskafeene med en café-crème og en croissant og se på menneskene som spaserte forbi. De franske mennene skulle synes at hun var tiltrekkende på en litt mystisk måte, hun skulle bli noens muse, og kanskje – og når hun kom så langt i dagdrømmene, måtte selv de av og til kapitulere – kanskje ville hun bli modig nok til å skrive noe selv en gang.

Da hun hadde vokst fra Sorbonne-fantasiene og utdannet seg til bibliotekar, drømte hun om å reise til Alaska. Natur og stillhet hadde alltid fascinert henne, og det var vel både bibliotekarer og bokhandlere der også, selv om det var langt borte? Mulighetene lå foran henne, det var bare å gripe dem som varer i butikken. Men hun hadde aldri turt å strekke fram hånden av frykt for å ikke gripe annet enn luft. Hun hadde reist litt i Europa, blant annet i Spania, men hvem hadde ikke det? Det var ikke så spesielt. Hun var ikke så spesiell. Hun husket en ferie hun hadde hatt sammen med moren da hun var i slutten av tjueårene. De hadde reist til en liten spansk badeby, Palamós, og det hadde vært en helt katastrofal tur fra ende til annen. De hadde kranglet konstant, og hver kveld helte Astrid i seg atskillige glass sangria til middagen, mens moren vekselvis herset med serveringspersonalet og hakket på henne. Men den siste kvelden hadde festet seg som et varig minne. Episoden var så banal som det var mulig å få det. Bartenderen Juan hadde flørtet hemningsløst med henne så snart moren hadde gått og lagt seg og overlatt Astrid til sangriaen og sitt eget selskap. Juan hadde sørget for at hun ikke manglet noe, og hadde overøst henne med komplimenter, som hun hadde lepjet i seg med en grådighet hun ikke var forberedt på. Egentlig hadde de ikke så mye til felles. Faktisk var hun ganske sikker på at Juan ikke hadde lest andre bøker enn dem han hadde blitt tvunget til å lese på skolen. Men det hadde føltes så godt i magen, de fine ordene på litt ubehjelpelig engelsk blandet med spansk, de brune øynene og olivenfargede hendene, som fant seg til rette – først på skulderen hennes, så på armen, for til slutt å lande på hoftene. Da baren stengte ved midnatt, hadde Juan insistert på å følge henne tilbake til hotellet. Ingen kvinne skulle spasere alene hjem midt på natta, sa han. Man kunne aldri vite. Sangriaen hadde gjort henne surrete; hun var ikke vant til å drikke så mye, og hun hadde sjanglet bortover og vært lykkelig over å ha ham å støtte seg til. Natta var lun, og de spaserte langs strandpromenaden. Plutselig hadde Juan grepet henne hardt rundt livet, lent henne bakover og kysset henne heftig. Tungene deres viklet seg i hverandre, trakk seg litt unna og ble straks forent igjen. Astrid kunne fortsatt huske smaken av sur alkohol og fremmed mann. Kyssene hadde overrumplet henne, og hvis hun ikke hadde vært beruset, ville hun ha skjøvet ham unna. Hun var betydelig høyere enn ham, sikkert sterkere også, men alkoholen gjorde henne svimmel og fandenivoldsk, og hun ga seg hen til berøringene hans, sulten på kjærtegn. De smeltet sammen der i sanden mellom etterlatte ispinner og sigarettsneiper. Neste formiddag skulle hun reise, og hun hadde tatt på seg sin fineste kjole, ivrig etter å etterlate Juan med et vakkert minne om henne. Hun braste inn i den halvmørke restauranten. Det var fortsatt et par timer til lunsjrushet, og restauranten var tom. Ingen Juan sto i baren, og en smågretten kvinnelig servitør fortalte at Juan hadde fri hver onsdag. Skuffelsen traff Astrid som et piskeslag, og tårene brant i øynene. Men hun hadde hatt åndsnærværelse nok til å skrible ned navnet og adressen sin på et ark som hun rev ut av kalenderboka si. Servitøren lovte med et motvillig ansiktsuttrykk å gi det til Juan så fort hun så ham, og Astrid dro hjem til Danmark. Hun hadde ventet på å høre fra ham i månedsvis. Skyndte seg opp trappene når hun kom hjem fra jobben, for å se om det kunne ligge et brev på dørmatten. Hver eneste dag ble hun skuffet, og litt etter litt måtte hun innse at hun aldri kom til å høre fra ham. Det stakk fortsatt litt i hjertet når hun tenkte på det, selv om det var mange tiår siden.

Hun rettet seg opp, grep brettet, fortsatte inn i stua og satte seg i sofaen. Hun skjenket te i koppen, puttet et par småkaker i munnen og trykket på play. Filmen startet, og hun spolte over innledningen, som hun kunne utenat, for å komme til yndlingsscenen. Ryan Gosling og Rachel McAdams dukket opp på skjermen. Astrid bøyde seg fram, løftet koppen til munnen og tok en slurk, bare for å oppdage at teen ikke var spesielt varm lenger. Hun spyttet den øyeblikkelig ut i koppen igjen. På flatskjermen kysset Ryan Gosling Rachel McAdams i silende regn, og Astrid begynte å gråte.

◆ 

 

«Han er rett og slett helt fantastisk, Bekka. Jeg har aldri møtt en finere mann.» Dorte stirret drømmende framfor seg.

De satt i sofaen med hvert sitt store rødvinsglass. Et par kubbelys var den eneste belysningen, og i halvmørket danset skyggene deres over de nakne, hvite veggene. Både venninnen og vinen gjorde underverker, kjente Rebekka, som tente en ny sigarett og blåste røyken langsomt ut i små skyer.

«Begynn fra begynnelsen da. Hvor fikk du tak i en sånn fyr?»

«På nettet.»

«Er det sant?» spurte Rebekka overrasket og ble stoppet av Dortes skarpe blikk.

«Før du sier noe, vil jeg bare understreke at han på ingen måte hadde pyntet på profilen sin. Vi har møttes to ganger, og han lever på alle måter opp til forventningene. Faktisk overgår han dem.»

Dorte lo for seg selv, og Rebekka lot seg smitte. Hun kjente hvordan lengselen etter Niclas satte seg i kroppen etter hvert som hun fikk beskrevet detaljene om Dortes møter med den nye flammen.

«Jeg hadde bare ikke sett for meg at du var nettdatingtypen?»

«Nei, jeg vet jo det. Det trodde jeg ikke selv heller. Det var bare en kveld for et par uker siden mens jeg satt alene i huset og savnet Hans-David. Eller – jeg savnet ham ikke, men jeg savnet noen, og så tenkte jeg på nettdating, og hvorfor ikke? Det virket så enkelt og litt sånn uforpliktende. Jeg hadde jo ikke regnet med at det skulle gå så fort.»

«Ok, nå må vi i hvert fall få alle fakta på bordet. Hva heter han, hva driver han med, hvordan ser han ut, har han barn …?»

Dorte smilte.

«Du tror sikkert jeg lyver, men han har en superkul jobb. Han er fotograf, med eget studio og alt mulig. Driver med mote, portretter … Andreas Bruun heter han. Det er mulig at du har sett bildene hans i et moteblad eller noe?»

Rebekka ristet på hodet. Navnet sa henne ingenting, men så leste hun ikke dameblader så ofte heller. Dorte tok en slurk vin og fortsatte: «Han ser skikkelig bra ut. Høy, muskuløs, har store, blå øyne og de skjønneste smilehull … Altså, han ser så bra ut at jeg faktisk syns at utseendet er en liten nedtur. Jeg føler meg altfor gammel og litt for lubben sammenlignet med ham.»

«Nei, nå må du slutte. Du er jo så vakker», utbrøt Rebekka og mente det.

«Du skulle sett ham, Bekka. He is to die for. Vel, men altså – han har ingen brutte ekteskap bak seg, ingen barn. Faktisk har han aldri bodd sammen med en kjæreste, sa han. Og så er det bare én ting til – han er ung.»

«Ung er vel bare et pluss. Jeg elsker også unge menn», sa Rebekka med et smil og fortsatte: «Hvor ungt er ung, hvis jeg kan spørre om det?»

«Han er tjuesju år, snart tjueåtte.»

«Da er han ti år yngre enn deg. Det er jo ikke så mye …»

«Elleve, faktisk. Du glemmer at jeg er tre år eldre enn deg.» Dorte fingret med det smale halskjedet sitt, hvor et søtt lite gullhjerte hang og dinglet.

«Alder har vel ikke så mye å si, Dorte. Hvis han er forelsket i deg.»

«Vi får se hva som skjer. Vi har jo bare møttes to ganger. Det er så nytt.»

Rebekka skjønte akkurat hva Dorte mente. Til tross for at hun hadde vært sammen med Niclas i et par måneder, føltes forholdet fortsatt nytt og skjørt, ikke minst på grunn av avstanden, de krevende jobbene begge hadde, og usikkerheten rundt når de kom til å se hverandre neste gang. Men med usikkerheten fulgte det også en viss spenning, lengsel og – måtte hun innrømme – en form for besettelse. Den var helt fysisk, noe hun ikke hadde opplevd i noen tidligere forhold.

Begge drakk ut, og Rebekka fylte glassene igjen. Et lite stikk av dårlig samvittighet meldte seg. Hun var snart nødt til å kutte ut rødvinen. Hun drakk aldri om dagen, ville aldri drømt om å være påvirket på jobb, men kveldene … Det måtte det bli en slutt på. I morgen … Hun kom til å tenke på Niclas, og at stevnemøtene deres alltid involverte vin. Men på mandag da, lovte hun seg selv. Hun skjøv vinglasset til side, tente en ny sigarett og tok et ettertenksomt trekk. Røyken bølget mellom dem som en buktende slange.

«Jeg har gjort noe sprøtt.» Dorte så rett på Rebekka, som rettet seg opp i sofaen. «Jeg har skrevet under på skilsmissepapirene og bedt Hans-David gjøre det samme. Vi kan like godt få det overstått. Vi har dratt det ut lenge nok. Vi har begge villet være helt sikre på at det er dette vi ønsker, men jeg er ikke i tvil lenger. Jeg gleder meg til å få formalitetene på plass. Jeg gleder meg til å være en fri kvinne igjen.» Dorte brast i en liten latter, og vanligvis ville Rebekka ha ledd med, men i stedet følte hun seg plutselig merkelig trist ved tanken på at Dorte og Hans-Davids ekteskap skulle være over for godt. Hun hadde så mange gode minner fra tida sammen med dem. Hun hadde alltid følt seg velkommen i det lille huset på Østerbro, hun var gudmor til de to barna, Alma og Anton, og hun var veldig glad i Hans-David, som ga et innadvendt førsteinntrykk, men som viste seg å være både skarp og morsom når man ble bedre kjent med ham.

«Hvordan reagerte Hans-David?» spurte hun stille. Dorte trakk oppgitt på skuldrene.

«Han ble selvfølgelig lei seg. Jeg tror nok at han innerst inne vil at vi skal finne sammen igjen, bo i huset og oppdra ungene sammen, men altså …» Dorte trakk pusten. «Det er dette jeg vil. Jeg vil være forelsket og føle at jeg lever.» Hun løftet glasset mot Rebekka, og de skålte.

«Hvordan har barna det?» dristet Rebekka seg til å spørre. En trekning gled over ansiktet til Dorte.

«Å, jeg vet ikke …»

«Unnskyld, det var ikke meningen å gjøre deg lei deg.»

«Nei da, du gjør ikke det», avbrøt Dorte. «De har det greit, tror jeg. De er litt forvirret av hele greia, og noen ganger får jeg et stikk av dårlig samvittighet. Men når det er som verst, sier jeg alltid til meg selv at barna er bedre tjent med en glad mor enn en som ikke trives.»

De skålte igjen. Dorte tente seg også en sigarett, og så ble de sittende tause og røyke i halvmørket. Rebekka kjente at det var sånn vennskapet deres var på sitt beste. Når de bare kunne være. Dorte slo av asken i askebegeret og så på Rebekka.

«Vel, når kan jeg tillate meg å ringe Andreas igjen, syns du? Det er så kjipt, dette spillet i begynnelsen av et forhold. Jeg holder på å dø av lyst. Jeg holder virkelig på å koke over, og så må jeg late som om jeg er litt uoppnåelig.»

«Jeg er nok ikke den beste til å gi råd her – jeg har det fortsatt litt sånn med Niclas», sa Rebekka, og Dorte stønnet oppgitt.

«Å nei, hvor lenge tror du jeg må holde meg på pinebenken?» Hun satte et par store øyne i Rebekka, som ikke klarte å la være å le.

«Neimen om jeg vet. Jeg vet bare at jeg lengter veldig etter Niclas når han er i Stockholm. Og han er jo der mesteparten av tida. Jeg prøver å slappe av litt, og jeg har det jo veldig travelt på jobben og alt, men likevel tar jeg meg i å legge hånden på mobilen mange ganger om dagen fordi jeg har så lyst til å høre stemmen hans og sende ham en frekk melding.»

«Det er første gang på alle de årene jeg har kjent deg, at du virker forelsket, Bekka. Altså sånn skikkelig god, gammeldags dødsforelsket. Du var ikke så hemningsløst oppslukt da du var sammen med Michael.»

Rebekka skulle til å protestere, men Dorte fortsatte å snakke: «Jeg vet at du var veldig glad i Michael også, men det er annerledes med Niclas. Det ser jeg helt tydelig.»

Rebekka nikket motstrebende. Samme høst hadde hun avsluttet et langdistanseforhold til en kollega fra Jylland, Michael Bertelsen, som hun hadde møtt i Ringkøbing, hvor hun hadde vokst opp. Hun hadde hjulpet det lokale politiet med etterforskningen av drapet på en ung kvinne. Hun og Michael hadde funnet tonen med en gang og innledet et forhold som hadde vart i et års tid. Forholdet hadde tatt slutt på grunn av Rebekka, av flere årsaker: Dels var det åpenbart for dem begge at Michael ønsket mer enn hun var villig til å gi. Hun hadde satt pris på roen hans, følelsen av trygghet når hun lå i armene hans, men etter bare noen måneder hadde lidenskapen gradvis sivet ut av forholdet. Og i tillegg hadde hun vært utro med Niclas. Nå som hun hadde vært sammen med Niclas i et par måneder, måtte hun også innrømme at hun ikke hadde tenkt så mye på Michael etter at Niclas hadde kommet inn på kontoret hennes i høst for å delta i etterforskningen av en serievoldtektsforbryter som herjet i både Danmark og Sverige, noe som krevde et samarbeid mellom landene. Rebekka nikket.

«Du har rett. Det er første gang jeg har hatt det sånn som dette. Med et konstant sug i …»

«I underlivet?» Dorte anla en grimase, og Rebekka klarte ikke å la være å le.

«Der også.»

«Sånn vil jeg også gjerne ha det. Akkurat sånn.» Dorte ble alvorlig igjen. «Jeg håper virkelig at det med Andreas blir bra. Jeg trenger litt kjærlighet.»

Da Dorte dro hjem litt senere, var Rebekka ør i hodet av vin, røyk og søvnmangel. Hun pusset tennene mens hun gikk rundt i leiligheten og forsikret seg om at samtlige dører og vinduer var forsvarlig lukket og låst. Da hun lå under dyna, prøvde hun å mane fram Niclas. Lukten hans, det smale arret over neseryggen, det strie, lyse håret og den tunge kroppen. Likevel sivet angsten inn i henne som en indre banking, en lett pulsering i brystet. Hun sukket. Snudde seg først til den ene, så til den andre siden, men klarte ikke å finne roen. Hun lyttet anspent ut i mørket med hjertet bankende urytmisk bak brystbeinet. Sånn ble hun liggende i timevis, til hun til slutt falt i en overflatisk søvn.

◆ 

 


Fredag

«Det sitter en død kvinne på en benk og stirrer ut over Lyngby Sø. Det ser veldig mistenkelig ut, som om hun er oppstilt.»

Reza Aghajan, Rebekkas partner gjennom det siste året, slo opp døra til deres felles kontor med et opphisset uttrykk i ansiktet. Rebekka la hånden over telefonrøret og sendte ham et spørrende blikk.

«Drap», mimet han, og hun avsluttet straks samtalen med stigende puls. Drap. Og så akkurat i dag, når Niclas skulle komme, rakk hun så vidt å tenke før drapsetterforsker Rebekka Holm tok over og utraderte alle tanker på Niclas. I stedet sendte hun partneren et nysgjerrig blikk.

«Fortell!»

«Som sagt, de har funnet en død kvinne ved Lyngby Sø. Du vet, ikke langt fra der man kan leie båter. Omstendighetene rundt dødsfallet er mistenkelige, for å si det mildt, men skynd deg nå! Teknikerne er der alt, og det bør vi også være. Det er et par lokale betjenter der.»

Rebekka rynket brynene misfornøyd, og Reza skyndte seg å legge til: «Ta det med ro. Området er sperret av, og de er i gang med å sikre spor. De to unge betjentene har lovet å ikke røre noe. De hadde i det minste åndsnærværelse nok til å ringe oss.»

«Hvorfor er dødsfallet mistenkelig?»

Rebekka tok på seg vinterjakka og surret skjerfet et par ganger rundt halsen. Ute hadde en blek vintersol trukket seg tilbake, og noen mørkegrå skyer duvet over himmelen og bar bud om regn. Hun håpet at et par varmegrader ville smelte haugene med snø. De tynget.

«Jeg vet ikke mer. Jeg fikk bare en kort brifing over telefon, men liket skal sitte på en benk, nesten iscenesatt. Hun har ikke på seg yttertøy, men sitter der bare i skjørt og en tynn draktjakke, og så er hun tungt sminket. Det var et eldre ektepar som fant henne, og de trodde først at det var en utstillingsdukke. De ringte politiet, og ja, heldigvis skjønte de første betjentene på stedet at det var behov for eksperthjelp.»

Rebekka lyttet oppmerksomt mens de gikk mot bilen. Det hørtes ut som et usedvanlig makabert scenario, og mens hun tok på seg sikkerhetsbeltet, gled en rekke amerikanske drapssaker forbi hennes indre blikk. Et par år tidligere hadde hun tilbrakt fire måneder hos FBI i USA for å videreutdanne seg. Det hadde vært en lærerik opplevelse, og hun hadde for alvor fått erfare hvor langt noen mennesker faktisk er villig til å gå for å skade andre.

«Rebekka. Hallo – du svarer ikke på spørsmålet mitt?»

Hun skvatt til av stemmen til Reza og så forvirret på ham.

«Unnskyld, jeg satt bare og tenkte.»

«… på Niclas kan jeg tenke meg?» Reza blunket til henne, og hun avfeide ham med en hånd.

«Ser jeg så forelsket ut?»

«Forelsket er visst ikke helt dekkende», lo han. «Besatt kanskje?»

Rebekka kunne ikke la være å le med.

«Da kan jeg berolige deg med at det faktisk ikke var Niclas jeg tenkte på, men den saken vi er på vei til. Den kvinnen … Det høres merkelig ut.»

Reza nikket og svingte til høyre. Så gløttet han på henne.

«Apropos Niclas. Når var det han skulle komme igjen?»

«I dag.» Rebekka klarte ikke å skjule gleden i stemmen. «Det blir fint. Det er ikke så lett å være alene for tida.»

Reza så bekymret på henne.

«Jeg skulle akkurat til å spørre. Hvordan går det med deg egentlig?» spurte han og festet blikket på veien igjen. Rebekka bet seg hardt i leppa før hun svarte.

«Det går. Selv om det er tøft noen ganger. Jeg gjenopplever det som skjedde, igjen og igjen, og jeg bebreider meg selv for det. Det er det som er det vanskeligste med hele greia. Jeg bebreider meg selv for at jeg ikke gjennomskuet ham før det var for sent, og at jeg utsatte deg for fare.»

Hun tidde og kjente at hun hadde blodsmak i munnen. Som vanlig hadde hun bitt seg for hardt i underleppa og revet opp huden, en uvane hun hadde hatt så lenge hun kunne huske, og som betydde at hun hadde et permanent sår på leppa.

«Sliter du fortsatt med å få sove?»

Hun nikket. Rezas omsorg fikk det til å dirre litt i underleppa.

«Hvorfor skaffer du ikke hjelp? Snakker med en psykolog?»

Rebekka fnøs av forslaget. Hun hadde vært nok hos psykolog i sitt liv. Hadde tegnet seg igjennom time etter time etter at broren døde, mens en eldre mannlig barnepsykolog observerte henne. Etter fem konsultasjoner hadde han erklært at sorgen over lillebroren hadde gått over. Etter det hadde hun fått en innbitt mistillit til profesjonen.

«Jeg til psykolog? Jeg trodde du kjente meg godt nok til å ikke foreslå noe sånt. Det er mer min greie å løpe en tur i stedet for å sitte og dissekere traumatiske opplevelser.»

«Herregud, noen ganger er du rett og slett en fordomsfull gammel grinebiter», utbrøt Reza og fortsatte: «Du minner meg om faren min. Forskjellen er bare at han er snart sytti og fra en annen kultur. Faen heller, Rebekka, du holder jo på å gå opp i liminga, og det er helt forståelig. En god venn prøvde å drepe deg.»

«Nå er vi framme», avbrøt Rebekka, lettet over å få et naturlig skifte av tema. De så på lang avstand at området var avsperret. Den blå kassebilen til teknikerne sto der, sammen med noen patruljebiler. Rebekka og Reza steg ut av bilen med konsentrerte miner og gikk med målbevisste skritt mot sperringene, som var bevoktet av en blek, ung, uniformert betjent.

«Hun sitter der borte», informerte han og pekte mot høyre etter at de hadde legitimert seg.

«Har dere rørt noe? Tråkket rundt der borte?» spurte hun, bryskere enn hun mente.

Den unge betjenten ble enda blekere og ristet fort på hodet.

«Vi har ikke rørt noen ting. Vi så med en gang at det var noe merkelig med det hele. Måten hun sitter på og sånn.» Han svelget hørbart.

Rebekka nikket og syntes synd på den unge kollegaen, som tydeligvis strevde med å komme seg av sjokket over å ha sett den døde, og hun husket de første gangene hun som ung politiaspirant hadde sett et lik. Synet hadde vært like rystende hver gang, og selv om hun nå, i kraft av mange års erfaring som politibetjent, ikke hadde tall på hvor mange døde mennesker hun hadde sett, ble det aldri rutine. Rebekka og Reza iførte seg de obligatoriske åstedsdraktene, munnbind og skotrekk og gikk igjennom sperringene. Foran dem lå et mørkegrått vannspeil med store isflak som vugget sakte fram og tilbake på den blanke overflaten. Frosten bet i kinnene, vintersola hang lav og skarp og fikk øynene til å renne. En måke kretset skrikende over dem, og de begynte å gå i den retningen de hadde fått vite at kvinnen skulle være. Noen hundre meter bortenfor var en håndfull hvitkledde teknikere i gang med å merke opp området. De hadde allerede satt av en smal sti til etterforskerne, så ikke åstedet skulle bli forurenset. Rebekka og Reza hilste kort på dem og fortsatte rett fram med knitrende snø under skoene.

«Muligheten for å finne skoavtrykk etter en eventuell gjerningsmann må vel være ganske gode med all snøen rundt her», påpekte Reza.

Rebekka så seg rundt.

«Ja, men se hvor mange avtrykk det er. Snøen er trampet godt ned. Jeg tror det blir vanskelig for teknikerne, men vi får håpe de lykkes», svarte hun.

De gikk rundt femti meter videre langs vannkanten før de fikk øye på benken. De gikk rolig bort dit og ble tatt imot av rettsmedisineren. Et øyeblikk ble alle tre stående og stirre taust på kvinnen.

«Hun ser veldig livaktig ut», utbrøt Rebekka og grøsset av synet.

Rettsmedisineren, en middelaldrende mann hun hadde glemt navnet på, nikket langsomt.

«Det ser veldig merkelig ut. Klærne, håret, sminken og måten hun sitter på. Oppstilt, nesten poserende. Se om dere kan lukte parfymen.» De lente seg forsiktig fram og snuste inn en karakteristisk parfymeduft.

«Det er en spesiell parfyme, ikke sant?»

Begge nikket, men ingen av dem kunne huske hva den het. Rettsmedisineren ristet på det hvitkledde hodet og fortsatte: «Jeg har faktisk aldri sett noe lignende.»

Kvinnen satt rak i ryggen på benken med ansiktet vendt mot vannet. Øynene var vidåpne, som om de betraktet vannet og fuglene som flokket seg over isen som svarte, flagrende streker. Da de kom nærmere, ble det tydelig at hun ikke kunne se noe, for irisene var dekket av en matt, hvit hinne. Hendene lå stivt foldet i fanget, og det høyre beinet var bøyd og lå i kors over det venstre. Hun hadde ikke på seg yttertøy, men var iført en burgunderrød, blomstrete blazer med markerte skulderputer, et trangt, olivengrønt skjørt, olivengrønne nylonstrømper og burgunderrøde pumps som matchet blomstene på blazeren. Det mest oppsiktsvekkende var likevel sminken. Kvinnen var tungt sminket. Ansiktet var dekket av et tykt lag brunlig pudder, og de åpne øynene var innrammet av en kraftig, grønn øyenskygge. Vippene var svartmalte og de høye kinnbeina hardt markert med en bronsefarget rouge. Det halvlange, brune håret, som var ispedd mye grått, vippet seg innover, som om det var gjort med krølltang. Rebekka merket at rettsmedisineren så på henne.

«Du ser sjokkert ut, Holm?»

«Jeg er overrasket», svarte hun rolig, men hadde vanskelig for å ta blikket fra kvinnen. Så tvang hun seg til å se på legen.

«Kan hun ha dødd en naturlig død?»

«Ingenting er utelukket, men hvis hun for eksempel døde av hjertestans, ville det vært naturlig at hodet falt forover. Dessuten er det veldig uvanlig å gå ut uten yttertøy i dette været.»

«Det er sant. Men i teorien kan hun vel ha drukket og bare vandret av gårde og satt seg fordi hun var sliten, og så frosset i hjel? Det kan vel også være selvmord – hun tok en håndfull piller, og så satte hun seg her på benken i mørket og ventet?» foreslo Rebekka.

Rettsmedisineren nikket.

«Som jeg sa tidligere: Ingenting er utelukket, alt er mulig – en stund til.»

«Kan du si noe om dødsårsaken?»

Rettsmedisineren trakk på skuldrene.

«Ikke uten videre. Jeg har nettopp tatt temperaturen på henne. Den er seksten grader, noe som tilsier at hun har vært død i godt og vel ti–tolv timer. Det vil altså si siden midnatt en gang. Hvor lenge hun har sittet her, vet jeg ikke, men siden hun er uten yttertøy, har hun blitt enda mer nedkjølt. Vi må få henne hjem på benken før vi kan si noe mer nøyaktig. I utgangspunktet har hun ingen ytre skader, bortsett fra noe som ligner blodflekker nede ved begge anklene.»

Rebekka og Reza fulgte blikket hans, og da de så nærmere etter, oppdaget de tydelig at det var noen inntørkede, brunlige flekker på de olivengrønne strømpene, fra foten til over ankelen. Rebekka satte seg på huk for å se nærmere etter, da hun ble avbrutt av hissig tramping litt bortenfor. Hun snudde seg mot lyden og fikk øye på drapssjefen, Gundersen, som kom ilende mot dem med sitt blussende røde ansikt, en farge som ble framhevet av den hvite beskyttelsesdrakten. Rebekka kjente et ubehag bare ved synet av ham. Om litt ville han stå der, bjeffe ut ordrer og blande seg i hvordan de gjorde jobben sin, noe den tidligere drapssjefen, Brodersen, aldri hadde gjort. Han hadde alltid stolt på medarbeiderne sine, betrodd dem viktige oppgaver og sett dem vokse med ansvaret. Rebekka likte Brodersen veldig godt. Et par måneder tidligere hadde han gått av med førtidspensjon siden kona hadde blitt alvorlig kreftsyk og antagelig ikke hadde lenge igjen. En stund hadde Rebekka håpet at det var hun som skulle overta roret, men Brodersen hadde til slutt valgt Gundersen som sin etterfølger. Hun måtte faktisk innrømme at Gundersen hadde en del mer erfaring enn henne, selv om det hadde gjort vondt å bli valgt bort. Men nå håpet hun på stillingen som nestsjef i seksjonen. Selv om Gundersen hadde sittet i sjefsstolen et par måneder allerede, hadde han fortsatt ikke utnevnt noen ny nestleder, bare proklamert at han ville ta seg tid til å utrede avdelingens styrker og svakheter, før han tok en beslutning. Rebekka knyttet nevene hardt. Hennes største ønske var å klatre til topps i ledelsen, men hun var også klar over at forholdet mellom henne og Gundersen sikkert måtte justeres en hel del hvis han overhodet skulle vurdere henne. På den annen side var det ingen tvil om at hun var den best egnede kandidaten. De siste årene hadde hun stått i spissen for flere drapsetterforskninger og hadde en høy oppklaringsprosent. Hun sendte Gundersen et forsiktig smil, som han ikke gjengjeldte. Han stirret bare mørkt på dem alle.

«Hva pokker er det som skjer her? Hvorfor ble jeg ikke informert om dette tidligere?»

Han satte blikket i Rebekka, som så forvirret på ham.

«Vi ble ikke tilkalt selv før nå, og vi kom for fem minutter siden», svarte hun og kjente en følelse av urettferdighet bre seg i kroppen.

«Det er riktig. Vi kom nettopp», supplerte Reza, og hun sendte ham et takknemlig blikk. Gundersen brummet noe uforståelig og vendte et skarpt blikk mot den døde kvinnen på benken.

«Vet vi hvem hun er?»

«Nei. Hun har ingen identifikasjon på seg. Ingen veske, ingen mobiltelefon, ingen smykker og ingen framtredende kjennetegn. Men jeg vil anslå at hun er et sted i førtiårene», svarte rettsmedisineren.

«Dødsårsak?» bjeffet Gundersen.

«Jeg kan ikke se noen åpenbar dødsårsak. Vi må få liket inn til Rettsmedisinsk. Det kan være at røntgen eller de toksikologiske prøvene vil vise noe.»

«Ja ja», avbrøt Gundersen utålmodig, «men det må vel være noe du kan si på det nåværende tidspunkt?» Skotuppen hans banket rytmisk i den frosne bakken og etterlot forgrenede sprekker i den knuste isen.

«Vi skulle akkurat til å se nærmere på føttene her.» Rebekka pekte på de inntørkede, brune flekkene som bredte seg oppover nylonstrømpene.

«Føttene? Hva i helvete er de flekkene der?» Gundersen så spørrende på rettsmedisineren, som trakk på skuldrene.

«Jeg har ikke kommet så langt, men jeg har notert meg blodet. Vi kan jo prøve å se etter?»

Han bredte ut en likpose under de høyhælte skoene og lirket forsiktig av henne den ene skoen. Foten så merkelig rund ut, la Rebekka merke til. Så ble den andre skoen omhyggelig fjernet. Foten hadde den samme runde formen som den første. Rettsmedisineren trakk forsiktig av den venstre nylonstrømpen, og så ble alle fire stående og stirre paralysert på kvinnens fot mens realitetene langsomt sank inn. Der hvor tærne skulle ha vært, var det bare kjøttslintrer, størknet blod og noen hvite beinbiter som stakk fram her og der.

«Tærne hennes er kappet av», utbrøt rettsmedisineren. Øynene hans var vidt oppsperret bak munnbindet, og han trakk fort av henne den andre strømpen. Tærne på høyre fot var også borte.

Det suste i ørene til Rebekka, og hun registrerte at Reza kastet opp i snøen. En brunlig masse i alt det hvite.
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