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Tilegnet min farfar Hans Lahlum (1898–1977)

– med takk for de altfor få samtalene vi rakk å ha om litteraturen og livet. 


DAG ÉN: EN AVISNOTIS OG ET UTENBYS ARBEIDSOPPDRAG

I

Dagen var onsdag 31. oktober 1973 og klokken var fem over halv fire på ettermiddagen. Jeg satt bak skrivebordet på mitt fortsatt ganske nye privatdetektivkontor i Kongens gate 8B. I kundestolen på den andre siden satt en ukjent og oppskaket mann. På bordet mellom oss lå dagens utgave av Aftenposten.

Mannen hadde kommet inn med raske skritt og uten å banke på ti minutter tidligere. Jeg hadde i det samme tenkt at min gjest i dag var en person som ikke så ut til å miste fatningen så lett, men som nå allikevel så ut til å være sterkt oppskaket.

Ifølge visittkortet het han Thomas Berentsen, arbeidet som lektor på Oslo katedralskole og hadde bopel på Smestad. Jeg anslo ham til å være litt eldre enn meg selv, trolig i begynnelsen av førtiårene et sted. Han var rundt 1,70 høy og pent kledt i en brun kordfløyelsbukse. Min gjest hadde giftering og brukte hornbriller. På jakkeslaget hadde han en Venstre-nål som trolig hang igjen etter høstens valgkamp. Etter lukten å dømme var han ikke-røyker. Utseendet ga ingen antydninger om noe slags rusmisbruk. Alt tydet på at han var en belest og etablert borgerlig mann med et ryddig og trygt liv. Likevel virket han nå urolig, nærmest skremt. Uten noen høflighetsfraser hadde han spurt: «Er det De som er den kjente privatdetektiven Kolbjørn Kristiansen?» Da jeg bekreftet det, sank han rett ned på gjestestolen foran skrivebordet mitt.

Min første tanke var at dette trolig var en mann som hadde fattet mistanke om at hans kone hadde skaffet seg en elsker. Jeg hadde sett noen slike urolige og frustrerte ektemenn tidligere denne høsten; senest én på mandag og to på tirsdag. Men mannen som kom inn uten å banke på døren denne onsdagsettermiddagen, hadde ikke noe av det sinnet eller den bitterheten som ofte kjennetegnet menn i den kategorien. Thomas Berentsen virket oppskaket, bekymret og forvirret, men ikke sint.

Avisen var brettet ut og lå med side 13 vendt opp. Det var en bildeløs og ganske anonym fem-linjers notis der som hadde brakt lektor Thomas Berentsen hit.

Politiet i Gjøvik har offentliggjort at den omkomne fra den tragiske fallulykken søndag er den 44 år gamle disponenten Marvin Olsen. Olsen, som var fast bosatt i kommunen, omkom etter et fall fra en fjellskrent i Ramberget. Politiet ser ingen grunn til å mistenke noe kriminelt.

«Du leste altså i avisen at en venn av deg på Gjøvik er omkommet etter et fall i fjellet. Det lokale politiet har konkludert med at hendelsen var en ulykke og henlagt saken. Du føler deg likevel ikke overbevist om at det ikke har blitt begått et drap?» sa jeg.

Berentsen nikket raskt, og tørket deretter noen svettedråper av pannen med et hvitt lommetørkle.

«Det er i korte trekk en korrekt oppsummering av hvorfor jeg i all hast oppsøker deg. Ved en tilfeldighet kom jeg over avisnotisen på lærerværelset i siste friminutt. Jeg ble ganske forferdet. Min konsentrasjon i den påfølgende norsktimen var nok langt fra den beste, og jeg kan bare håpe at det ikke ble synlig for elevene. Noen år har gått siden min siste kontakt med Olsen, men vi sto hverandre nær en gang i tiden. Det var ganske sjokkerende å lese at han hadde gått bort i så ung alder», svarte han.

Lektor Berentsen brukte etternavn på sin avdøde venn. Det stemte jo godt overens med at han oppga ikke å ha hatt kontakt med denne mannen på noen år. Samtidig ble det mer påfallende at han var så uforstående til at dødsfallet kunne være en ulykke.

«Det er naturligvis alltid et sjokk når man hører at en venn eller bekjent er gått bort uventet og i ganske ung alder. Men ulykker kan jo ramme hvem som helst av oss til nær sagt hvilket som helst tidspunkt, og fjellet er langt fra det minst farlige stedet i den sammenheng. Har du noen grunn til å mistenke at det skulle ha tilstøtt ham noe kriminelt?» innvendte jeg høflig.

Min gjest sukket tungt og tenkte seg om noen sekunder før han svarte.

«Jeg ble naturligvis oppskaket da jeg leste denne meldingen. Kanskje overdramatiserer jeg derfor situasjonen. Den Marvin Olsen jeg kjente var imidlertid en meget dynamisk mann. Han likte å gå turer i skog og mark, men hadde etter hva jeg kan huske en slags høydeskrekk som gjorde at han holdt seg på trygg avstand fra potensielt farlige høydedrag. Det virker derfor ganske eiendommelig, nærmest uforståelig, at han av alle mennesker skulle omkomme akkurat i en fallulykke fra en fjellskrent. Jeg vil sette stor pris på om du kan ta deg en dag eller to på Gjøvik og bringe på det rene om det er noen grunn til å mistenke at det kan ha vært et drap. Dersom din konklusjon viser seg å være at min venns dødsfall var en ren ulykkeshendelse, skal jeg sikkert raskt kunne slå meg til ro med det.»

Berentsen var neppe like velstående som mine to foregående klienter, men satt åpenbart også godt i det økonomisk. Mens han snakket, tok han frem lommeboken, og la en femhundrelapp samt to hundrelapper og en femtilapp frem på bordet mellom oss.

«Jeg håper det foreløpig er tilstrekkelig med 750 kroner i forskudd. Jeg vet ikke hvilke satser du opererer med ved et slikt utenbys oppdrag. Dersom du har anledning til å påta deg dette, skal vi sikkert bli enige om honoraret. Jeg leste i avisene at ditt forrige store oppdrag ble avsluttet med en fullstendig oppklaring forrige uke, men vet jo ikke hvilke andre oppdrag du jobber med denne uken», fortsatte han.

Jeg visste desto bedre at timeplanen for de neste dagene var helt åpen, både i og utenfor arbeidstiden. Etter den svært tilfredsstillende oppklaringen av mitt forrige store oppdrag hadde jeg pustet ut, svart på spørsmål fra journalister og lest aviser i noen dager. Men deretter hadde kjedsomheten kommet sigende og dagene hadde raskt blitt langtekkelige igjen. Kjæresten min hadde flyttet ut, i forlengelsen av arbeidspresset og min interesse for en ung kvinnelig klient. Det var ingen utsikter til noen videre forbindelse med noen av de to.

Økonomien min var sorgløs og leiligheten både ryddig og praktisk. Den føltes likevel ensformig og tom når jeg nå satt alene utover de lange høstkveldene. De siste dagene hadde det slått meg at jeg, særlig etter min ufrivillige avskjed fra politikammeret, var en mann uten egen familie og med ganske få venner. På kontoret hadde det vært en noe økt pågang av mulige kunder etter de foregående ukenes avisoppslag om min suksess. De aller fleste henvendelsene hadde imidlertid havnet i de for meg uinteressante kategoriene «mulig utroskap» og «mulig forsikringssvindel». De få øvrige hadde også vært for små og trivielle. Like før stengetid i går hadde jeg brukt et kvarter på å bli kvitt en standhaftig pensjonist som ville ha assistanse til å finne sin forsvunne og visstnok uvurderlige golden retriever.

Jeg hadde foreløpig minimal tro på at dødsfallet til denne ukjente Marvin Olsen på Gjøvik hadde vært noe annet enn en tragisk fallulykke. Det var likevel den mest interessante arbeidsoppgaven jeg hadde blitt spurt om å ta på meg og den mest interessante klienten jeg hadde sett denne uken. Det kunne friste å tilbringe et par arbeidsdager på hotell i en småby ikke altfor langt unna.

«Det vil nok kunne være mulig for meg å utsette andre forpliktelser for et par dager og ta en tur innom Gjøvik for å undersøke omstendighetene rundt din venns død nærmere. 750 kroner i forskudd er greit nok og mitt honorarkrav vil være 500 kroner per dag samt dekning av nødvendige utgifter», svarte jeg.

Thomas Berentsen nikket ivrig og rakte meg spontant hånden over bordet.

«Utmerket. Honoraret er uproblematisk også om du skulle trenge fire eller fem dager til å avklare saken. Da beholder du mitt kort og tar kontakt når du er tilbake i byen?» fortsatte han, og reiste seg fra gjestestolen min.

«Jeg kan ringe deg når jeg er tilbake fra Gjøvik, og kanskje også derfra. Men før jeg reiser dit er jeg nødt til å vite mer om den avdøde Marvin Olsen og bekjentskapet deres», svarte jeg.

Berentsen nikket kort og satte seg ned igjen.

«Jeg kjente Marvin fra studietiden vår på første halvdel av femtitallet. Så langt jeg vet var det ingen konflikter i hans liv som kunne gitt noen et drapsmotiv, men jeg har som sagt ikke hatt kontakt med ham de siste årene. Dermed kjenner jeg ganske lite til hans situasjon den seneste tiden. Kom med spørsmålene dine, så skal jeg se hva jeg har av svar», svarte han langsomt.

Jeg sa «bra» og tok frem notatblokken samt en kulepenn.

«Når snakket du siste gang med din avdøde venn?» innledet jeg.

«Det var en lørdag forsommeren 1968, trolig i juni måned. Han ringte meg fordi han skulle innom Oslo, så vi møttes og inntok en hyggelig lunsj sammen på Bristol. Det var jo et dramatisk år, og jeg kan huske at vi snakket sammen både om studentopprøret i Paris og om situasjonen i USA etter drapene på Robert Kennedy og Martin Luther King. Marvin trodde på seier for Nixon og republikanerne ved det forestående presidentvalget, mens jeg trodde at demokratene tross alt ville ro det i land. Han fikk rett og fulgte i det hele tatt meget godt med når det gjaldt politikk og nyheter», sa Thomas Berentsen. Han kastet i det samme et blikk på armbåndsuret sitt og himlet med øynene.

1968 hadde i sannhet vært et dramatisk år, også i mitt liv og virke som politietterforsker. Jeg hadde den sommeren innledet mitt hemmelige samarbeid med Patricia Borchmann, og med god hjelp fra henne oppklart min første store drapssak. Det måtte ha vært nettopp på den tiden at Thomas Berentsen og Marvin Olsen hadde hatt det som altså skulle bli deres siste vennelunsj.

Jeg fant det litt merkelig, men samtidig meget sympatisk, at Berentsen utviste et så sterkt engasjement i anledning dødsfallet til en venn han ikke hadde sett eller snakket med på fem år. Det var imidlertid et ikke ukjent fenomen, heller ikke i mitt eget liv, at vennskapsbånd fra studietiden og ungdomsårene nesten umerkelig ble slitt ned etter som årene gikk.

«Marvin var ellers ved god helse og i utmerket humør den gang. Jeg forsto at han trivdes med en trygg og rolig tilværelse som disponent i sin gamle hjemby. Han snakket om å gå inn i lokalpolitikken for Høyre, men byen var tungt dominert av Arbeiderpartiet og han ønsket nok tid til å følge opp barna. De var etter hva jeg kan huske den gangen omtrent ni og tolv år. Mine egne barn er et par år yngre. Familielivet har tatt opp mye tid for oss begge og førte til at vi ikke møttes igjen etter 1968», fortsatte min nye klient.

Han ble tykkere i stemmen og stoppet der. Det var, uansett årsaken til dødsfallet, en trist tanke at to barn på 14 og 17 nå hadde mistet sin far.

Jeg svarte sympatisk at det naturlig nok ble mindre kontakt når de bodde langt unna hverandre og hadde fått barn. Deretter spurte jeg hva mer han kunne fortelle om sin avdøde venns kone, hjem og arbeidssted.

«Kona heter Hanne, var to år yngre enn ham og kom også fra distriktet der. Hun var ikke kommet inn i bildet ennå på den tiden da jeg hadde mest kontakt med Marvin, så jeg vet egentlig bare det han fortalte om henne. Ut fra det han sa virket det som ekteskapet hans var harmonisk, med en kone som tok seg godt av barna og hadde planer om å komme seg ut i arbeidslivet først når de ble store nok. De bodde i en villa med adresse Bassengveien 31A, få minutter fra Gjøvik sentrum. Marvin studerte ved Handelshøyskolen i Bergen noen år tidlig på 1950-tallet. Han kunne utvilsomt vært kvalifisert for større oppgaver på større steder, men vendte hjem og ble disponent for en klesbutikk som en onkel av ham drev der. Han var interessert i sport og likte også godt friluftsliv, men hadde altså en høydeskrekk som gjør det vanskelig for meg å akseptere at han kan ha omkommet i en fallulykke. Nå må jeg for øvrig skynde meg hjem for å rekke middag med min egen familie», avsluttet Thomas Berentsen.

Jeg gjorde ikke noe forsøk på å stoppe ham da han reiste seg for andre gang. Igjen etter ham lå det 750 kroner, samt en avisnotis om et uventet og påstått mistenkelig dødsfall. Spørsmålet om hvordan min klient hadde møtt sin avdøde venn i studieårene selv om den ene studerte i Oslo og den andre i Bergen, ble foreløpig stående ubesvart. Det kunne selvsagt tenkes mange gode forklaringer på det.

Jeg hentet telefonkatalogen for Oppland fylke og fikk bekreftet at en disponent Marvin Olsen med ektefelle Hanne sto oppført i Bassengveien 31A på Gjøvik. Deretter ringte jeg til et av de to hotellene i byen og bestilte et enkeltrom med innsjekk dagen etter. Jeg nøyde meg foreløpig med å bestille for en natt, men antydet at det kunne bli aktuelt med forlengelse for en natt eller to til.


DAG TO: EN UVENTET VENDING – OG EN ENDA MER UVENTET VENDING 

I

Det føltes forfriskende å komme seg ut av storbyen, selv om høstluften var merkbart kaldere da jeg steg ut av bilen på Gjøvik enn den hadde vært da jeg satte meg inn i den utenfor mitt hjem i Oslo.

Jeg hadde kjørt forbi Gjøvik mange ganger, men aldri før stoppet der. Kjøreturen torsdag 1. november 1973 forløp uten noen dramatikk, i naturskjønne omgivelser langs bredden av Mjøsa. Da jeg endelig kom frem, viste byen seg å være akkurat den rolige småbyen jeg hadde sett for meg. Strand Hotell holdt god standard og lå i gangavstand fra den lokale politistasjonen så vel som hjemmet til den avdøde Marvin Olsen.

Under kjøreturen hadde jeg hatt noen overlegninger med meg selv om hvor jeg skulle starte min etterforskning når jeg kom frem. Hadde jeg fortsatt vært i politiet, ville det åpenbare startpunktet vært å høre hva mine kolleger på den lokale politistasjonen hadde å melde om det aktuelle dødsfallet. Men jeg var ikke lenger i politiet og hadde følgelig ikke lenger noen kolleger der. Min klient var en privatperson som selv var i tvil om hvorvidt det var begått noen forbrytelse.

Det endte ganske naturlig med at jeg gikk mot hjemmet til Thomas Berentsens avdøde venn. Dersom fru Olsen ikke hadde noen grunn til å trekke i tvil at dødsfallet skyldtes en ulykke, kunne jeg vurdere å returnere til Oslo uten å blamere meg selv for det lokale politiet.

Bassengveien hadde ikke fått sitt navn uten grunn. Øverst, halvannen kilometer fra hotellet, lå det et mer enn 100 meter langt utendørs basseng omgitt av grønne gressplener. Det var lett å se for seg at både vannet og plenene på varme sommerdager var fulle av glade familier. Men torsdag 1. november var en ganske kald høstdag og badesesongen var definitivt over for i år, i hvert fall her på Gjøvik. To unge menn svingte racketene til oppvarmingsslag på en tennisbane i bakkant av bassenget, men ellers var det ikke en levende sjel å se. Det lå uventet mange villaer med hager i dette området. Marvin Olsen syntes å ha levd sitt liv i trygge borgerlige omgivelser her.

31A var det øverste huset i Bassengveien. Det var et hvitmalt hus med brune dørkarmer og en velstelt liten hage. I noen sekunder stoppet jeg opp ved porten, men deretter åpnet jeg den og gikk freidig frem til hoveddøren. Fra mitt arbeid i politiet hadde jeg god trening i å møte etterlatte, og det ville forhåpentlig ikke bli negativt mottatt at jeg ville overbringe kondolanser fra en venn i Oslo. Jeg hadde endog husket å kjøpe med meg en liten blomsterbukett.

En ting jeg ikke hadde kunnet ta høyde for i min planlegging, var om noen ville være hjemme da jeg kom. Det virket lovende at det sto parkert en blå Peugeot mellom porten og trappen, men så vidt jeg kunne se var lysene avslått i hele huset. Ingen lyd var å høre der innefra, heller ikke etter at jeg ringte på dørklokken for andre gang. Jeg fant det fullt forståelig om den unge enken og hennes barn hadde reist bort til slektninger, men håpet at de ikke hadde reist langt av gårde.

Jeg ville nødig tiltrekke meg unødvendig oppmerksomhet ved å stå for lenge utenfor huset til en nylig avdød mann, og trakk meg skyndsomt tilbake etter et par minutter. Det fikk visst likevel bli et besøk hos mine tidligere kolleger i politiet, og dernest eventuelt et nytt forsøk her utpå ettermiddagen.

Idyllen var brutt da jeg var tilbake ved bassenget. En myndig eldre mann i hatt og frakk hadde nå dukket opp og han kommanderte de to unge tennisspillerne til å forlate banen. De protesterte ikke, og gikk slukøret av gårde. Den eldre mannen snudde seg og kom gående i min retning.

«Det hender stadig vekk at folk som ikke har betalt medlemskontingent i tennisklubben tar seg til rette på banen. Ungdommen nå til dags», bemerket mannen idet han passerte meg. Stemmen var alvorlig, men ansiktet under hatten var likevel muntert.

«Godt at noen passer på. De er kanskje selv hjemmehørende i området her?» forsøkte jeg.

Han stoppet og nikket kort.

«Det må man vel trygt kunne bekrefte. Jeg var i Amerika noen år i ungdommen, men har bodd her i Bassengveien i over 40 år nå. Var det noe De lurte på?» spurte han.

«Jeg kommer fra Oslo og skulle overrekke kondolanser til enken etter Marvin Olsen, men fant ingen hjemme i 31A. Vet De om hun har reist bort?» spurte jeg.

Den eldre mannen ble alvorlig.  Han tok frem pipen sin og tente den, men ristet deretter på hodet.

«Meg bekjent har ikke fru Olsen reist noe sted. Jeg så henne gå ned Bassengveien i går ettermiddag og benyttet som snarest muligheten til å snakke med henne da. Det var trist det der. Olsen var en meget stødig kar og en ryddig nabo. Jeg kjente foreldrene bedre, men de gikk begge bort for et par år siden. Marvin var det eneste barnet deres. Han var en dyktig disponent og god Høyre-mann. Tidligere en lovende tennisspiller og fortsatt en ivrig turgåer. Sønnen min er fjellklatrer og gikk en tur eller to sammen med ham for noen år siden», fortsatte han med nøktern stemme.

Jeg var glad for å ha støtt på en lokal kjentmann, og noterte ivrig selv om jeg ikke hadde tatt frem notisblokken. At Marvin Olsens foreldre var døde og at han ikke hadde hatt søsken, gjorde det desto viktigere å få snakket med hans kone. Opplysningen om at Olsen var en ivrig turgåer og hadde gått i fjellet før, stemte dårlig overens med min klients påstand om at han skulle hatt høydeskrekk.

«Dessverre kjente jeg ikke Marvin Olsen personlig, men har lovet å overbringe blomster og kondolanser til enken på vegne av en klient som kjente ham godt. Han ble ganske overrasket over å lese en notis om dødsfallet i Aftenposten. Min klient mente å huske at Olsen led av høydeskrekk, og fant det derfor nesten utrolig at han hadde omkommet i en fallulykke», fortsatte jeg.

Den eldre mannen rynket ettertenksomt øyenbrynene.

«Jeg har aldri hørt at Olsen junior hadde noen form for høydeskrekk. Men det kan du sikkert få oppklart fra enken, for der kommer hun», sa han og pekte med en rynkete gammel pekefinger i retning av tennisbanene.

Jeg snudde hodet og så en mørkhåret og slank kvinneskikkelse komme gående alene. Hun var for langt unna til at jeg kunne se noen videre detaljer ved henne. Den eldre herren hadde tydeligvis upåklagelig syn og god oversikt over nabolaget, for kvinnen svingte ganske riktig inn gjennom porten til 31A.

«Så bra. Da kan jeg få overrakt blomster og kondolanser likevel. Vi får håpe det går bra med henne», sa jeg noe spørrende.

Den eldre mannen nikket kort.

«Fru Olsen heter Hanne til fornavn og er en stødig og jordnær dame fra Toten. Det er selvsagt hardt for henne. Hun fortalte meg i går at det hadde varmet med hilsener fra ektemannens mange venner, så hun setter sikkert pris på om du går innom. Jeg heter for øvrig Hans Lahlum og bor i 28A. Var polbestyrer i nesten 25 år, så jeg kjenner de fleste her i byen.»

Han rakte med en uventet rask håndbevegelse frem en rynkete og fortsatt fast hånd. Jeg trykket den motvillig, men kunne ikke lenger la være å introdusere meg selv.

«Kolbjørn Kristiansen fra Oslo. Tidligere politimann, nå privatetterforsker. Takk for hjelpen. Håper det står bra til med deg og din familie. Skulle du snakke med din sønn, får du gjerne spørre om det med høydeskrekken til Olsen», sa jeg forsiktig.

Han nikket kort.

«Jeg skal spørre neste gang jeg snakker med ham. Burde kanskje ringt ham for å si fra om dødsfallet til Olsen. Med min egen familie går det for tiden meget bra. Jeg har nettopp fått en liten sønnesønn. Har ikke fått møtt ham ennå, siden han ble født på sin mors gamle hjemtrakter i Nord-Norge. Jeg er likevel blitt lovet at han blir oppkalt etter meg. Nå snakker jeg meg bort. Fru Olsen blir sikkert glad om du går innom henne. Men HEI DER …»

En irritert trekning strøk over den tilsynelatende vennlige gamle mannens ansikt. Han snudde seg og beveget seg i raskt tempo oppover mot tennisbanene, der et par tenåringsjenter hadde tatt seg inn og funnet frem racketene. Jeg lot gamle Hans Lahlum håndtere den overtredelsen alene. Selv gikk jeg tilbake til det hvitmalte huset som enkefru Olsen hadde forsvunnet inn i et par minutter tidligere.

II

Hanne Olsen så gravalvorlig og skeptisk ut da hun åpnet døren, men smilte forsiktig da jeg holdt frem blomstene og fremførte en kondolanse i anledning dødsfallet til hennes ektemann. Hun trykket raskt min fremstrakte hånd og ba meg inn på kaffe.

Kaffen var varm, men stemningen fra start allikevel litt kjølig. Den unge enken nikket bestemt da jeg sa at det måtte ha vært en hard tid for henne og barna.

«Det var hardt og det kom uventet. Barna er hos sin mormor og morfar på Toten noen dager. Jeg trenger å være alene for å komme over sjokket. Men det har virkelig vært rørende med hilsener og blomster fra fjern og nær. Nå altså til og med fra Oslo. Jeg fikk visst forresten ikke med meg hvor du kjente Marvin fra», svarte hun og tok en ettertenksom slurk av kaffekoppen sin.

Jeg forsto hva hun mente. Det sto et titalls blomsterbuketter mellom oss på stuebordet og minst fem til på kjøkkenbenken.

«Jeg møtte dessverre aldri din ektemann selv, men lovte å ta med meg blomstene fra en klient som kjente ham godt. Min klients navn er Thomas Berentsen, og han arbeider som lektor i Oslo-skolen. Jeg forsto at han kjente din ektemann fra studiedagene», sa jeg prøvende.

Det var strengt tatt en tilpasning av virkeligheten, men jeg oppfattet det som en underforstått del av mitt oppdrag at jeg dersom jeg snakket med avdødes enke også skulle overbringe kondolanser fra min klient.

Enkefru Olsen viste ingen tegn på å kjenne igjen navnet hans. De mørke øyenbrynene hennes hevet seg.

«Jeg tror aldri jeg har møtt denne Berentsen. Kan ikke si at jeg husker å ha hørt min mann nevne navnet heller. Men jeg var jo ikke der da Marvin studerte på Handelshøyskolen i Bergen og går i surr med alle navnene nå. En trøst er det uansett å vite at min mann hadde så mange venner og bekjente som satte så stor pris på ham», fortsatte hun langsomt.

«Han synes å ha vært en mann med mange venner og få uvenner», sa jeg forsiktig.

Hanne Olsen nikket og smilte forsiktig.

«Det vil jeg bestemt mene. Noe konkurranse er det jo alltid i forretningslivet, men jeg kjenner ikke til noe menneske som hadde noe uoppgjort med Marvin rent personlig. Han gikk godt overens med sine ansatte så vel som med naboene her. Det føles meningsløst at han skulle bli revet bort mens han ennå hadde barn i skolen, og bare to år etter foreldrenes død. Så kan man jo tenke at det tross alt var godt at foreldrene slapp å oppleve denne sorgen», fortsatte hun ettertenksomt.

Det ble stille mellom Hanne Olsen og meg noen sekunder. Det føltes mer krevende å spørre den etterlatte ektefellen om omstendighetene for ektemannens død. At politiet stilte noen spørsmål etter et dramatisk dødsfall var en rutine alle forsto. Det virker mer dramatisk om en privatetterforsker kom på døren. Det gjaldt særlig hvis enken, som i dette tilfellet, ikke hadde noen grunn til å tro noe annet enn at det var snakk om en tragisk ulykke. Og det gjaldt enda mer når klienten som hadde sendt meg hit altså var ukjent for henne fra tidligere. Ti minutter etter at jeg gikk over dørstokken og inn i stuen hennes, var det en ny og høyere terskel å tre over.

«Jeg fikk visst ikke helt med meg hvilken bransje du er i og hva slags arbeidsoppdrag du har for denne ukjente vennen av min avdøde mann», fortsatte hun.

Stemmen var fortsatt vennlig, men hadde fått en mer skeptisk undertone. Det var visst først idet jeg hørte den som jeg forsto at mine bravader som politietterforsker nok var langt mindre kjent for folk her ute i provinsen enn jeg var vant til fra Oslo. Kvinnen jeg drakk kaffe med nå, kjente meg etter alt å dømme verken av navn eller utseende. Hun inviterte meg nå uansett til å fremlegge mitt egentlige ærend, og jeg grep straks sjansen.

«Du kan ha hørt mitt navn knyttet til noen tidligere kriminalsaker, siden jeg i mange år var førstebetjent ved Oslo politikammer og ledet en rekke store etterforskninger der. For en periode arbeider jeg nå som privatetterforsker. Thomas Berentsen møtte opp på mitt kontor i går ettermiddag. Han var synlig beveget og meget oppbrakt etter å ha lest en notis om din ektemanns død i en av Oslo-avisene. Berentsen ba meg om å overbringe kondolanser til de etterlatte i den nærmeste familien, og samtidig forvisse meg om at dødsfallet ikke var resultat av noen kriminell handling», svarte jeg.

Jeg sa det så rolig og behersket jeg kunne. Hanne Olsen rykket allikevel til i stolen og sperret opp øynene.

«Dødsfallet kom uventet, så tanken på at det kunne ha skjedd noe kriminelt har selvsagt streifet meg. Jeg kjenner imidlertid ikke til at min mann hadde uvenner noe sted i verden, og langt mindre noen fiender som kunne ønske å ta livet av ham. Marvin ble altså funnet ved en topp, og ifølge sykehuset var det åpenbart at dødsårsaken var skader fra et fall. Det var fint vær med god sikt den dagen, og han hadde besteget den samme toppen flere ganger tidligere. Jeg må innrømme at jeg fant det rart at han da skulle falle i døden akkurat der. Men politiet var klare på at det etter alt å dømme var snakk om en tragisk ulykke, og fant ingen spor etter at noen andre hadde vært til stede. Oppga din klient noen grunn til å tro at det dreide seg om et drap?» spurte hun.

Hanne Olsen var etter alt å dømme et ærlig menneske og spilte med åpne kort overfor meg. Jeg så derfor ingen grunn til ikke å spille med åpne kort overfor henne.

«Han virket oppbrakt, men jeg stusset også over dette. Ifølge ham selv hadde han senest møtt din avdøde mann i Oslo for fem år siden, sommeren 1968. Han mente å huske at Marvin tidligere hadde lidd av en form for høydeskrekk, og fant det derfor merkelig at han skulle begi seg ut på kanten av et stup alene», svarte jeg.

Kvinnen på den andre siden av bordet hevet igjen øyenbrynene og ristet deretter på hodet.

«Dette må jeg si at bare fremstår som rarere og rarere. Denne vennen som jeg aldri har hørt om før, hevder å ha visst om en høydeskrekk som jeg aldri selv verken har hørt eller sett noe til hos min ektemann gjennom 18 år. Strengt mellom oss kan jeg betro deg at min mann riktignok hadde et par andre små fobier som jeg tidvis undret meg over, men høydeskrekk merket jeg aldri noe til. Han var fra ungdomsårene en ivrig klatrer og tok tidvis også fotografier oppe på fjelltopper. Før vi fikk barn gikk jeg flere fjellturer sammen med ham uten å merke noen slags uro knyttet til høyder. Nå begynner jeg nesten å undre på om det kan foreligge en forveksling fra din klients side, eventuelt at han selv lider av noen slags forstyrrelse», svarte hun til slutt.

Enkefru Olsen tok denne uventede vendingen på vår samtale imponerende rolig. Hun lot til å være en sindig og klok totning som jeg allerede følte både sympati og respekt for. Jeg kom henne velvillig i møte. Det syntes stadig mer åpenbart at min klient hjemme i Oslo skjulte et eller annet viktig for meg, og jeg følte derfor mindre sympati for ham.

«En forveksling kan jeg ikke tenke meg at det er snakk om. Det finnes vel neppe flere middelaldrende menn ved navn Marvin Olsen i byen her. Min klient oppga dessuten korrekt yrke på din ektemann, og han kjente til både deg og barna deres. Likevel må jeg selvsagt ta høyde for at Berentsen kan ha et annet motiv enn det han oppga til meg. Jeg tror på deg i din oppfatning om at det med høydeskrekken enten må være løgn eller basert på en misforståelse, og beklager forvirringen jeg nå brakte inn i en krevende tid. Husker du forresten navnet på personen du var i kontakt med i det lokale politiet etter din ektemanns død?»

Hanne Olsen beholdt roen og nikket kort.

«Naturligvis. Han heter Arne Andersen og var en klassekamerat av min ektemann fra folkeskolen. Det var en beveget og vanskelig samtale, men Andersen var meget hjelpsom og vennlig. Han så ingen grunn til å tro at det var noe annet enn en tragisk ulykke. Du får selvsagt gjerne snakke med ham og det er bare å ringe hit dersom du har flere spørsmål. Skulle det fremkomme noe mer av interesse om Marvins liv eller dødsfall, vil jeg sette pris på å få vite det. Foreløpig velger jeg å tro at din klient skjuler et ellet annet for deg, og at min mann ikke har skjult noe av betydning for meg», fortsatte hun.

Vi avsluttet her i en vennlig tone. Jeg fortalte at jeg bodde på Strand Hotell i hvert fall til i morgen, og ga henne et visittkort med telefonnummeret til mitt kontor i tilfelle hun skulle komme på noe mer av betydning. Tilbake lovte jeg å gi Hanne Olsen beskjed dersom det skulle dukke opp noe av interesse i saken angående hennes avdøde ektemann, og ønsket henne og barna lykke til med veien videre. Så ruslet jeg tankefull nedover Bassengveien mot Gjøvik sentrum.

III

Politistasjonen på Gjøvik var mindre enn jeg hadde forventet, og lå godmodig plassert i en nedlagt telegrafstasjon. Det var en terskel å skulle gå over dørstokken til politistasjonen også, men der inne ble navnet mitt straks gjenkjent. Den unge konstabelen som satt i skranken ble synlig nysgjerrig på hva jeg gjorde her. Han nikket forståelsesfullt da jeg spurte om det var mulig å få en konfidensiell samtale med Arne Andersen, og pekte hjelpsomt ut veien til rette vedkommendes kontor.

Arne Andersen viste seg å være en mørkhåret mann rundt min egen alder og høyde. Han var kraftig på grensen til overvektig, og den lokale dialekten bidro til et jovialt og godslig preg.

«Detti med n Marrvin var trist. Je kjinte n pærsonlig fra folkeskolen. No krimminelt trur je itte detti er», innledet han da jeg forklarte at det gjaldt dødsfallet til Marvin Olsen.

Han gikk raskt til konklusjonen, men etter å ha hørt den påfølgende redegjørelsen hans måtte jeg innrømme at det var vanskelig å si seg uenig.

Søndag 28. oktober ved tolvtiden hadde Marvin Olsen satt seg i sin egen bil og kjørt de vel fem kilometerne ut til Ramberget. Han regnet ikke med å skulle bli borte i mer enn tre timer, så Olsens kone hadde begynt å uroe seg for situasjonen da han ikke var kommet hjem til klokken fire. Hun la imidlertid til grunn at han mest sannsynlig enten var blitt invitert inn hos noen bekjente eller hadde fått problemer med bilen, som de hadde snakket om at burde vært inne til reparasjon. Klokken åtte hadde hun ringt politiet. Like etterpå hadde de også fått telefon fra en bonde bosatt ved Ramberget. Bonden hadde blitt nysgjerrig på en bil som hele dagen hadde stått parkert ved veien der, og hadde ved nærmere undersøkelse funnet en død mann ved foten av en bratt fjellskrent. Forbindelsen mellom de to telefonhenvendelsene var åpenbar og tragisk, særlig ettersom en blå Peugeot ble nevnt i begge.

Hanne Olsen hadde straks kunnet bekrefte at den omkomne var hennes ektemann. Andersen kjente ham dessuten straks igjen selv. En rutinemessig obduksjon bekreftet at dødsfallet skyldtes skader påført som følge av et fall, og man anslo tidspunktet til å ha vært en gang mellom klokken ett og to.

Politiet hadde ikke funnet spor etter kamp eller noen annen type «drammatikk», ifølge Andersen. Det fremsto som uklart hvordan Olsen hadde falt utfor kanten, men man hadde ikke noe grunnlag for å tro at flere enn ham hadde vært til stede, sa Andersen forsiktig. Til mitt spørsmål om hvorvidt det hadde vært noen annen dramatikk i området den søndagen, ristet han bestemt på hodet.

«Absolutt itte. Det kom tellefon frå ei syklande gammal dame som påsto at hun hadde blitt forbikjørt av ei gul dame. Men det var nokk ein hallusinasjon, og om en asiat i bil kjørte forbi Gjøvik er jo itte det heller krimminelt», svarte den lokale politietterforskeren med et smil.

Jeg sa meg muntert enig med ham i det. Det hendte fortsatt at man ved Oslo politikammer fikk lignende telefoner, og mennesker med andre hudfarger enn hvit var selvsagt enda mer uvanlig her på Gjøvik.

«Kan je tala strængt konnfidensielt?» sa Arne Andersen, nå med langt mer alvorlig stemme.

Jeg forsikret at han selvsagt kunne gjøre det. Det ante meg hvor han ville og jeg satte pris på tilliten han med det viste meg.

Politimannen Arne Andersen kjente Marvin Olsen som en livsglad mann helt tilbake fra ungdomsårene. Han hadde likevel nå blitt slått av tanken på at ulykken kunne skyldes et selvdrap. En «strængt konnfidensiell konntroll» med avdødes lege, som også var en tidligere klassekamerat, hadde styrket den mistanken. Marvin Olsen hadde på sensommeren fått beskjed av legen om at han hadde utviklet symptomer på den samme hjertesykdommen som hans far hadde dødd av få år tidligere. Utsiktene var usikre, men det var overhengende fare for at han i løpet av få år ville få et hjerteinfarkt. Det ville uansett være en fare og en usikkerhet som han kom til å måtte leve med for alltid.

Ifølge legen hadde Marvin Olsen blitt meget nedslått av denne beskjeden. Det var nærliggende å sette dette i sammenheng med hans uventede fall få måneder senere. Trolig ville man aldri få vite om Marvin Olsen falt eller hoppet i døden. Nå som jeg visste om hans helsemessige problemer, virket begge de to forklaringene langt mer sannsynlige enn at han skulle ha blitt dyttet eller kastet utfor fjellskrenten.

Marvin Olsen hadde spesifikt bedt legen om ikke å nevne hjertesykdommen for noen i familien, men han hadde ikke sagt noe om at det ikke kunne nevnes for politiet. Jeg sa meg pragmatisk enig med Arne Andersen i at dette var informasjon som ikke burde bringes videre til enken helt ennå, i hvert fall ikke av oss. Det fikk bli opp til legen om han på et senere tidspunkt fant det for godt å fortelle henne om dette.

Jeg takket Andersen for tilliten han hadde vist meg og ga støtte til hans foreløpige konklusjoner om dødsfallet. Han takket høflig for det og sa at det hadde vært nyttig å få diskutere saken med en så merittert etterforsker fra Oslo.

Arne Andersen hadde høflig nok ikke spurt meg om hvorfor jeg kom hit og stilte spørsmål om denne saken. Jeg hadde derfor heller ikke sett noen grunn til å fortelle ham at dette var et oppdrag jeg hadde påtatt meg som privatdetektiv.

IV

Med hjelp av anvisningene fra det lokale politiet fant jeg uten problemer frem til ulykkesstedet, på folkemunne kjent som Ramberget. Det befant seg rundt fire kilometer fra sentrum, ved bredden av Mjøsa. Utsikten over Norges største innsjø kunne utvilsomt vært en flott naturopplevelse på en solfylt sommerdag. Dette var en småhustrig høstdag, og omgivelsene vekslet i farge mellom brungult og grått. Min sinnsstemning var alvorlig, nesten dyster, da jeg sto der på toppen og kikket utenfor den stuplignende skrenten som Marvin Olsen hadde falt ned fire døgn tidligere. Han hadde falt over 20 meter rett mot bakken, og landet med hodet først i noen steiner like ved bredden av innsjøen.

Synet av åstedet brakte meg dessverre ikke noe særlig nærmere en løsning på hva som hadde skjedd da Marvin Olsen døde der. Om noe drev jeg stadig lenger over mot teorien om et selvdrap. Toppen av skrenten var ganske flat og tørr. Dersom man først falt utfor kanten, var det nok svært vanskelig å redde seg selv opp igjen. Men med mindre man for det første sto helt ytterst ved kanten, og for det andre fikk enten et fysisk illebefinnende eller en kraftig dytt, var det vanskelig å se for seg at en funksjonsfrisk mann i førtiårene skulle falle utfor mot sin vilje. Det var ingen synlige spor etter kamp eller annen dramatikk øverst på skrenten. Jeg så ingen fotspor der, men bakken var så hard at det neppe ville satt igjen spor hvis det hadde vært en eller flere andre personer der sammen med Marvin Olsen i sekundene før han falt utfor. Jeg fant heller ingen spor etter ham selv.

På toppen av skrenten, der Marvin Olsen hadde falt, hoppet eller blitt dyttet utfor, fant jeg kort sagt ingenting av interesse.

Ved bunnen av skrenten, vel 20 meter unna stedet hvor Marvin Olsen hadde landet, fant jeg en avlang fordypning i sanden – samt en terning.

Det var en liten hvit terning med sorte prikker, av den typen man ofte brukte når man spilte yatzy. Den lå alene under et tre. Terningsiden som viste én prikk lå vendt oppover. Det var umulig å si hvor lenge den hadde ligget der, men den så relativt ny og ren ut. Ingenting knyttet terningen til Marvin Olsen eller hans dødsfall, men den var uansett det eneste uventede jeg hadde funnet på stedet hvor han døde. Jeg tok forsiktig opp terningen og puttet den i lommen, før jeg vendte ryggen til åstedet og gikk tilbake til bilen.

V

Jeg spiste middag alene i hotellrestauranten Glasshytta. Den  holdt et uventet høyt nivå både når det gjaldt kvalitet og pris.

Det var langt mellom gjestene der på en sen hverdagsettermiddag tidlig i november. Første del av måltidet satt jeg alene ved et hjørnebord. Det smakte godt med biff, poteter og grønnsaker etter arbeidsdagen, men sinnsstemningen min var likevel miserabel. To måneder etter at jeg hadde opplevd situasjonen i mitt privatliv sjeldent harmonisk, med forhåpninger om et bryllup og kanskje endog barn i løpet av det kommende året, var jeg alene igjen. Det var dessuten denne gangen udiskutabelt min egen feil. Jeg hadde følt meg ensom og opplevd tilværelsen som lite meningsfull i de ukene som var gått etter den dramatiske avslutningen på mitt forrige oppdrag. Dette nye oppdraget hadde tent en gnist av engasjement og arbeidsglede igjen, men det føltes som om den allerede var i ferd med å slukne. Marvin Olsens død var med overveiende sannsynlighet bare et selvdrap.

Det gikk et minutt eller to mellom hver gang noen passerte på fortauet utenfor vinduet, og de jeg så der gikk i moderat tempo. Sammenlignet med hva jeg var vant til fra Oslo, fremsto Gjøvik som en harmonisk og bedagelig småby.

Jeg kjente igjen kvinnen som passerte vinduet like før klokken åtte, og nikket vennlig til henne gjennom ruten. Hun nikket vennlig tilbake. Et minutt senere svingte hun inn av døren og satte seg på den ledige stolen midt overfor meg.

«Hyggelig å se deg igjen. Vil du ha noe å spise eller drikke?» spurte jeg.

«Takk som byr. Jeg har allerede spist middag, men sier ikke nei takk til en dessertis og en flaske mineralvann», sa Hanne Olsen.

En uventet ung hovmester dukket opp, noterte bestillingen, fremførte en kondolanse og trakk seg diskré tilbake. Deretter var vi igjen alene.

«Jeg håper at jeg ikke fremsto ufølsom da vi snakket sammen tidligere i dag. Etter 18 års ekteskap var det selvsagt et sjokk og en stor sorg at Marvin gikk bort på en slik måte. Jeg gråt lenge den kvelden det skjedde. Likevel har jeg forsonet meg merkelig raskt med dødsfallet. Det avspeiler dessverre også at ekteskapet hadde kjølnet og at vi de siste årene holdt sammen mest av plikt og hensyn til barna. Jeg skulle ønske at følelsene overfor mine barns far hadde vært sterkere, men det var de altså ikke», innledet hun med dempet og fortrolig stemme.

Jeg hadde visst ventet at hun skulle bringe opp ektemannens hjertesykdom, men det syntes fortsatt som hun var ukjent med den. Det virket også mer sannsynlig at han ikke hadde villet bry henne med den, dersom det stemte at ektefellene hadde drevet fra hverandre.

«Slik blir det jo noen ganger, uten at man behøver å ha dårlig samvittighet for det. Var det noen bestemte hendelser som utløste denne situasjonen?» spurte jeg forsiktig.

«Egentlig ikke. Det var, som du sier, egentlig ikke noe som noen av oss behøvde å ha dårlig samvittighet for. De siste 20 årene har det ikke vært noen andre menn for meg og hva jeg vet heller ingen andre kvinner for ham. Når det gjelder oppdragelsen av barna har vi aldri hatt uenigheter av betydning. Det var kun en liten konflikt i fjor, fordi han motsatte seg mitt ønske om å gå ut i arbeidslivet. Men jeg tenkte den gang at uenigheten kom mest som et resultat av at vi allerede hadde drevet fra hverandre. Vi kjente hverandre for dårlig da vi giftet oss, og da vi ble bedre kjent oppdaget vi at vi egentlig var ganske ulike. Marvin var sosial i det daglige, men han var mer konservativ enn meg og frøs liksom fast i hverdagsmønsteret sitt. Selv om økonomien vår stadig ble bedre og barna stadig større, var det aldri i hans tanker verken å flytte innover mot storbyen eller å reise på en ferie til utlandet. Storbyer hadde han gjort seg ferdig med i studieårene, sa han. Marvin var mer glad og livlig i lokalmiljøet, mens jeg forble mer av en drømmer og gjerne ville se mer av verden. Så ble vi litt mindre glade i hverandre og snakket litt mindre sammen for hvert år som gikk», fortsatte hun.

Hovmesteren snek seg frem med dessertisen og mineralvannflasken, og trakk seg deretter like diskré tilbake.

«Jeg setter pris på fortroligheten du viser meg. Etter hva jeg har hørt fra både deg og politiet, ser jeg ingen grunn til å meddele min klient i Oslo noe annet enn at det neppe ligger noe kriminelt bak dødsfallet til din ektemann. Med mindre du har kommet på noe mer av betydning?» fortsatte jeg.

Hun trakk litt på svaret og spiste i mellomtiden et par skjeer av isen.

«Jeg tror heller ikke det ligger noe kriminelt bak min manns dødsfall. Fortsatt kommer jeg ikke på et eneste navn på et menneske som kunne ha noe slags motiv for å ta livet av ham. Dog kommer jeg på en merkelig hendelse som jeg tenkte at du burde være informert om. Torsdag i forrige uke, tre dager før ulykken, kom jeg hjem fra en handletur omtrent ved firetiden. Marvin hadde kommet hjem tidligere enn vanlig fra jobb, og snakket uvanlig høyt og engasjert i telefonen. Han dempet stemmen da jeg kom inn i rommet. De to siste tingene jeg hørte ham si var ‘dette er selvsagt meget sterkt å beklage‘ og ‘det må vi kunne få til‘. Han avsluttet raskt samtalen da jeg kom inn og holdt masken godt etterpå, men for meg var det enkelt å se at han var oppskaket. Jeg forsøkte naturligvis å spørre om det hadde skjedd noe galt, men han bagatelliserte det hele og hevdet at det bare var en negativ beskjed angående en mulig forretning han hadde hatt forventninger til. Forretningene hans diskuterte vi nesten aldri, så jeg lot det være med det», fortalte hun.

Jeg sa at dette avgjort var interessant, og tok pliktskyldig frem notatblokken for å skrive ned at den avdøde hadde fått en mystisk telefonoppringning rundt klokken fire torsdagen før han døde. All den tid hans kone bare hadde hørt to korte setninger av hva han sa, og heller ikke hadde hørt hvem han snakket med, var det foreløpig ikke mye mer å hente. Samtalen kunne ha en forbindelse til hans dødsfall. I så fall var det imidlertid, ut fra det lille vi så langt visste, ganske umulig å gjette hva den besto i og hvem han hadde snakket med. En nærliggende mulighet var at man ringte fra legekontoret for å gi ham ny og kanskje urovekkende informasjon om hjertesykdommen han nylig hadde fått konstatert. Alternativt kunne det selvsagt også tenkes at han faktisk hadde sagt sannheten til sin kone, og at utbruddet bare skyldtes et mindre tilbakeslag i forretningslivet.

«Jeg er enig med deg. Det kan vise seg å ha en eller annen betydning, men samtalen handlet mest sannsynlig om forretninger eller annet som ikke er knyttet til dødsfallet. Helhetsinntrykket er fortsatt at det neppe har skjedd noe kriminelt her», svarte jeg etter en liten tenkepause.

Hanne Olsen nikket nesten ivrig.

«Enig. Men når det gjelder klienten din og hans kontakt med Marvin, forblir det et mysterium for meg. Jeg begynner derfor å undre over om det fantes noe viktig i min manns liv som han aldri fortalte meg om. Se gjennom adresseboken hans, så forstår du kanskje hva jeg mener», sa hun.

Hun tok i det samme frem en stor brun notatbok i skinn og rakte den frem til meg over bordet.

Jeg sa takk og bladde gjennom boken, mens hun spiste resten av isen. Det var enkelt å forstå hva hun mente.

Den avdøde Marvin Olsen hadde tydeligvis vært en mann med mange venner og kontakter i hjembyen og resten av hjemregionen. Med sirlig og likevel klar fyllepennskrift sto det skrevet inn grovt anslått 200 ulike personer i adresseboken hans. De aller fleste sto oppført med telefonnummer og hadde postadresse på Gjøvik, Lillehammer eller en av de mindre kommunene i nærheten. Det fantes også et dusin navn med adresse i Oslo og noen flere med adresse i Bergen. Formodentlig var mange av disse gamle venner fra studietiden. Men Thomas Berentsen sto ikke nevnt i boken, verken på T eller B. Marvin Olsen hadde ellers vært meget konsekvent med å skrive inn folk etter etternavn.

«Man tenker ofte ikke over hvor mange venner og kjente man har før det er for eksempel et bryllup, en begravelse eller en konfirmasjon man må håndtere. I går kveld satte jeg meg ned med adresseboken til min mann for å se hvem som burde få inviteres til begravelsen. Jeg har aldri bladd gjennom den før. Tanken på at det kunne dukke opp ukjente damebekjentskaper eller lyssky forbindelser av noe slag streifet meg jo. Mistanken viste seg helt ubegrunnet. Jeg kunne ikke umiddelbart se for meg hvert eneste ansikt, men kjente straks igjen navnene og kunne nok selv husket navn og hjemsted på alle som sto i boken. Før jeg la meg i går kveld tenkte jeg at min avdøde ektemann i hvert fall hadde vist meg full oppriktighet. Men denne Thomas Berentsen står altså ikke nevnt i adresseboken og jeg har virkelig aldri hørt ham nevnt. Det er noe merkelig at denne Berentsen i Oslo skulle få en så sterk reaksjon på nyheten om min manns død at han satte en privatdetektiv på saken, når han ikke engang er å finne i denne ellers så utfyllende adresseboken», fortsatte Hanne Olsen.

Hun spiste den siste kulen av isen sin uten å si noe mer. På min side av bordet var jeg ferdig med hovedretten, og følte samtidig at appetitten på arbeidsoppdraget økte.

«Det kan jeg godt forstå. Vil du ha en porsjon is til?» spurte jeg.

«Heller et glass vin, hvis det går greit», spurte hun.

Hovmesteren syntes å ha ikke bare godt syn, men også god hørsel. Han dukket opp for å hente isskålen hennes og tallerkenen min, samt spørre om det skulle være noe mer å drikke, i løpet av et halvt minutt etter at Hanne Olsen hadde nevnt ordet «vin».

Jeg bestilte ganske spontant et glass vin til hver av oss. Det var ikke ofte jeg drakk alkohol, i hvert fall ikke på hverdager, men jeg kjente meg i stemning til det nå. Tilbake til Oslo skulle jeg uansett ikke kjøre før i morgen.

Kvinnen på den andre siden av bordet sa «tusen takk» og hevet glasset til en skål. Jeg merket noe slags skepsis i bevegelsene til hovmesteren da han satte fra seg glassene, men det føltes uansett umulig ikke å skåle med den hjelpsomme enken.

Samtalen etterpå var hyggelig nok. Jeg spurte litt om hvordan det gikk med barna og den øvrige familien. Hanne Olsen takket og fortalte at sønnen på 17 og datteren på 14 hadde blitt både sjokkerte og svært triste da de fikk dødsbudskapet. De var nå tilbake på skolen og hadde satt stor pris på støtte fra lærere og medelever der. Enken hadde trengt tid for seg selv, og barna hadde ønsket å komme seg bort hjemmefra mens hun ryddet der. De overnattet derfor på gården til mormoren og morfaren.

Ektemannen hadde ikke hatt noen søsken og foreldrene hadde gått bort noen år tidligere, så det var ikke mye igjen av familie å snakke med på hans side. Barnas farfar hadde hatt en hjertesykdom som dessverre ga ham store helseproblemer de siste årene, og dette hadde også gått hardt ut over farmorens fysiske og mentale helse. Hun døde få måneder etter ham, høsten 1971.

Det føltes merkelig å sitte der med vissheten om at Marvin Olsen hadde skjult en stor og mørk hemmelighet for sin kone og sine barn. De hadde ganske åpenbart vært uvitende om at han var rammet av den samme hjertesykdommen som faren hans hadde dødd av. Men det ville blitt feil overfor den lokale politimannen og avdødes lege hvis jeg nå skulle fortelle henne om dette. Jeg ville ikke på noen måte blandes inn i en mulig diskusjon om manglende konfidensialitet knyttet til et dødsfall. Dessuten var jeg usikker på hvordan Hanne Olsen ville reagere, og ønsket ikke å være den som la noen sten til hennes byrde.

Jeg bemerket i stedet: «Det du nå forteller om barna og den øvrige familien, stemmer nøyaktig med hva min klient fortalte meg i går. Han og din avdøde mann har etter alt å dømme kjent hverandre godt en gang i tiden, selv om de har hatt svært lite kontakt de siste årene. Det er vel trolig så enkelt som at de sto hverandre nær i studietiden, før du kom inn i bildet», sa jeg.

Hun nikket, men så fortsatt forvirret og tilnærmet skeptisk ut.

«Du har vel sikkert rett i det. Men jeg kom inn i bildet allerede mot slutten av studietiden til Marvin, og vi snakket naturligvis både da og senere noe om studievennene hans. De navnene jeg husker fra den tiden, fant jeg stort sett igjen i adresseboken hans nå. Han hadde nok sjelden kontakt med de fleste av dem, men var ganske pertentlig med å sende julekort og bursdagskort. Jeg var betrodd ansvaret for å frankere og levere inn kortene hans, men kan ikke huske at jeg noen gang har sett et adressert til denne Thomas Berentsen. Min ektemann tok hele utdannelsen sin ved Handelshøyskolen i Bergen, så forbindelsen blir enda merkeligere om jeg har forstått det riktig at denne Berentsen kommer fra Oslo og studerte der», innvendte hun.

Jeg sa meg enig i at dette var noe gåtefullt. Så tenkte jeg tilbake på møtet med min klient dagen i forveien og skjøt inn et spørsmål om hvorvidt den avdøde Marvin Olsen hadde vært politisk aktiv. Enken nikket nølende.

«Ja og nei. Det der med politikken var også en grunn til at vi drev fra hverandre med årene. Jeg stemte på Bondepartiet i yngre år og på Arbeiderpartiet ved valgene i nyere tid. De aller fleste her gjør jo det, men Marvin var konservativ borgerlig og Høyre-medlem i hele sitt voksne liv. Han hadde sine forretninger, sine venner og alle sine kontakter her i området, så det lå hele tiden i kortene at han en eller annen gang ville ta steget inn i kommunepolitikken. Jeg var skeptisk, både fordi jeg var ubekvem med tanken på å være politikerkone og fordi jeg antok at jeg da ville måtte ta alt arbeidet med barna selv. Han ble stadig spurt om å stå på valgliste, men sa nei med pliktskyldig henvisning til forretningene og familien både i 1963 og 1967. Nå sist i 1971 hadde han åpenbart lyst, men sa til slutt motvillig nei. Nå er barna nesten voksne og forretningen svært godt etablert. Det lå i kortene at han ville si ja neste gang han ble spurt om å stå på liste, og at jeg da ville unngå å bli politikerkone ved å bryte ut av ekteskapet», svarte hun langsomt.

Helsemessige bekymringer ville etter alt å dømme ha stoppet Marvin Olsens forhåpninger om en politisk karriere hvis hans liv ikke hadde endt med et fall fra en lokal fjellskrent denne uken. Men det syntes ganske sannsynlig at fallet ikke ville kommet uten de helsemessige problemene, og det ble uansett feil overfor de som kjente henne bedre om jeg nå skulle fortelle enken om sykdommen.

Jeg likte åpenheten og nøkternheten til Hanne Olsen og sa det til henne. Deretter la jeg til at det hun fortalte om den politiske tilhørigheten og planene innen politikken også stemte godt overens med hva Thomas Berentsen hadde fortalt.

«Merkelig, altså. Det der var neppe noe Marvin snakket om med folk han knapt kjente. Jeg håper og tror at det ikke var noe kriminelt knyttet til min manns dødsfall, men setter pris på om du senere vil kunne gi meg forklaringen på hans mystiske forbindelse med denne Berentsen», konkluderte hun tankefullt.

Hovmesteren dukket plutselig opp igjen. Han spurte om det skulle være noe mer før baren stengte klokken ni. Stemmen var vennlig, men jeg merket allikevel en slags motvilje i hans vesen og bevegelser.

Jeg tenkte i det samme at dette var den mest interessante samtalen jeg hadde hatt den siste måneden. Deretter tenkte jeg at kvinnen jeg satt i selskap med ganske så sikkert ville si tusen takk og bli sittende en halv time til hvis jeg tilbød henne et nytt vinglass. Men jeg ble plutselig usikker på hvordan kvelden ville utvikle seg videre hvis vi tok oss et glass vin til sammen. Jeg ønsket ikke å teste det ut, selv om jeg fant henne både sympatisk og tiltrekkende. Det var noe med kombinasjonen av Gjøvik, to tenåringsbarn, en nylig avdød ektemann og et arbeidsoppdrag som avskrekket meg fra tanken om å gå videre med et mulig bekjentskap.

Både hun og hovmesteren så visst spørrende på meg.

«Bare regningen, takk», sa jeg.

Det var antydning til en liten skuffelse hos henne, og jeg følte et blaff av sympati. Samtidig merket jeg en vedvarende skepsis fra hovmesterens side, og kjente en uro for ryktespredning.

«Jeg tar selvsagt hele regningen. Takk for at du tok deg tid til å svare på spørsmålene om din avdøde ektemann. Kondolerer nok en gang til deg og familien», la jeg raskt til.

Det virket. Hanne Olsen smilte vennlig over bordet og hovmesterens lave stemme var lutter velvilje da han ba om kroner 92,50. Jeg ga ham en hundrelapp og ba ham beholde resten, men tok vare på kvitteringen for utlegget til neste møte med min klient.

«Lykke til med veien videre. Det er sikkert en krevende tid både for deg og barna, men du er fortsatt ung og har mange muligheter foran deg», sa jeg med lav stemme etter at hovmesteren hadde gått.

«Ikke sant. Jeg er fortsatt bare 42 og barna er nesten voksne. Vi sitter dessuten meget godt i det økonomisk. Jeg vil gjerne ut i arbeidslivet, men behøver slett ikke pengene. Det er en langt verre situasjon for mange andre familier som mister sin forsørger. Takk for en meget nyttig samtale som hjalp meg over en kneik på veien videre», svarte Hanne Olsen.

Tilfeldig eller ikke, så blunket hun til meg idet hun sa det siste. Deretter reiste hun seg opp, tok på seg frakken og la den avdøde ektemannens adressebok ned i vesken sin. Hun brukte et halvminutt på det. Jeg fikk en siste sjanse til å be om en lengre samtale, men valgte igjen å la den drive forbi. I stedet for å følge henne ut, ble jeg sittende der og se på henne mens hun gikk ut i høstmørket og forsvant nedover gaten.

Der jeg satt igjen alene tenkte jeg at den avdøde Marvin Olsen nå fremsto som et godt eksempel på hvordan en mann med trygg økonomi, pen dress og stor bolig kunne bære rundt på mange bekymringer. Marvin Olsen hadde før sitt dødsfall vært full klar over at de videre utsiktene hans var ganske dårlige både hva angikk ekteskapet og helsen. Jeg var i ferd med å slå meg til ro med at han hadde hoppet i døden etter eget ønske og som følge av personlige bekymringer.

VI

Klokken var halv ti da jeg kom meg tilbake på hotellrommet. Jeg angret i det samme litt på at jeg ikke hadde benyttet sjansene jeg fikk til å forlenge samtalen med Hanne Olsen. Kanskje hadde det blitt en etterlengtet oppmuntring både for henne og meg. Hotellrommet var så ryddig og pent at det føltes helt upersonlig, og synet av det fikk meg plutselig til å føle meg veldig ensom.

Til overmål viste det seg at jeg hadde glemt igjen romanen jeg for tiden leste, som var den talentfulle unge Dag Solstads Arild Asnes. Det var verken radio eller fjernsynsapparat på rommet, og jeg var ikke i humør til å sette meg sammen med tilfeldige hotellgjester i TV-stuen.

I stedet tvang jeg tankene over på arbeidsoppdraget som hadde brakt meg hit. Min interesse for den avdøde Marvin Olsen hadde avtatt, men til gjengjeld hadde interessen for min klient Thomas Berentsen økt. Jeg anså det for mer eller mindre åpenbart at han hadde skjult et eller annet viktig for meg. Det var ganske tydelig at han en gang hadde kjent Marvin Olsen godt. Samtidig fremsto det gåtefullt hvor de en gang skulle ha møttes og enda mer gåtefullt hvorfor nyheten om Olsens død hadde utløst en så sterk reaksjon hos Berentsen.

Det var ingen telefon på rommet, noe som i første omgang fikk meg til å avstå fra å ringe min klient denne kvelden. Fem på ti gikk jeg allikevel ned i resepsjonen for å be om å få låne en telefon der. Om jeg ikke kunne ha noen lengre samtale med Berentsen herfra, kunne jeg i hvert fall gi ham en kort konklusjon om at det ikke så ut til å ha vært noe kriminelt ved dødsfallet. Samtidig kunne jeg spørre hvor han egentlig kjente Marvin Olsen fra. Det føltes som jeg måtte få oppklart det mysteriet før jeg kunne legge meg til å sove.

Telefonen ringte sju ganger uten at noen tok den hjemme hos lektor Thomas Berentsen på Smestad i Oslo. «Berentsen», sa en langsom og alvorlig kvinnestemme akkurat idet jeg skulle til å legge på.

«Beklager at jeg ringer så sent. Mitt navn er Kolbjørn Kristiansen og jeg skulle gjerne ha overbrakt en viktig beskjed til Thomas Berentsen», sa jeg.

Det kom et lavt sukk i den andre enden. Så ble det helt stille. Jeg rakk å tenke at det var stille som i graven, før stemmen enda mer langsomt og alvorlig fortsatte.

«Han døde tidligere i kveld», sa stemmen hikstende.

«Er Thomas også død? Hvordan i all verden skjedde det?» utbrøt jeg.

«Han ble påkjørt. Bilføreren kjørte bare videre og er foreløpig ikke funnet. Men hva mener du, er det flere som er døde? Og hvordan kjente du min far?» spurte stemmen.

Den fortvilte personen jeg snakket med var tydeligvis ikke en enke, men en datter. Etter hva Berentsen hadde sagt, kunne hun ikke være mye eldre enn 15. Det gjorde situasjonen enda mer krevende og beklemmende.

«Jeg var tidligere i politiet, men arbeider nå som privatetterforsker. Din far ga meg i går i oppdrag å se nærmere på dødsfallet til en venn som også hadde dødd plutselig. Vennen het Marvin Olsen. Har du hørt din far nevne ham noen gang?» spurte jeg.

Det kom enda et lavt sukk i telefonen.

«Dessverre nei. Det navnet er helt ukjent for meg. Mor kan ikke snakke med noen nå i kveld, men jeg skal prøve å spørre henne i morgen», svarte den ukjente unge kvinnen i telefonen.

Jeg følte både en beundring for den tapre unge damen jeg snakket med, og samtidig en sterk fornyet nysgjerrighet knyttet til den avdøde Thomas Berentsen og hans familie. Men noen lengre samtale kunne det åpenbart ikke bli her og nå. Jeg sto med telefonen i en hotellresepsjon og hun hadde åpenbart andre hun var nødt til å ta seg av denne kvelden.

«Du bør selvsagt ikke mase på din mor om noe i kveld. Jeg tar kontakt igjen utpå dagen i morgen. Kondolerer så mye til dere i familien», sa jeg.

«Tusen takk», sa hun med lav stemme. Så la vi på.

Jeg gikk tilbake til resepsjonisten, takket for lånet av telefonen og ba ham sette samtalen på regningen. Samtidig ga jeg beskjed om at jeg måtte sjekke ut som planlagt og dra tilbake til Oslo etter frokosten dagen etter.

Resepsjonisten var en vennlig middelaldrende mann med hornbriller, som etter alt å dømme hadde overhørt bruddstykker av telefonsamtalen. Han noterte pliktskyldig ned min avreisedato i gjesteboken, og uttrykte håp om at alt sto bra til med meg og min familie.

Før jeg rakk å svare, ringte telefonen som sto på bordet ved siden av resepsjonisten. Han tok den, svarte «Strand Hotell, vær så god» og lyttet i noen sekunder. Jeg hørte en kvinnestemme i røret og syntes det var noe kjent ved den.

Resepsjonisten la hånden for nedre del av telefonrøret. Deretter sa han med dempet stemme: «En kvinne som ikke oppgir sitt navn spør etter Dem. Vil De ta imot samtalen?»

Jeg tenkte at det kanskje var tryggest å be ham svare at jeg ikke var tilgjengelig. Likevel nikket jeg raskt og gikk tilbake til telefonen i hjørnet.

«Så bra at jeg fikk tak i deg. Takk for et hyggelig møte tidligere i kveld. Jeg la meg tidlig for å sove ut, men ble liggende våken og gruble over dette med oppdraget ditt og min manns mystiske forbindelse med denne Thomas Berentsen. Så måtte jeg bare stå opp og ringe deg for å spørre om det. Har du fått snakket med Berentsen, og hva sa han i så fall?» sa stemmen til Hanne Olsen i den andre enden.

Jeg fikk en siste sjanse og fristelse stukket i hendene gjennom telefonen. Det føltes uunngåelig, nærmest som en naturlov, at hun straks ville komme ned hit for å møte meg hvis jeg nå fortalte henne nyheten om at Thomas Berentsen også hadde omkommet på dramatisk vis. Kanskje ville det bare føre til en ny hyggelig samtale. Men jeg stolte verken på henne eller meg selv med hva som kunne skje, dersom vi nå i kveld ble sittende sammen i en spennende og engasjert samtale på mitt hotellrom. Jeg hadde hatt nok turbulens i privatlivet for dette året. Dessuten sto jeg nå i et nytt spennende og allerede komplisert arbeidsoppdrag med to mystiske dødsfall. Jeg trengte tid til å tenke meg om i kveld.

«Takk til deg også for to hyggelige møter. Jeg har forsøkt å ringe Thomas Berentsen uten å nå ham. Jeg reiser tilbake til Oslo i morgen, men skal love deg å oppklare mysteriet om min klients kontakt med din avdøde ektemann så snart jeg har funnet ut av det selv», svarte jeg diplomatisk.

«Så fint, takk skal du ha. Da ser jeg frem til å få oppklart dette i løpet av noen dager, og holder meg mest mulig tilgjengelig på telefon i tilfelle du har flere spørsmål til meg. God natt og god reise tilbake til Oslo», sa hun med nesten glad stemme.

Så la vi på. Jeg sa takk for lånet av telefonen og god natt til den hjelpsomme resepsjonisten.

Deretter gikk jeg tankefull opp trappen til andre etasje. Alene inne på hotellrommet mitt la jeg meg først fullt påkledd ned på sengen. Etter noen minutter satte jeg meg ved bordet og skrev en stikkordliste. Men jeg følte meg trett og samtidig forvirret. Ordene på notatblokken drev rundt i en forvirrende strøm. Det samme gjorde tankene i hodet mitt da jeg la meg tilbake i sengen uten klær etterpå.

Dødsfallet til min mystiske klient Thomas Berentsen i Oslo hadde snudd opp ned på mine tanker om dødsfallet til hans venn Marvin Olsen her på Gjøvik. I det sekundet jeg hørte om påkjørselen av Berentsen, erkjente jeg at det etter alt å dømme også lå noe kriminelt bak Marvin Olsens fall.

Jeg var blitt litt mer i tvil om denne sammenhengen nå. Berentsen hadde virket både forvirret og oppskaket da jeg møtte ham dagen i forveien. Utenkelig var det naturligvis ikke at han i dag hadde gått rundt i egne tanker som følge av nyheten om vennens død, og selv hadde blitt påkjørt i sin uoppmerksomhet. Men Berentsen hadde altså straks oppsøkt en privatetterforsker etter Olsens død, det forble like mystisk hvor de to kjente hverandre fra – og bilen som kjørte ned Berentsen hadde tydeligvis forsvunnet i all hast. Kombinasjonen av de tre faktorene gjorde det nærliggende å tenke seg både en forbindelse mellom de to dødsfallene og en kriminell forklaring på dem.

Jeg sovnet like før midnatt uten å ha noen anelse om hvor denne merkelige saken ville lede meg. Veivalget for neste etappe var likevel åpenbart og tok meg tilbake til Oslo. Jeg måtte finne ut mer om min avdøde klient Thomas Berentsen og hans forbindelse med Marvin Olsen. Dernest måtte jeg få avklart hvorvidt noen av dem fantes i rettsvesenets arkiver fra tidligere.

Det nærmeste jeg foreløpig kom en teori hva gjaldt årsaken til disse to dødsfallene, var at Berentsen fra Oslo og Olsen fra Gjøvik på en eller annen måte hadde inngått i en form for kriminelt nettverk, og havnet i konflikt med andre og farligere aktører der.

Jeg følte meg slett ikke overbevist om at løsningen ville vise seg å være så enkel. Bildet av min hemmelige rådgiver Patricia Borchmann kom opp på netthinnen like før jeg sovnet. Patricia kunne ikke gå, og hadde sosiale fobier som gjorde at hun svært nødig forlot huset hun bodde i. Likevel føltes det, basert på erfaringene fra de siste fem årene, som en stor trygghet å vite at jeg hadde hjernen hennes i beredskap for situasjoner hvor min egen ikke strakk til.
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