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Every breath you take and every move you make

Every bond you break

Every step you take, I’ll be watching you

Sting




FORORD

Den tredje søsteren handler om æresdrap, tvangsekteskap og familietradisjoner i en familie bosatt i Oslo med opprinnelse i Pakistan. Det dokumentariske bakteppet, familiekonfliktene, strategiene og truslene, slik de fremstilles i boken, er en realitet i de mange sakene jeg har jobbet med i min praksis, blant annet i UDI. Historiene som blir fortalt er typiske for konflikter basert på det som kalles æresrelatert vold. Mange av situasjonene som foregår i Pakistan, er et resultat av en lang rekke samtaler jeg har hatt med unge jenter involvert i de sakene jeg har jobbet med.

Jeg jobbet i UDI fra 2002 til 2009. Fra 2004 til 2008 var jeg leder for UDIs kompetanseteam mot tvangsekteskap/æresrelatert vold. Dette var et samarbeidsprosjekt mellom UDI, politiet og barneverntjenesten som bisto i konkrete saker som gjaldt blant annet æresdrap, tvangsekteskap, jenter utsatt for ekstrem kontroll og barn som forsvinner utenlands. Vi jobbet med mellom fem og seks hundre saker til sammen, som involverte personer fra over femogtyve forskjellige land, men med en hovedtyngde av personer med pakistansk eller irakisk bakgrunn. Boken kunne like gjerne tatt utgangspunkt i Afghanistan, Somalia, Nord-Irak, kurdiske deler av Tyrkia, eller en av de andre drøyt tyve nasjonalitetene jeg har jobbet opp mot. Likevel: personer med pakistansk bakgrunn representerer den klart største gruppen, og er dessuten den gruppen jeg kjenner best.

I 2002 var jeg på en fire ukers studiereise i Pakistan, sammen med representanter for politiet og Røde Kors. Vi reiste i mange av de områdene hvor handlingen i denne bokas siste del er lagt, hvilket har vært til stor hjelp i skrivingen. Vi hadde møter med høyesterettsadvokat Asma Jahangir, og andre advokater og menneskerettighetsforkjempere som arbeider i det som heter Human Rights Commission of Pakistan, representanter for et annet Pakistan enn det fattige og tilbakestående som dessverre er mest kjent.

Jeg har jobbet med, eller levd med, dette temaet i ti–tolv år. I de siste årene har jeg holdt en rekke foredrag for politiet, barneverntjenesten, frivillige organisasjoner, kommuner og andre. Sammen med politioverbetjent Gunnar Svensson ved Sentrum politistasjon i Oslo, har jeg også skrevet Tvangsekteskap – en veileder, en håndbok for hjelpeapparatet i arbeidet mot æresrelatert vold. Håndboken er et samarbeid mellom UDI, Politidirektoratet, Bufetat og IMDi, og finnes elektronisk på www.imdi.no. I tillegg har jeg selv opprettet en hjemmeside beregnet på både ungdom i en faresituasjon, og på hjelpeapparatet, se www.tvangsekteskap.net.

Terje Bjøranger, 
Oslo, 26. juli 2010


 

 

– Nå dør jeg, hvisket hun inn i puta som hun holdt foran munnen.

Hjertet hamret i brystet mens hun hørte skrittene nærme seg over gulvet. Hun forsøkte å ligge stille, men beina skalv, og hun klarte ikke å kontrollere det mye lenger.

Hun hadde allerede hørt lyden av kniven som jog inn i levende kropper, skrikene, gurglelydene, og hun hørte kroppene som falt. Hun hørte pusten til han som lette etter henne, hun hørte skrittene komme nærmere, og hun hørte sitt eget hjerte dunke hardere og hardere.

Skrittene listet seg nå like forbi henne. Hun hørte noe bli revet ned, som om det skjedde i raseri, og så ble det stille. Men så kom skrittene igjen. Og mumlingen. Hun knep igjen øynene og boret ansiktet inn i puta. Hun ville leve! Hun ville ikke dø!

Det var nesten mørkt i rommet, men hun hadde sett alt blodet. Og hun kjente lukten av blod og oppkast. Mumlingen og skrittene kom nærmere. Hun hørte pusten til mannen som lette etter henne. Han så etter henne, og nå kom han rett mot der hun lå. Men hun ville leve! Nei! skrek det inne i henne. Nei!!


DEL I

DEN GAMLE PARKEN så mest ut som en gjengrodd kirkegård. «Gravmonumentene» besto av gammelt skrot; et gammelt og rustent fotballmål, en benk med tilhørende bord og levningene av et basketballstativ. Løvetann, busker og kratt erobret en stadig større del av territoriet.

Det var ikke noen stor park. Den var toppen på størrelse med en liten fotballbane. Mennesker pleide å haste over dette jordstykket på vei til og fra jobb. Den lille dammen hadde også snart grodd helt igjen, men dugde bedre og bedre som yngleplass for rumpetroll, mygg og andre som stortrivdes med forfallet.

Men det var knausen bak parken som en gang hadde gjort dette til et sted av virkelig betydning; en stor, glatt knaus. Eller på folkemunne, Fjellet, en liten høyde, voktet av eldgamle, kraftige furu- og ospetrær.

På toppen lå en liten slette. Den som satt der oppe, kunne se helt til havet, men kunne selv ikke sees, verken fra veien eller fra husene. Et perfekt sted for den som trengte å fjerne seg litt fra verden eller som skulle tenke store tanker. Eller ta en øl i smug.

Men ingen satt lenger på de gamle benkene om kvelden, og ingen fanget rumpetroll i dammen om våren, eller satt på fjellet og forsøkte å se havet på klare høstdager. I alle fall veldig få. Og det var sørgelig langt mellom dem som klinte i smug, eller delte et par ulovlige øl på veststupet en lørdag ettermiddag. Men likevel var det noen som hadde nytte av det gjengrodde lille paradiset.

Emil var en av dem. Selv om han var 17 år, var det fortsatt ikke greit å røyke hjemme. Han kom fra en familie der det skulle være orden i sakene; der ville det være en katastrofe å bli tatt i smugrøyking. Derfor var parken nesten et obligatorisk stopp for Emil på vei hjem for en siste røyk for kvelden, enten det var etter trening, på vei hjem fra skolen eller på vei hjem fra fest.

Det var mai og hektisk vår den kvelden de møtte hverandre for første gang.

Det luktet bråtebrann og hegg, og luften begynte så smått å bli rå. Emil hadde syklet gjennom skogen for å ta dagens siste røyk. Han brukte fortsatt den gamle haugen av en oransje offroader, som ingen ville gidde å stjele om han kastet den fra seg bak busskuret eller ved senteret.

Av gammel vane strakte han på halsen når han kom fram til utkanten av parken, for å få øye på benken. Han gjorde det for å sjekke om det var noen der, selv om han ikke hadde møtt en kjeft der så langt tilbake han kunne huske.

Emil var langt inne på stien mot benken før han så henne. Men der var hun. Han skvatt først, og klemte inn forbremsen så forhjulet låste seg. Så ble han stående og holde balansen på sykkelen før han rolig satte det ene beinet ned.

Han så at det var en liten skikkelse som satt på bordet med beina på benken og hettegenser med hetten over hodet. Han kunne så vidt skimte langt, mørkt hår nedenfor hettekanten. Jenta hadde ennå ikke hørt eller sett ham. Hun satt med lut rygg, albuene på knærne og så rett framfor seg mens hun blåste ut en tynn strime med røyk. Det var en jente på hans egen alder.

Han så seg rundt. Ny jente i nabolaget? Emil kjente det sitret litt i kroppen av spenning.

Siden han ikke kunne bli stående der som en idiot, og siden han rett og slett måtte ha en røyk, syklet han fram til benken, mens han hele tiden forsøkte å se ut som om han ikke hadde sett henne ennå.

– Hei, sa han kort. – Pleier du også å røyke her?

Foran seg så hun en gutt, omtrent på hennes egen alder, med ganske langt, mørkeblondt hår. Han hadde på seg dongeri bermudashorts og en slitt, blekrosa T-skjorte med krage. Han hadde dyre solbriller som var dratt opp på hodet, slik at håret ble liggende bakover.

– Herregud, som du skremte meg, sa hun. De lo litt, begge to.

Hun kastet røyken på bakken og studerte ham et sekund eller to. De så på hverandre.

– Sorry, sa han. – Det var ikke meningen.

Hun rettet seg opp.

– Jeg var sikker på at det var broren min som kom, sa hun.

Hun dro av seg hetta og kastet det lange, mørke håret bak på ryggen. Emil betraktet henne. Hun var smal i ansiktet og hadde store, ovale øyne. Mandelformede øyne, het det på film. Og hun hadde buede, skarpe og smale øyebryn. Han skimtet kritthvite tenner da hun smilte kort. Fy faen, hun var pen!

Han la sykkelen fra seg i det høye gresset, som hadde begynt å bli duggvått. Så plukket han opp den nesten hele Prince mild-sigaretten som hun hadde kastet fra seg.

– Du vil kanskje ha resten. Hun smilte litt beskjemmet, pirket av et par sandkorn fra filteret.

– Greit at jeg sitter her? sa han.

– Selvsagt, svarte hun. Hun skled bortover på bordet og gjorde plass.

Emil satte seg opp og tente en røyk. Han smugkikket på henne, kunne så vidt kjenne duften fra parfymen hennes.

– Så broren din er ikke happy for at du røyker?

Hun så raskt opp på ham.

– Hadde han sett meg, hadde han kverket meg. Seriøst. Jeg jobber forresten rett over der, sa hun og pekte gjennom det lille skogholtet på den andre siden av parken.

– Seven Eleven. Jeg begynte for et par uker siden. Jeg skal bare jobbe helger og noen kvelder, eller når det trengs. Faren min kjenner ham som eier den.

De kunne se lysene fra Seven Eleven gjennom trærne. Motorveien lå et stykke bak skogholtet, og det lå en bensinstasjon og et par butikker ved avkjøringen inn mot boligområdet.

– Jeg heter Nadia, sa hun.

– Emil her, sa han.

Han skulle begynne i andre klasse på videregående. Hun skulle begynne i første, men på en annen kant av byen. De tok en røyk til. Nadia var tynn, men Emil ante samtidig en spenstig kropp med myke former under den romslige hettegenseren og de tynnslitte jeansene.

– Jeg blir hentet om ti minutter, sa hun og reiste seg. – Jeg må løpe tilbake til veien. Han henter meg der. Broren min.

– Okei, sa Emil. Bror som henter og bringer; det er jo service …

– Det kan du jo si.

Nadia fant fram tyggis og små, sterke pastiller, tok en av hver og spurte om han ville ha. Han tok imot.

– Jeg røyker heller ikke hjemme, sa han.

– Men nå må jeg løpe. Kult å hilse på deg, sa hun. Nadia gled ned fra bordet og rettet fort på klærne. Emil kunne se at hun kastet et raskt blikk rundt seg. Så smilte hun kort mot ham, og han smilte tilbake. Herregud, så pen hun var …

– I like måte, sa han.

Nadia løp over plenen i retning Seven Eleven. Han så etter henne helt til den svarte hettegenseren forsvant bak trærne. På bordet lå det igjen en halv pakke med Extra. Emil stakk den i lommen.

Emil dro tidligere hjem hver kveld de neste dagene, men det var bare han som smugrøykte i parken. Han dro innom Seven Eleven et par ganger også, men jenta var ikke å se.

Så kom helgen, og Nadia var på plass igjen. Emil kom liksom tilfeldigvis syklende – og der var hun. Hun satt på samme sted som sist. Han angret et øyeblikk på at han hadde tatt sjansen på å nærme seg henne igjen, men nå var det uansett for sent.

Nadia så overrasket på ham. Så smilte hun og dro den ene hånden gjennom håret mens hun reiste seg. Hun var så pen som han husket. Hun var kledd i jeans i dag også, men med en hvit, utringet topp under en svart, tynn ulljakke.

Nadia akte seg nesten umerkelig til side og gjorde plass til ham.

– Hei, sa hun. Hun kastet et raskt blikk på bordet ved siden av seg.

– Hei, svarte han og satte seg ved siden av henne. Emil fisket fram tjuepakningen med Prince-sigaretter og la den på bordet mellom dem. Han dro det halvlange og uregjerlige blonde håret bak ørene før han fyrte opp en røyk.

– Jøss, så hyggelig å se deg igjen, sa han. Hun så bort på ham med et bredt smil et kort sekund, før hun så framfor seg igjen.

– Ja, sa hun bare. – Jeg tenkte at vi … at du kanskje var her. Jeg mener – siden du sa du bodde et eller annet sted her?

– Der oppe, sa han. Han lente seg litt mot henne og pekte oppover mot husene på oversiden. Nadia lente seg litt mot ham for å se hvor han pekte, og han kunne kjenne duften av henne.

– Du ser ikke selve huset herfra, sa han. – Det ligger bak de digre trærne der.

Heldigvis. Han skottet fort bort på henne og smilte lurt.

– Ingen risiko for å bli ferska her.

– Kult, sa Nadia og nikket. – Kult sted, mener jeg.

Minuttene gikk, og Nadia akte seg snart ned fra bordet. Hun måtte av gårde.

– Jobber du seint? spurte Emil.

– Jeg er ferdig allerede, sa hun. – Jeg fikk gå litt før, men blir hentet nå. Hun så på klokka på telefonen.

– Vi sees kanskje, sa Emil.

– Kanskje det. Det gjør vi sikkert, mener jeg. Ha det!

Emil så etter henne mens hun småløp gjennom det høye gresset og helt til hun forsvant under løvkronene som skjermet mot hovedveien.

Neste kveld var Nadia igjen på benken da Emil kom syklende hjem fra trening. Han kunne se at hun løftet hodet så snart han ble synlig for henne. Som om hun hadde ventet på ham. Hun satt på bordet, med beina ned på benken, på samme måte som sist. Da han nærmet seg, rettet hun seg opp, satte hendene bak seg og lente seg litt bakover og smilte mot ham. Hun så glad ut … Emil kjente det samme bruset inni seg. Hun fortalte ham om butikken og de rareste kundene. Han fortalte om stedet de satt på, der han og vennene hans hadde lekt indianere eller jaktet på spøkelser.

De trengte ikke lenger late som om de møttes tilfeldig, og snart skjulte de ikke lenger at de helst ville bli værende der på benken. Men Nadia hadde alltid dårlig tid. Hun hadde holdt blikket hans et sekund eller to lenger enn hun måtte, som om hun ventet på at han skulle gjøre noe, men han turte ikke. Så angret han hvert jævla minutt til han møtte henne neste kveld, og han fikk en ny mulighet.

Og det kom en neste kveld.

– Nå må jeg løpe sa hun.

– Bare 30 sekunder til, svarte Emil hest, men bestemt.

– Hm, sa hun, – hva skjer da? Hun så ertent på ham. Han hadde ikke noe valg, men tok et skritt fram og holdt lett rundt henne. Hun svarte med en gang og la hodet inntil skulderen hans. Sekundene gikk. Nadia skjøv seg litt vekk fra ham, så på ham og ga ham et raskt kyss.

– Nå må jeg i hvert fall gå …

Hun smilte det Mona Lisa-aktige smilet og gikk et par skritt bakover før hun snudde seg og småløp nedover stien. Emil ble sittende og se etter henne til han igjen klarte å puste normalt.

– Wow, sa han til seg selv. – Det skjedde … han kjente fortsatt duften av henne på seg og ble sittende og kjenne på den.

– Det skjedde.

Og det skjedde igjen. Og igjen.

Det var tropesommer, med temperaturer over 20 grader om natta. Nadia jobbet så ofte hun kunne, og Emil forsto at hun trikset litt for å få mer tid sammen med ham. Noen ganger hadde hun et par timer til rådighet og en gang iblant en hel kveld.

– Oi …, sa Emil. – Du blir hentet først om tre timer?

– Ja, sa Nadia. – Jeg har fått fri. Det var en litt kjølig og grå sommerkveld noen dager før sankthans, og de krøp sammen på den fuktige benken.

– Jeg har et forslag, sa han hemmelighetsfullt. Nadia så på ham.

– Men jeg vet jo ikke om du vil?

– Sikkert ikke, sa hun. – Neida, bare tulla. Hva da?

– Vi stikker opp til meg. Ok?

Nadia smilte, så ned og ristet på hodet. Emil så spørrende på henne.

– Det er rett der oppe, sa han. – 150 meter herfra …

– Hva tror du de sier om du kommer hjem med en pakkisjente?

– Tull, sa han. Foreldrene mine er ikke idioter. Begge har jobbet verden rundt i FN-systemet og har ingen fordommer. De kommer til å like deg. Lover deg.

– Og hva tror du skjer om en pakistansk jente på 16 blir med hjem til en norsking? Faren min hadde hoppet i taket hadde han fått vite det, men ikke av glede.

– Faren din er ikke der, sa Emil. Han tok hånden hennes og holdt den i fanget sitt.

– Og det var du som sa det var kaldt her, forsøkte han.

– Luring, svarte hun og lente seg mot ham. De ble sittende stille.

– Ok, sa hun. – Men jeg sier ifra hvis jeg vil dra, og da blir du med, ok?

– Lover deg, sa Emil. Han klemte hånden hennes, og de reiste seg og gikk for første gang ut av parken sammen. Nadia slapp hånden hans mens de gikk oppover mot huset.

Foreldrene satt i stua, og Emil måtte nesten trekke Nadia med seg inn. Han så at hun var fryktelig utilpass.

– Dette er Nadia, sa Emil. – Og det er foreldrene mine.

Begge kom fram og hilste på henne.

– Slå dere ned, sa Tom. Han var en middels stor mann med blondt kortklippet hår som begynte å bli grått på sidene. Han hadde på seg en utvasket dongerishorts og en T-skjorte full av malingflekker.

– Sofaen er ledig så snart jeg får fjernet rotet mitt. Faren stablet sammen en laptop, et par bøker og noen papirer som lå i sofaen, og la det på bordet. Emil nikket til Nadia, og hun satte seg.

– Så du jobber borte på Seven Eleven, spurte Elise. Emil så at moren betraktet Nadia nysgjerrig.

– Ja. Bare deltid ved siden av skolen. Nadia kastet et raskt blikk bort på Emil, som om hun var redd for å røpe hvor de hadde møtt hverandre. Emil smilte og prøvde å få henne til å slappe av. Elise så det og reiste seg.

– Nadia, gidder du å hjelpe meg litt? Jeg tror vi har noe pizza i fryseren vi kan varme ganske kjapt.

– Selvsagt, sa Nadia og spratt opp. Emil så at hun var glad for å gjøre noe, i stedet for å bli sittende i sofaen. Faren så på Emil.

– Litt nervøs? spurte han lavt. Emil nikket.

– Vær forsiktig, Emil. Pass på at du ikke utsetter henne for noe.

– Utsetter henne for noe – hva snakker du om? Emil så spørrende på faren.

– Det er ikke greit for pakistanske jenter å ha guttevenner. I alle fall ikke for de fleste.

– Det vet jeg. Men Nadia er norsk som noen, svarte Emil. – Hun er jo oppvokst i Norge.

– Skjønner det, sa faren, men hør på det jeg sier. Familien hennes er ikke oppvokst her. Søt og hyggelig jente, men ikke glem at hun har en familie.

Emil tenkte på det Nadia hadde fortalt. Det var vel egentlig litt av det samme som faren sa. Men det var Nadia som var kjæresten hans, ikke familien hennes.

– Ok, skal huske det.

Nadia hadde sittet ytterst på kanten av sofaen og sjekket klokka på mobilen med jevne mellomrom. De dro tidlig ned mot parken, og Emil fulgte henne til de så Seven Eleven dukke opp mellom trærne. Nadia var hele tiden redd for at noen skulle se dem. Emil fleipet med at broren eller faren hennes sikkert ikke satt i buskene og fulgte med, men hun lo ikke.

I Emils hode burde Nadia bestemme mer over seg selv og nekte å følge alle mulige ordrer hjemmefra. Han visste jo at mange muslimske jenter hadde det strengt, men Nadia virket ikke som en av dem. I alle fall ikke ut fra hvordan hun gikk kledd. Han visste at noen jenter var blitt borte fra skolen etter sommerferier, og hadde hørt ryktene om at de var blitt giftet bort til en slektning i hjemlandet til foreldrene. Men det hørtes jo helt fjernt ut, om det i det hele tatt var sant. Og Nadia virket uansett så … norsk. Han hadde spurt henne om hun kunne bli med på fest til noen venner, men hun hadde sagt nei. Han spurte om de kunne dra på kino, hun sa nei. Så hadde han spurt om det i det hele tatt var noe hun kunne bli med på … Det hadde såret henne. Det hjalp ikke hvor mye han beklaget – hun bare løp. Og ble borte.

Neste dag gikk han igjen og sjekket parken og Seven Eleven. Han sendte tekstmeldinger, og hun svarte at han burde finne seg noen andre. Noen som kunne være sammen med ham. Han svarte, og mente, at det var henne han ville ha.

Etter to dager var hun der igjen. Han så henne på lang avstand. Hun satt som vanlig litt krumbøyd og stirret ned på sigaretten mens hun blåste tynne røykstriper foran seg. Emil nærmet seg henne med sommerfugler i magen. Hun skakket på hodet og så på ham.

– Hei, sa Nadia. – Sorry. At jeg bare dro, mener jeg.

– Min feil, sa Emil lettet. – Det jeg sa var helt … dust. Sorry.

Hun smilte Mona Lisa-smilet sitt, og pekte på plassen ved siden av seg.

Venner igjen.

De ble modigere, og møttes til og med i byen etter skolen. Kom det noen hun var redd for, for eksempel drosjer, løp de. Lo og løp. Drosjemennene som hun kalte dem, de kunne kjenne faren eller andre i familien, de måtte ikke se dem. Emil skjønte ennå ikke helt hvorfor, men regnet med at hun hadde en god grunn. De ble mestere i å finne små skjulesteder der de kunne være i fred. Til og med små kafeer der de turte å være sammen. Det var magiske øyeblikk. Og de kunne finne ei trapp eller en heis der de kunne holde rundt hverandre, selv om det var bare for noen sekunder.

En begynnende høst startet sin forvandling av parken. Den lille dammen hadde noen ganger en hinne av skjør is etter iskalde netter, mens det andre dager kunne være så varmt at fluene surret som om det var midt i juni. Buskaset rundt dammen fikk høstfarger, og det samme fikk løvskogen bak fjellet. Det høye gresset rundt benken og langs kanten av dammen var noen morgener tunge av rim.

Hvis Nadia hadde tidligvakt, kunne de sitte på toppen av fjellet på ettermiddagen og hutre, og se havet i den klare høstluften før hun ble hentet. Vinden rislet i de kalde og tørre bladene på ospa. Nadia lå med hodet i fanget hans, og de kunne kjenne at solstrålene fortsatt varmet. Han kunne se ned på ansiktet hennes, se at hun lå med lukkede øyne og slappet av. Som om hun tøyde hvert sekund. Så kunne hun plutselig klemme hendene hans fort og hardt, snu seg vekk og stirre tankefullt utover, før det evige mantraet kom.

– Jeg må gå.

Nadia fortalte om søstrene sine, om kjærestene deres. Hun fortalte om familien i Pakistan som foreldrene nesten hver dag snakket med på telefonen. Og hun fortalte om sladderen; historiene om hvilke jenter som hadde gjort hva med hvem, eller gått med de og de klærne eller vært sammen med de og de guttene. Som regel var det bare bullshit, sa hun, men ryktene levde sitt eget liv. Noen jenter var blitt borte fra skolen etter at noen i miljøet hadde begynt å sladre om dem. Og etterpå kom ryktene om hva som hadde skjedd med dem.

– En gal verden, sa Nadia.

– Hva mener du?

– De er redd for rykter. De bor i Norge, men er redd for rykter om at jentene deres har guttevenner eller kjærester.

– De jentene som blir borte fra skolen, hva skjer egentlig med dem?

– Noen blir giftet bort, andre blir værende i landsbyen så lenge at de mister vennene her. Noen kommer ikke tilbake. Jeg vet ikke hva som skjer, men det er mange som snakker om det. De, familien altså, er så sykt opptatt av ekteskap. Ekteskap, ekteskap er alt som står i hodet på dem. Og hvis vi har kjærester før vi blir gift, vel …

– Men … Emil tenkte seg om før han fortsatte, – de familiene har jo bodd her dritlenge, ikke sant? Jeg mener – de må vel gi opp de greiene der en eller annen gang?

– De tenker fortsatt som landsbyfolka. Jenter skal være prektige. Skal omtrent ikke se en gutt før de er gift.

– Høres jævlig vanskelig ut å få til i Norge, eller? De skulle bare visst.

Emil klemte henne inntil seg.

– Helst ikke. Nadia slapp sneipen ned i en sprekk i fjellet.

– Hva om jeg stikker hjem til foreldrene dine og sier at vi skal gifte oss i Paris til våren, sa Emil.

Han smilte ertende ned mot henne.

– Dust, sa hun og lukket øynene. – Du gir deg ikke.

Hun hadde på seg en svart høyhalset genser og en svart skinnjakke. Hun var fortsatt noe av det vakreste han hadde sett.

– Men når de ser meg, en kjekk og flink gutt fra et møblert hjem, tror du ikke de smelter med én gang? fortsatte han. – Hva hvis jeg foreslår at vi gifter oss i landsbyen du kommer fra og inviterer hele skokken?

– Superdust, lo hun. – Er det mulig …

– Vet du, sa hun, – jeg skal finne et par bøker til deg, så kan du lese om tradisjonene i landsbyen de kommer ifra. Du kommer til å svime av; jeg lover deg.

Nadia blåste et par nesten perfekte røykringer opp i den stille og klare luften. – Perfekt svigersønn, apte hun. – Ikke akkurat. Hun lo høyt.

– Ikke misforstå, men du er ikke den perfekte svigersønnen for dem. Veldig langt ifra, la hun til og dro ned kragen fra ansiktet.

– Og det skal du være veldig glad for.

Emil tok en neve med tørt løv og drysset ned på henne.

– Du er så jævlig sta, sa han.

– Jeg skal fortelle deg hvordan den perfekte svigersønnen deres er, sa hun og satte seg opp. Hun skjøv håret bak ørene, tok på seg de nye solbrillene som han hadde gitt henne, og som han hadde fått moren sin til å kjøpe med fra London. Nadia satte seg inntil bergveggen med knærne tett oppunder seg. Det begynte å bli kjøligere, og hun hutret.

– Her er den perfekte svigersønnen deres: han er voksen, jeg mener mellom tretti og førti, han er helst i slekt med oss, han er i den samme kasten – det er viktig, og han er rik. Om han er feit og skallet, er det helt greit, så lenge familien og folka er fornøyde.

– Du tuller, sa Emil. – Jeg blir ikke sjalu engang. Du sa folka – hvem er det? Han dro av seg jakka og la den over knærne hennes.

– Folka i Oslo. Andre pakistanere. Slektninger. De bestemmer alt. Jeg mener – alle bryr seg om hva alle andre mener. Hva barna deres mener, er likegyldig. Det som teller, er hva alle folka sier.

– Og det viktigste, fortsatte hun, – i alle fall for pappa, er at han, svigersønnen altså, er i samme kasten. Hadde jeg kommet hjem med deg, eller med en pakistansk mann i en lavere kaste, hadde han frika totalt ut.

– Og deg, deg hadde han bare ledd av. Norsk, ung og student … både han og brødrene mine hadde trodd jeg var gal. Moren min hadde besvimt, og tantene mine hadde grått hysterisk. Innen ti minutter, jeg lover deg, hadde folka fra Pakistan ringt og spurt hvem faen du var. De får alltid, på en eller annen mystisk måte, vite om alt.

– Og forresten, la hun til, – den yngste broren min hadde sikkert skutt deg på flekken. Han er helt idiot og skal være så jævlig macho. Ingen rører eller ser på søstrene hans. Men selv er han sammen med ei norsk berte; skjønner du?

– Høres jo litt underlig ut, svarte Emil. – Fortell om broren din …

– Ali er et mysterium. Vi, altså han og vi søstrene, var alltid skikkelige venner da vi var små. Ali løp ærender for oss og beskyttet oss om noen plaget oss. Han var drømmebroren. Vi pleide til og med å kle ham ut med klærne våre, på tull, og han var helt med.

Nadia smilte av minnet.

– Dere var venner?

– Da ja. Men etter hvert, fortsatte Nadia, – etter hvert, når vi ble eldre, begynte pappa og onklene å bli skikkelig strenge mot oss jentene. Også de i Pakistan brydde seg med hva vi gjorde, hvem vi var sammen med og alt det der. Og Ali skulle se etter oss. Han fikk beskjed om å sladre hvis vi snakket med gutter, eller hadde for mange norske venner.

Nadia ble ettertenksom.

– Jeg tror han mislikte å sladre på oss. Men han fikk beskjed om det. Hvis han ikke gjorde det, kjeftet de på ham. Kompisene hans måtte gjøre det samme, altså passe på søstrene sine. Det er helt sykt. Mannen til den eldste søsteren min, den eldste broren min, kompisene … alle mente de hadde rett til å kontrollere alt vi gjorde. Guttevenner, oi oi … skikkelig krise. Eller bare klasseturer eller klassefester.

– Ikke sant … norske gutter er farlige …

– Ikke bare norske gutter. Alle gutter. Alle som ikke er pakistanske, og som familien kjenner.

– Nei, så ille kan det ikke være. Du tuller nå?

– Jeg tuller ikke. Sånn er det. Og så er det det med kaste. Og riktig religion. Og stakkars Ali skal liksom passe på meg, Samira og Nazma. De har hjernevasket ham. Han er etter oss hele tiden. Kaller oss ting hvis vi ikke oppfører oss slik folka i landsbyen liker.

– Hvordan ser familien din egentlig på folk som meg? Emil så spørrende på henne.

Nadia bare ristet på hodet.

– Alle er ikke like sprø. Noen er moderne og gir ungene mye større frihet. Men ikke familien min, nei. De er skikkelig tradisjonelle. Hjernen til faren min er som en trestamme uten greiner; det er ingen greiner å henge nye tanker på.

Emil lo. – Men hvorfor får du gå i … normale klær? Hvorfor må du ikke bruke hijab?

– Bare mamma pleier å gå med hijab. Og eldstesøsteren min, noen ganger. Og dessuten vet de at de har kontroll på oss uansett. De trenger ikke træ det tøystykket nedover hodet på oss for å kjenne seg trygge på oss.

– Tror de, sa Emil og smilte.

– Jepp, sa Nadia og la hendene bak nakken hans og trakk ham ned mot seg. – Tror de.

– Jeg tror muligens, sa Emil, – at jeg kanskje drøyer den turen hjem til deg. Jeg tror kanskje heller at vi ringer fra Paris …

For Nadia var skolen hellig. Skolen var et pustehull, et fristed. Et sted der hun kunne senke skuldrene, og der hun kunne tenke, snakke og le uten den krypende følelsen av å gjøre noe ulovlig. Og biblioteket! Nadia kjente en takknemlighet for at det fantes. Biblioteket var for henne en oase på samme måte som skolen. Her slapp hun maset fra foreldrene, og de var til og med glad for at hun var der. Fantastisk … Utdanning sto dessuten for Nadia som den store sjansen til en eller annen gang å slippe fri fra familien. Hun var velsignet med evnen til å tenke langsiktig, og skjønte at slitet en dag ville lønne seg. Hver kveld når hun la seg, visste hun at hun var en dag nærmere målet; å komme seg vekk hjemmefra. Og etter en tekstmelding eller to til Emil under dyna om natta var livet greit.

Innerst inne lekte hun med tanken på hvordan hun kunne hatt det med Emil. Sånn på ordentlig, om de hadde hatt full frihet. Han var smartere og mer voksen enn guttene på hennes egen alder på skolen, og han var dødskjekk. Venninnene som hadde sett bilder av ham, var enige, men skjønte ikke at hun turte …

Det ble vinter, og parken lå iskald og død. Emil hadde fylt 18 og kjøpt seg bil. En liten Golf. De satt ofte på en liten avkjøring like ved parken. Han turte ikke parkere ved Seven Eleven i tilfelle den mørkeblå BMW-en skulle dukke opp.

– Hvorfor kan du ikke være ute litt seint bare én kveld? spurte han. – Bare én kveld! Emil var syk etter å vise henne fram for kompisene.

– Ikke begynn nå igjen, hvisket hun oppgitt.

– Jeg vet, brøt han av. – Broren din, faren din og gud vet hvem. Bestemødre, onkler og grønnsakshandleren på hjørnet, imamen … Han tok rundt henne, men hun rev seg løs.

– Sorry, sa han. – Beklager, jeg mente det ikke slik. Det er bare så sinnssykt kjipt.

Nadia dro igjen glidelåsen på jakka uten å si et ord. Hun så hardt rett fram, rullet vinduet lenger ned, knipset ut røyken og rullet det opp igjen. Hun snudde seg mot ham.

– Jeg har sagt det snart 100 ganger, har jeg ikke det? Finn deg en annen jente! Finn deg ei norsk ei som du kan ta med dit du vil! Jeg har prøvd å fortelle deg det, men du skjønner det jo ikke. Glem meg, hører du. Glem meg!

Emil så at hun gråt. Han lente seg over mot henne og holdt henne hardt rundt de smale skuldrene. Hun strittet imot, men ga snart etter. Han klemte henne inntil seg og stirret utover det frosne landskapet som mistet fargene sine minutt for minutt.

– Elsker deg, sa han. – Jeg mener det.

– Deg også, sa hun. – Men glem meg.

– Jeg kommer aldri til å glemme deg, sa han. – Aldri. Det er et løfte.

– Jeg skal huske det, sa hun lavt. Hun rettet seg opp og så på ham med et halvsmil. – Din dust …

– Jeg kommer heller ikke til å glemme deg, sa hun som til seg selv. – Det vet jeg.

De satt i stillhet i noen sekunder.

– Nå bare må jeg dra, sa hun. – Ali-expressen er der når som helst.

– Fem minutter til, sa han.

– To minutter, svarte hun.

Det ble jul, og de kunne dra til CC Vest i Sandvika for å kjøpe julegaver til hverandre. Eller de dro til Lillestrøm, Asker eller Ski. Emil måtte kjøpe ting som kunne komme fra venninner, eller som hun kunne ha kjøpt selv.

Vinteren sneglet seg av gårde. De ble mer uforsiktige og visste at de lekte med ilden. Han som eide butikken, Ahmed, og som kjente faren til Nadia, var en kul fyr. Han lot Nadia få fri noen timer ekstra da han skjønte hvordan hun hadde det. Han stilte opp for henne med timelister, fake jobbavtaler og beskjeder til faren eller broren, eller hvem det var som hentet henne. Han var gull. Takket være ham fikk de tid sammen. Han ga henne til og med lønn for timene hun ikke jobbet, men var sammen med Emil. Han var rett og slett gull.

Nadia ble med Emil hjem et par ganger denne vinteren. Og Emil så at hun slappet mer av. Det virket som om kulden og vintermørket gjorde henne tryggere. Hun senket skuldrene.

Foreldrene til Emil likte den vakre, men litt tynne og nervøse jenta. Noen ganger kunne hun sitte på kjøkkenet og snakke med moren hans alene, mens andre ganger ville hun bare dra.

– Hun er en tøffing, men samtidig som en skremt, liten fugleunge, hadde moren sagt. – Du skal være forsiktig med henne. Ikke presse henne – du kjenner ikke bakgrunnen hennes så godt. Du kan komme til å lage problemer for henne, selv om du ikke vil.

Akkurat det hadde han skjønt.

Han hadde skjønt det, og han fikk det bekreftet ved jevne mellomrom, når hun ikke var på jobb, eller når hun ikke kom bort til bilen hans som avtalt. Emil hadde sett den blå BMW-en stå parkert utenfor butikken, med broren og kjæresten hans i, mens hun var på jobb, og visste at da ble det problemer. Emil kunne ringe henne, og se fra der han sto at hun gikk på bakrommet for å svare. Da kunne hun si:

– Jeg kan ikke snakke nå. Ringer i morgen. Pip.

Emil skjønte aldri det der med kjæresten til Ali. Han kunne ha Jeanette i bilen, mens Nadia ikke engang måtte få en liten mistanke mot seg om at hun kjente ham. Ali hadde ifølge Nadia overnattet hos Jeanette flere ganger, og det var ikke noen hemmelighet. Eller hun var med hjem til familien hans. Var det så sinnssykt stor forskjell mellom gutter og jenter i familien hennes?

Sommeren kom, og Nadia fylte de magiske 18 år. Emil tenkte på sin egen 18-årsdag, og på hvor voksen han hadde følt seg. Følte Nadia det på samme måten? Hva betydde det for henne at familien behandlet henne som et viljeløst barn? Han så tydeligere og tydeligere de to livene hun levde; ett liv med ham, der hun drømte om karriere og valgfrihet, og ett liv hjemme, der familien så ut til å holde tøylene strammere og strammere. Dette var den andre sommeren de var sammen, og han syntes han begynte å kjenne henne. Han visste mer om hvorfor hun plutselig kunne være trist, som om hun ramlet ned i et stort, svart hull. Han stilte ikke lenger noen spørsmål, men ventet til hun eventuelt ville snakke. Det var ikke alltid.

Men fødselsdagen hennes denne sommeren ble et høydepunkt. Den utrolige sjefen hennes, den reddende engelen Ahmed, hadde gitt henne fri. Forutsatt at hun var tilbake en time før vakten hennes var slutt, så Ahmed ikke fikk noen problemer når hun ble hentet. Emil plukket henne opp utenfor Seven Eleven ti minutter over to, etter at faren hadde levert henne. Nadia stolte på at Ahmed ikke sa noe til noen, og Emil stolte på at Nadia hadde kontroll på hva hun gjorde. Uansett; for en hel kveld med henne var han villig til å ta en viss risiko.

– Slapp av, sa Nadia leende. – Du er jo mer nervøs enn jeg.

– Men hvorfor er han på din … eller vår side? Det er bare det jeg ikke skjønner.

– Han er rett og slett en ok fyr, sa Nadia oppgitt. – Det finnes faktisk ok pakistanere. Selv dem som kjenner faren min.

– Jeg stoler på deg, sa Emil. – Uansett så er det helt vilt å ha en hel kveld sammen …!

Emil svingte ut på E18 mot sentrum, mens Nadia romsterte i en bærepose hun hadde med seg ut fra butikken.

Emil kikket opp i bakspeilet ved jevne mellomrom. Å hele tiden se etter hvilke biler som lå bak, særlig om det var BMW-er eller Mercedeser, var nærmest blitt rutine. Eller kjente taxier.

– Jeg stoler på deg, sa han igjen. Han skottet bort på henne.

– Hva har du med?

– Alt vi trenger, svarte hun og smilte bredt. – Nå drar vi på piknik… Loff, kylling, reker, Cola … alt.

De passerte Bygdøy, forsvant snart ned i Festningstunnelen under byen og kom opp igjen før trafikkmaskinen. Trafikken begynte å tetne seg til, men var fortsatt behagelig preget av at det var fellesferie.

– Nå, kjære, hvor drar vi? spurte Nadia.

Emil smilte hemmelighetsfullt.

– Til et sted med veldig få folk. Særlig i dag som det ikke er sol. Bare en og annen som fisker med stang fra land, og de er ikke noe problem.

– Ok, Emil, jeg stoler på deg. Hun så ertende på ham.

Den lille golfen fortsatte utover Mosseveien med sjøen blinkende i sølv og blått på nedsiden.

– Fantastisk …

Nadia stirret utover sjøen uten å si noe mer. Emil så på henne. Hun var nesten som en turist i egen by.

– Du har aldri vært utover her, fastslo han.

Nadia fortsatte å se drømmende utover fjorden og øyene. Solstrålene sto rett ned i den åpne takluka, og det var hett.

– Aldri, sa hun fraværende. – Aldri. Dette er veldig forskjellig fra sentrum. Hun vendte seg mot Emil.

– Vet du, vi pleide å dra på tur da vi jentene var små. På Sognsvann eller på Huk. Men så ble det slutt. Synd egentlig … Kanskje vi kunne ha hatt det bedre?

Emil tok hånden hennes og klemte den.

– Tror du det? spurte han.

– Jeg vet ikke. Kanskje. Jeg mener – plutselig handlet alt bare om oss. Familien. Og om hva folk sa om oss. Vi sluttet å dra ut. Vi jentene ble et problem som alle var opptatt av. Alt ble så jævlig alvorlig.

Emil svingte inn på Gamle Mossevei. Veien snodde seg sørover mellom vann, knauser og furutrær. Nadia satt med begge hendene ut av takluka, slik at hun fikk vinden i ansiktet. Emil hadde ikke sett Nadia slik før. Så betatt. Hun var oppslukt av naturen rundt seg. Nå og da kom havet til syne mellom trærne, og hun strakte seg.

– Rett her nede ligger det en strand, sa Emil.

– Drar vi dit?

– Jeg hadde ikke tenkt det. Det er noen store svaberg og små sletter litt lenger ut. Jeg syns i alle fall det er fint der. Ok?

– Vi drar dit.

Emil satte bilen på en liten avkjøring der det sto et par biler fra før. Nadia samlet maten i bæreposen, mens Emil fant fram to liggeunderlag, et ikke helt rent ullteppe, et par håndklær og to halvannenlitere med Cola light. Nadia så på ham og smilte, med et nesten lykkelig uttrykk.

– Vi er på tur, nesten hvisket hun. Emil smilte tilbake, litt overrasket.

– Ja, vi er jo det, sa han. – Er det ikke bra?

– Fantastisk. Helt fantastisk … på tur, så nær byen, men samtidig så fjernt.

Emil fant stien han kjente fra før, og gikk først. Havet lå ikke mer enn 150 meter nedenfor dem, og han kunne se klippene mellom trærne.

– Nå håper jeg bare at sletta er ledig, sa Emil lavt og stirret nedover. De gikk med raske skritt nedover den bratte stien. Stien hadde et mykt teppe av gamle barnåler der sola ikke kom til, avbrutt av små felt med glatt granitt.

– Forsiktig, sa Emil. – Det er dritglatt her.

Nadia tok av seg skoene og gikk barbeint det siste stykket. Emil la merke til at hun gikk lett som en katt, selv med en diger bærepose å dra på.

Den lille gressletta var ledig. Den lå helt ytterst på en klippeformasjon som gikk rett ned i havet noen meter nedenfor. De var alene, bortsett fra en eldre mann og en liten gutt med fiskestang. Kanskje en bestefar med barnebarnet.

– Dette er helt konge, sa Emil. – Vi hadde dritflaks!

Han vrengte av seg klærne, bortsett fra en oransje bermudashorts. Så kastet han et raskt blikk bort på Nadia, som om han angret på at han tok av seg klærne. Så nakne hadde de ikke vært sammen før, og det kjentes plutselig veldig rart. Nadia hadde på seg en dongerishorts og en hvit og rosa T-skjorte. Emil følte seg plutselig for avkledd og fant fram sin egen T-skjorte fra sekken.

– Det er litt kjølig her, mumlet han og dro den på seg. Han så på henne. Hun smilte tilbake på en måte som om hun forsto at han fikk kalde føtter.

– Syns du?

Emil smilte litt fårete tilbake og rullet ut liggeunderlagene og la utover teppet. Nadia smøg seg innpå ham bakfra og tok rundt ham. Emil rettet seg opp og holdt rundt hendene hennes.

– Jeg tåler å se deg i bar overkropp, hvisket hun. – Selv deg … Emil vred seg rundt mot henne, litt flau og litt lettet.

– Jeg ble bare litt … jeg tenkte kanskje …

Nadia la en finger på munnen hans og kysset ham på halsen.

– Jeg vet, sa hun. – Men drit i det nå. Jeg gjør det.

De ble stående slik lenge og kjenne på den svake brisen mens de holdt rundt hverandre. Ingen som så på dem, ingen å kikke seg over skulderen etter. Sola begynte å sprenge seg gjennom det disige skydekket og ble stikkende varm.

– Nå spiser vi, sa Nadia. – Ok?

– Snart, sa Emil og gikk ut på kanten av klippen for å finne et sted der det gikk an å stupe. Han studerte vannet nedenfor og stupte uti.

Nadia hadde pakket opp og ut alt de hadde med seg. Hun ga ham det ene håndkleet til å tørke seg med da han kom opp fra vannet. Emil kjente på situasjonen; hun hadde lagt fram mat og ventet på ham med håndkleet hans. Og de var ute ved havet, under sola. Sammen. Han fant fram den lille mp3-spilleren med de små høyttalerne og satte på musikk. Han kjente seg lykkelig og Nadia så også lykkelig ut. Var det virkelig mulig …? De kunne være et normalt par en hel ettermiddag og kveld.

Emil famlet ned i lommene på buksene han hadde vrengt av seg og dro opp en liten eske.

– Det er bare en liten greie, sa han. – Du har jo faktisk fødselsdag i dag.

– Hm, sa Nadia. – Det hadde du ikke trengt.

– Det er helt nøytralt, la Emil raskt til. – Du kunne ha fått det fra hvem som helst.

– Men det har jeg ikke, sa Nadia mens hun dro opp et tynt gullkjede med et lite hjerteformet anheng. Dessuten har ingen oversikt over kjedene mine … Så fint …!

– Seriøst?

– Seriøst! Nadia lente seg over mot ham og kysset ham lett. – Takk, vennen …

Den gamle mannen og barnet forsvant snart videre i den lille båten de hadde kommet med. Nadia og Emil var alene i paradiset. Men den svake brisen forsvant også snart og gjorde ettermiddagen het. Emil lå på magen og kjente sola brenne i ryggen.

– Er du ikke varm, sa han, med alle de klærne på?

Nadia smilte og gløttet bort på ham.

– Luring, sa hun. – Alle de klærne … Shorts og T-skjorte. Jeg har det perfekt.

Emil la hodet ned på teppet og strakte ut en arm bort på magen hennes.

– Litt luring, ok. Han kløp henne i magen. – Men du er skikkelig varm. Seriøst.

– Seriøst luring, lo Nadia kort. – Jeg kan jo bare dra opp litt hvis jeg skulle bli for varm.

Emil dro T-skjorten hennes litt opp, og kilte henne med et par fingrer på magen.

Nadia strakte ut armen sin og fant magen hans. En snekke tøffet forbi langt ute, og noen måker holdt et skikkelig leven over et eller annet spiselig ned i fjæra et stykke unna.

– Ingen ser noe om du tar av deg T-skjorten her, prøvde Emil. – Det er bare en gjeng med måker og noen båter.

– Og hytter, sa Nadia og myste mot sola mens hun løftet på hodet og speidet over mot Nesoddlandet.

– Det er langt unna. De ser ingenting. Garantert. Emil la seg på siden med den ene hånden under hodet og så på henne. Han kunne se at hun pustet raskere. Hun også. Han fortsatte å kile henne på magen. Så reiste Nadia seg fort opp og dro av seg T-skjorten og la seg ned igjen på siden mot ham.

– Fornøyd?

– Veldig fornøyd, svarte Emil og dro henne inntil seg. Varmen og sola ble snart for mye for dem, og de løsnet raskt på knapper og glidelåser som kom i veien, og hendene fikk fritt spillerom. Emil kjente at dette var så annerledes enn i den trange bilen. Her var det sol, luft og plass. Det var vilt deilig …

– Dette er farlig, mumlet Nadia. – Veldig farlig …

– Neida, vi har kontroll.

De kom begge, som i en gjensidig galskap, til de lå rett ut og hikstet etter luft. Nadia kom seg først ut av boblen, reiste seg halvveis opp og så seg rundt.

– Herregud, vi er gale!

– Bare passe gale. Ingen katastrofe skjedd. Og ingen så oss.

– Tror du, ja. Nadia myste over mot Nesodden. Men hun så ingen, og la seg ned med hodet på brystet til Emil.

– En røyk nå, foreslo Emil og strakte ut armen etter pakka.

Han kjente en vanvittig ro i kroppen, og kikket på Nadia som lå med lukkede øyne med hodet på armen hans. Hun hadde små svetteperler i pannen og på overleppen. Pusten gikk fortsatt fort, og hun var rød i kinnene.

– Å, ja.

Den dagen ute på klippen ved Oslofjorden løsnet litt på forholdet deres. De gikk lenger i å utforske hverandre. Men grensen var absolutt. Nadia var veldig tydelig på det, og Emil utfordret henne ikke. Han visste når villdyret i henne våknet, og da kunne det gå noen dager før han så henne igjen.

Utover sommeren skjedde det en endring med Nadia, i alle fall slik Emil oppfattet det. En dag kunne hun sitte og fabulere om hva slags leilighet de skulle ha, hvordan den skulle se ut inni, og hvor rike og vellykkede de to skulle bli. Hun kunne til og med planlegge høyt hvordan hun skulle stikke hjemmefra, skaffe seg nytt personnummer og hemmelig adresse. Emil lyttet overrasket og forundret til henne. Dette var nytt.

Men så kunne hun slå helt om, gjerne i sammenheng med at hun noen dager i strekk ikke kom på jobb. De kunne fortsatt sende tekstmeldinger til hverandre, men hun var ofte kort og svevende i svarene. Plutselig kunne hun ikke svare, eller hun svarte bare med enstavelsesord. Hun holdt på å drive ham til vanvidd. Og når hun endelig kom på jobb igjen, var drømmeriene borte. Emil spurte henne hva som skjedde, men hun svarte unnvikende. Emil forsto at familien ikke slapp henne like lett av syne lenger, men spurte ikke. Hadde noen avslørt henne? Nei. I alle fall ikke ifølge Nadia. Men mellom linjene sa hun at de kontrollerte henne mer enn før.

Nadia snakket noen ganger om faren sin. Hun fortalte at faren nesten aldri snakket med henne da hun var liten. Bare til henne, når det var noe hun skulle gjøre. Men når hun ble større, oppdaget han henne på ny. Nadia var hans øyenstein, hans «lille, lyse perle». Han gjorde alt for henne, kjøpte alt til henne, enten hun ba om det eller ikke. Nadia var pappas jente. Prisen, ifølge Nadia, var at hun etter hvert ikke turte annet enn å være lydig mot ham og moren, av ren takknemlighet. Hun fikk tross alt det hun pekte på, og mer til, så skulle hun ikke være lydig tilbake? Nadia følte seg kjøpt og betalt. Faren kunne komme hjem med smykker eller klær til henne, uten grunn. Hun følte seg fanget. Familien var rundt henne hele tiden, og det ble stadig mindre jobbing på Seven Eleven. Emil hadde mistanke om at det var faren som sto bak akkurat det, og sa det. Nadia bare nikket.

Nadia pleide bare å le av ham når han fabulerte om hva de kunne gjøre sammen framover. Hun kunne bare be ham slutte å drømme og heller sette seg ned og ta en røyk.

Hennes egne planer og drømmer nevnte hun ikke lenger med ett ord.

– In your dreams, sa hun bare.

Emil kom fortsatt med forslag til når hun kunne flytte hjemmefra og sammen med ham et eller annet sted, men fikk mindre respons.

– In your dreams, sa hun mørkt.

– Se på oss, kunne han si og le, – vi er et sinnssykt pent par! Tenk deg de ungene vi hadde fått? Eller, jeg mener – kommer til å få? Pene, intelligente … Han slo ut med armene og forsøkte å få henne til å le.

– Slutt å drømme, hadde hun sagt og ristet på hodet. – Kom og sett deg. Men han så at hun grublet. Sommeren så langt hadde vært som et paradis, og den satt fortsatt i kroppen på dem begge. De hadde kommet utrolig nær hverandre. Slangen i det ulovlige paradiset kom i form av et studietilbud Emil plutselig fikk via jobben til faren. Han hadde nå muligheten til å få ett års studium i International Business i New York, før han gikk ferdig tredje klasse i videregående. Det var en bra mulighet, men kanskje ikke for forholdet mellom Nadia og ham. Han fikk bare denne ene sjansen. Skolen hadde allerede begynt, men han kunne begynne nå, i begynnelsen av september. Dette var en sjanse han kom til å få bare denne ene gangen.

Hadde de vært et «normalt» par, kunne alt vært helt greit. Og uansett ville de treffes når han kom hjem, tenkte han. Men han visste jo at Nadia var låst fast i en familie som ikke ga slipp på en millimeter av kontrollen over verken kroppen eller sjelen hennes. I verste fall ville Nadia være gift med en av fetterne i Pakistan når han kom tilbake. Katastrofe. Men han ville ikke gå glipp av året i New York heller. Og han visste at Nadia ville bli en furie hvis han avslo året der på grunn av henne. Så godt kjente han henne.

Det ble en kjip kveld da han fortalte om tilbudet han hadde fått. Hun hadde sittet stille og hørt på ham. Om at det var bare noen timer unna med fly, at de tross alt bare ville være fra hverandre i ett år, og at de ville sees i feriene, og at etter det lille året var de sammen igjen … Alt kom i én setning og låt så jævlig fornuftig. Hun hadde ikke sagt noen ting, bare nikket. En gang hadde hun raskt tørket bort en tåre, eller kanskje bare tatt vekk et lite rusk fra trærne over dem. Hun sa ingenting. Men hun ville at han skulle dra, og det var omtrent det eneste hun hadde sagt. Nadia ville ikke stå i veien for ham, som hun sa. Måten hun sa det på, gjorde det enda verre for ham. Alt ble bare trist.

Og denne kvelden, et par uker senere, var den siste kvelden deres på gud visste hvor lenge. I morgen tidlig skulle han dra. Nadia satt som vanlig på bordet, med beina på benken. Det slo Emil at det var akkurat slik han kom til å huske henne – sittende på bordet, litt lutende framover, med beina tett sammen, på benken.

Nadia hadde flettet håret og var kledd i svart høyhalset genser, et digert skjerf, den svarte skinnjakka og slitte, hullete jeans. På beina hadde hun Puma-sko, som en gang i tiden hadde vært hvite. Hun hadde kommet seg fra jobb allerede halv ni, igjen takket være Ahmed, for å møte Emil.

– Nå blir det i alle fall mye lettere for deg å glemme meg, sa hun. Emil kom på defensiven, som han gjorde hver gang temaet kom opp. Det var hans skyld, og han kjente på det. Men, tenkte han, det var mest familien hennes sin skyld. Hadde ikke de hatt de merkelige reglene sine, kunne dette vært en dag de kunne feiret. Men alt var bare galskap nå. Han gadd ikke lenger foreslå noe som helst, det var likevel nytteløst. Så lenge hun bodde hjemme, var hun under kontroll.

Emil boret hendene sine under skinnjakka hennes og holdt hardt rundt henne. Han kjente varmen og lukten fra den tunge, litt mystiske parfymen hennes på en mer intens måte enn tidligere. Hun hadde kanskje mer parfyme på, og han hadde lagt merke til at hun hadde sminket seg litt mer enn vanlig. Hun ville vel ikke la ham glemme henne så lett …

– Jeg kommer aldri til å glemme deg.

– Du mener det faktisk, sa hun og holdt blikket hans. – Mener du det?

– Jeg mener det mer enn noe annet, svarte han.

Hun var rolig. Men så sa hun likevel: – Men du kommer til å glemme meg. Ett år er lang tid. Vi må bare se hva som skjer.

– Jeg kommer ikke til å glemme deg, gjentok han, med en pause mellom hvert ord.

Emil trakk den grønne, digre Canadian-villmarksparkasen rundt dem begge.

– Aldri, gjentok han. Vi har telefon, det går fly …

– Jeg hører hva du sier, men jeg tror du glemmer meg fort. Du, og alle bertene i New York. Hallo… Du kommer til å sjarmere de nekene i senk, det vet du.

Nadia smilte ertent og samtidig litt trist.

– Feil, hvisket han.

– Uansett hva den familien din mener, skal jeg ha deg, sa han alvorlig. – Skjønner du? Uansett. De kan bare prøve å komme drassende med en av de fetterne …

Nadia ble sittende tankefull, med en nesten besluttsom mine. Hun lente seg mot ham.

– Det er en avtale, sa hun plutselig.

– Ok, sa han overrasket. – Endelig skjønner du …

De ble sittende stille, kanskje i ett minutt.

– Kom, sa hun, – vi stikker opp på fjellet. Vi må dit en siste gang. Jeg mener, før du drar.

– Har du tid til det? spurte han forvirret. Klokka gikk, og han var redd for at hun snart måtte pile nedover mot butikken for å være der når vaktmannskapene hjemmefra kom for å hente henne.

De viklet seg løs fra hverandre og begynte å gå med raske skritt oppover den slitte, kjente stien. Der oppe dro Emil av seg jakka og brettet den ut, og de satte seg på den. Den digre jakka hadde gjort nytten som både teppe og dyne, både her og i bilen, mer enn én gang.

– Det er bare Nazma og Samira som er hjemme i kveld, fortalte Nadia. – Bare søstrene sisters, det er nesten helt utrolig. Resten av familien er borte til i morgen. De er i restauranten og skal vaske og fikse opp. Vi jentene er av en eller annen grunn fredet. Og jeg har til og med fått lov til å ta bussen hjem. Alene. Er det ikke vilt …

Nadia snakket seg andpusten mens hun gikk. Emil hadde hørt alt om de to søstrene før, de to søstrene som var så like henne. Samira og Nazma, jusstudenten og journalisten, var hennes allierte i tykt og tynt. De ville det samme, tenkte det samme. Nadia gledet seg til en kveld bare med dem.

De var oppe på fjellet og kjente den varme høstlufta slå imot dem. Det luktet modent korn fra kornåkrene rundt, og det luktet skog.

Nadia lukket øynene og snuste inn lukta. Hun dro håret bak ørene mens hun satte seg på det vante stedet. Hun smøg av seg skinnjakka, og Emil kjente lukten av henne enda sterkere. Hun var vakker i den svarte genseren, med det tynne gullkjedet utenpå og det blanke, mørkebrune håret. Og smilet med de kritthvite, men litt ujevne tennene. De små ujevnhetene ga henne sjarm.

– Jeg kjører deg jo hjem etterpå, sa han. – Så vi har jo litt tid. Jeg kjører i hvert fall til et par kvartaler unna.

Han var oppspilt; de hadde god tid.

– Jeg hadde regnet med det, sa hun. Hun dro ham inntil seg og smilte underfundig opp mot ham. Emil så ned på henne, og så at hun var lett rød i kinnene. Han kjente hjertet banke hardt og tungt.

Et par stjerner begynte allerede å bli tydelige mot den lyse kveldshimmelen i nord. De ble sittende i noen minutter og bare se på lysene fra byen.

Det var som om naturen pustet ut etter nok en het sommer. Emil la seg på siden og stakk en pekefinger inn i et av hullene på buksene hennes ved knærne, slik han pleide å gjøre. Men hun slo ham ikke på fingrene denne gangen. I stedet vred hun hodet mot ham, så på ham med åpen munn. Hun pustet fort. Hun lente seg tilbake og la hånden sin over hans. Bak dem ruget skogen tung og mørk, og foran dem funklet byen. Og over dem; stjernene. Varmen, anledningen og begjæret ble en farlig, men deilig kombinasjon. Det hastet.

Emil kjente igjen følelsen av å være i en boble, der verden rundt dem ikke eksisterte, da de famlende lirket av hverandre noen av klærne.

– Tør vi det?

Nadia svarte ikke, bare nikket. Emil kunne se ansiktet hennes blusse under hår som hadde floket seg. Noen hårtjafser klistret seg til den svette pannen hennes. Nadia krøp inntil ham.

– Hud mot hud, hvisket hun. – Endelig. Han nikket.

De utforsket hverandre, som de hadde gjort ved havet i sommer. Men den lumre luften og det svinnende dagslyset gjorde opplevelsen enda mer intens. Var de gale før, ble de enda verre nå. Emil satte seg med ryggen mot den fortsatt varme granitten og dro henne til seg.

Hun satte seg oppå ham med hendene rundt nakken hans. Han strøk hendene nedover ryggen hennes, og Nadia reiste seg litt opp på knærne, og satte seg langsomt ned på ham. Han kom langsomt inn i henne.

– Det her er farlig, sa Emil hest. – Tør du …?

– Bare litt, sa Nadia, mens hun la seg mot ham. – Bare litt til … kom igjen …

De sa ikke så mye på veien inn mot byen. Han holdt venstre hånd på rattet og den høyre i hennes.

– Slapp av, sa hun. – Full kontroll. Søstrene mine er ikke noe problem. De vet om deg …

– Ok, mumlet han. – Men broren din. Han er jo faen meg overalt!

– Drit i ham, sa hun åndsfraværende. – Jeg drar supertidlig i morgen; du er der, ikke sant? Rekker du det før flyet går?

– Ja, sa han, – men vær tidlig ute hvis du kan. Jeg er der.

Emil kjørte inn i en busslomme, noen minutters gange fra der hun bodde. Som vanlig så han etter spesielle biler og personer rundt dem, særlig borte ved taxiholdeplassen. Redselen hennes for taxier ble verre jo lenger de var sammen. Noen kunne jo se dem..

– Håper du ikke får noen problemer av dette. Jeg mener … det i kveld …

– Neida vennen. Hun klemte hånden hans. – Ikke mer enn jeg allerede har. Jeg har jo fylt 18, ikke sant? Hun smilte tilgjort søtt, men samtidig litt usikkert, og samlet håret med en hvit hårstrikk. Så vippet hun ned bakspeilet og fikset øyevipper og lepper.

– Sånn, sa hun, kan jeg gå hjem nå?

– Hvis du absolutt må, svarte han. – Vi sees i morgen tidlig. Grytidlig. Jeg må se deg før jeg drar!

– Yes beibi, hvisket hun og smatt ut. – Grytidlig!

Emil ble sittende og se etter henne til hun var borte bak den store, grå bygården.

De hadde avtalt å møtes utenfor Seven Eleven halv sju. Emil var ute i god tid. Han hadde slengt offroaderen i gresset ved siden av og satt på benken i skumringen og ventet. Han ville ikke akkurat stå der borte og vente når faren eller broren «leverte» henne. For å ha noe å gjøre mens han ventet, skar han initialene deres inn i den slitte bordplata, der de alltid hadde sittet.

Klokka ble halv sju, og Emil sjekket parkeringsplassen fra skogkanten. Klokka ble fem over halv og ti over halv. Han ble både urolig og litt irritert. Kunne hun ikke ha ringt?

Han hadde forsøkt å sende henne en melding tidligere på morgenen, men hun hadde ikke svart. Når han ringte henne, så fikk han beskjed om at telefonen var avslått, eller at den befant seg utenfor område med dekning. Faen! Emil gikk bort til butikken for å se om hun allerede var der inne. Men hun var heller ikke der. Han sto en stund et stykke fra parkeringsplassen og kikket. Ingen blå BMW-er. Og ingen Nadia.

Klokka var sju. Den ble kvart over sju. Det var allerede en del morgenkunder i butikken, og Emil gikk inn. Han kikket raskt inn på det lille pauserommet, men der var det ingen. Det var lang kø foran den eneste kassen som var åpen, og der sto bare Ahmed. Han fikk øye på Emil. Han trakk øyebrynene i været og ristet på hodet. Emil gikk fram til kassen og så spørrende på ham.

– Har hun ikke kommet? spurte han.

– Nei, min venn, sa Ahmed. – Hun har ikke vært her. Og hun har heller ikke ringt. Hm.

Han så bekymret ut.

– Verken hun eller faren har ringt, gjentok han.

Emil fant ikke på noe å si, så han bare nikket svakt.

– Du bør få tak i henne, sa butikkeieren og så strengt på ham.

Emil nikket til ham, snudde seg i villrede og gikk ut. Ahmed så etter ham før han fortsatte med kundene sine.

Klokka ble halv åtte, og den ble åtte. Emil måtte ta en taxi om en halv time, og dette var krise. Moren visste om planen til Emil og Nadia om å møtes nå på morgenen, og hun var selv allerede underveis til flyplassen med bagasjen hans. Han måtte snart dra. Han gikk med raske skritt fram og tilbake gjennom skogen og parken. Han måtte rett og slett få tak i henne! Han hadde ny telefon og nytt telefonnummer. Han hadde alltid brukt kontantkort, men faren hadde fikset ny telefon med abonnement for lettere å kunne ringe fra utlandet.

Nadia hadde mistanke om at Ali kjente til nummeret hans, og han bestemte seg for å fjerne alle spor og få seg et nytt, skjult nummer. Derfor måtte han treffe henne. Han hadde ringt henne, sendt tekstmelding med det nye nummeret, men hun visste jo ikke at det var ham. Hun så bare et ukjent nummer, og det svarte hun ikke på. Slik var hun. Han satte inn det gamle simkortet og ringte henne på ny. Ikke noe svar. Han sendte henne en sms også, men ikke noe skjedde. Han satte seg på bordet og fortsatte å ringe henne igjen og igjen, men den samme jævla meldingen kom tilbake hele tiden. Telefonen var slått av eller befant seg i et område uten jævla dekning.

Tåka kom trekkende oppover mot der han satt.

– Faen i innerste helvete, sa han høyt. – Og faen ta den hersens, åndssvake familien hennes som det ikke går an å snakke med!

Hva skulle han gjøre nå? Han sendte henne enda flere sms-er og fortalte hvor han var, og at han fortsatt ventet her i noen minutter. Og at deretter måtte han bare dra. Det kom ikke noe svar.

Emil hadde kjøpt to ringer dagen etter at han hadde fortalt om New York-turen, for å vise at han mente alvor. Han hadde til og med fått gravert noe inn i ringene. Han hadde tenkt å gi henne den ene ringen nå i morges. Han satt med den lille esken i hånden og stirret ut over det stadig mer tåkete landskapet rundt seg. Hva faen skulle han gjøre? Hadde hun bare gitt f og ment at dette var en bra måte å gjøre det på? Nei. Ikke Nadia. Hun var dessuten så pliktoppfyllende at hun garantert hadde sagt fra til Ahmed om hun visste hun ikke skulle komme. Og Ahmed visste åpenbart ingenting. Han hadde sett bekymret ut, og det bekymret Emil.

Han så på ringene. I hans egen ring sto det Nadia og datoen i dag. I hennes ring sto det «in your dreams». Han smilte ved tanken på henne. Hun kunne jo ikke ha hans navn der, da en ny ring ville bli gjenstand for kroppsvisitasjon fra bror Ali på sekundet. «In your dreams» var det hun pleide å svare, mens hun lo og ristet på hodet, når han la ut om hva de skulle gjøre sammen i de neste hundre årene. In your dreams var blitt et begrep mellom dem. Hva hadde damen i gullsmedbutikken sagt? Gud hjelpe meg, du må være forelsket!

Emil måtte dra. Han var kjempestresset. Klokka var over åtte da han trakk pusten dypt og reiste seg. Moren hadde allerede ringt to ganger og spurt hvor han var. Men han drøyde så lenge han kunne. Hvis dette var en måte for Nadia å få kalde føtter og stikke av på, kunne han jo bare dra uansett. Han stappet esken med ringene i lommen. Han slo nummeret til Asker og Bærum taxi.

Den gamle sykkelen lot han ligge til neste år, og han ruslet bort mot Seven Eleven. Taxien var underveis. Men han trodde fortsatt innerst inne ikke at Nadia ville backe ut sånn helt uten videre. Han stoppet.

– Så kjip er du ikke, Nadia. Det vet jeg. Det er en grunn til at du ikke er her, og den får jeg sikkert vite en gang. Han ble stående ubesluttsom i noen sekunder før han jogget tilbake til benken og bordet.

Under benken var det et horisontalt, lite firkantet rør som stakk ut av det ødelagte murfundamentet som benken sto på. Nadia pleide å gjemme en pakke med Prince mild her. Han bøyde seg ned og stakk hånden inn. Han pirket ut en krøllet eske og så at det var tre sigaretter igjen. Den lille, blå lighteren hennes lå oppi pakken. Så la han esken med ringene oppå sigarettpakken på plass inne i røret. Han trengte dem uansett ikke. Så fikk det skje, det som skjedde. Kanskje ville hun finne dem …

Emil jumpet inn i taxien og fikk et glimt av Ahmed som strakte hals og så etter ham. Emil sendte nok en melding til Nadia idet taxien svingte ut på E18 østover. Ikke noe svar. Han sank sammen i baksetet idet taxien dukket ned i Festningstunnelen. Nå forlot han Oslo, meter for meter, og han hadde ikke hørt noe fra Nadia. Emil kjente en voksende klump i magen idet taxien dukket opp på den andre siden. Skulle han be taxien ta en omvei opp mot der hun bodde? Han lente seg fram mot sjåføren, men tok seg i det. Han hadde ikke tid. Moren hans sto og trippet på Gardermoen med bagasjen hans, og han hadde sinnssykt dårlig tid allerede. Han så innover byen. Der inne var hun, et eller annet sted.

Taxien lå jevnt i 120 kilometer i timen på den nesten tomme E6-en oppover bygdene på Romerike. Emil hadde en gnagende følelse av å forlate henne, og han kjente tårene presse på mens han stirret ut over de tåkelagte jordene utenfor bilvinduet. Han satt med telefonen i hånden og kjente han var klissvåt i hendene. Han sjekket displayet for n’te gang. Ingen meldinger eller anrop. Han så ned på bildet av den gamle, slitte benken. Kanskje det viktigste minnet om Norge han hadde med seg over dammen …

Emil fortalte moren at Nadia ikke dukket opp. Han ba henne holde et øye med parken, i tilfelle hun skulle dukke opp en dag. Emil visste at det var en jævla rar ting å be moren sin om, men han var desperat. Moren nikket og så kanskje litt bekymret ut.

– Det kom vel noe i veien, da.

– Jeg skjønner ikke hva det skulle være. Emil forsøkte å holde stemmen og pusten under kontroll.

– Ser jeg henne, skal jeg be henne ringe deg, sa moren. – Med én gang.

Flyet la seg tungt over mot høyre, og Emil fikk Oslo under seg. Et sted der nede var Nadia. Emil sjekket telefonen en siste gang før han slo den av. Så ble han sittende og stirre ned på det høsttunge Oslo, helt til skyene dro dyna over byen.
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