Ekteparet Magnus og Eva har nytt godt av friheten som følger med å være barnløse. I tretti år har de etter alt å dømme levd lykkelige sammen, med anledning til å vie all oppmerksomhet til sine interesser og sine kunstnerkarrierer, og til hverandre. Men en dag får Magnus en høyst uventet henvendelse og blir tvunget til å spørre seg hvor god eller sann barnløsheten egentlig har vært. Han ville ikke bare forsvinne er en roman om å se sin egen alder i hvitøyet. Om foreldrefølelse. Og om klatring.
