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    Nå

  


  
    Døs


    Det er som å våkne fra en lang døs. Marius står på jernbanestasjonen og drar inn noen munnfuller med kald og kjølig kystluft, krydra med lukta av gatekjøkkenmat. Det lukter kebab og grillkrydder, kjøtt som freser i panna. Slottsfjelltårnet står som en sjakkbrikke oppå knausen, men mer som en bonde enn som et tårn, kan bare gå ett skritt av gangen, rett fram, kan bare ta på skrå.


    Himmelen er rosa, og tåka som hang over jordene på vei inn mot byen driver over gravstøttene på den gamle kirkegården som glemte gjenferd. Alt er som før. Hvert måkeskrik er kjent. Hver søppelbøtte. Som om tida har stått stille. Som om siste gang han så henne var i går.


    Kanskje de har rigga til et gatekjøkken på stasjonen så sånne som han kan fylle magen før de drar hjem til far? Så de slipper å starte på tom mage. Som om de veit hva det koster å dra hjem. Faren hans hørtes ikke noe happy ut over å få ham tilbake. Som om Marius er en vare i retur, en eksamen du må ta på nytt, enda nederlaget hos muttern burde vært en seier for fattern. Og før Marius veit ordet av det, står han inne på gatekjøkkenet og bestiller en vanlig kebab. Han glaner på fyren bak disken som skraper kjøtt av lammeklumpen, tredd på et roterende spyd. Fyren tripper rundt som en tyrefekter, vurderer hvor han skal sette nådestøtet med den svære kniven, kutter med kjappe bevegelser. Marius kjenner plutselig sulten. Som om han ikke har spist på ei uke, et år, ikke siden han dro herfra.


    Fyren drukner kebaben i dressing, pakker alt sammen til en liten, dryppende gave i servietter og pitabrød. Marius står med den i henda et øyeblikk, før han begraver snuta i kjøtt og dressing, mais og tomater. Og fyren bak disken er ikke bare tyrefekter, han er selvfølgelig også tankeleser, så han står klar med en ekstra serviett. Idet Marius skal ta den imot, får han et glimt av speilbildet sitt i vinduene som vender ut mot perrongen. Tjafsete hår og fillete jeans. T-skjorta har en mørk flekk, som et digert hull der hjertet skulle vært. Gjennom speilbildet sitt, utafor vinduet, ser han en luftspeiling, en drømmetegning, en lang, svartkledd figur, med ei rød- og hvitstripete lue, gli forbi i profil. Bleike, innhule kinn, med tårelignende pigmentflekker. Marius slår armene instinktivt opp foran seg, så brått at han mister kebaben på gulvet med et saftig klask. Brunt kjøtt rulla i beige dressing. Gule maiskorn trillende utover. Når han ser opp igjen mot vinduet, er skikkelsen borte, og kebabmannen allerede framme med en mopp.


    – Jeg skal lage en ny! sier han, tyrefekteren har blitt vaskehjelp nå, han svinser rundt, prøver å fange oppmerksomheten til Marius. Men Marius stirrer bare ut vinduet. Det er mørkt. Fillete høst med et og annet blad som har løsna fra ei grein, et og annet tyggispapir som blåser opp fra bakken.


    Marius prøver å riste det av seg. Hadde han trodd at dette skulle bli enkelt? Å bare dra hjem. Han er en annen, men ingenting har forandra seg.


    – Jeg skal lage en ny til deg, gjentar tyrefekteren, men Marius må ut og sjekke. Han sleper baggen med seg og snubler ut. Blir stående krokrygga under taket ved sykkelstativene og speide. Den svartkledde mannen er ikke å se noe sted. Det er ingen biler i sikte. Ikke en sjel. Ikke engang en måke som har forvilla seg opp fra brygga. Ingen bjeffende bikkjer, ingen bremsende biler. Som om hele området er evakuert før en katastrofe. Og katastrofen er at han kommer hjem?


    Høyhusa ligger spikra helt bakerst i byen. Foran de tre høyeste blokkene ligger det noen lavere, samla i et slags tun, foran der igjen ligger den lille skogen, som hadde vært Marius og Svens gamle rike. Nedenfor skråninga på baksida av blokkene, ligger det flere høye blokker. Marius står lenge foran ytterdøra på høyhusa og venter, før han tar et skritt bakover og speider oppover alle etasjene. Vinduene lyser som blanke skjermer. Alle med samme skjermsparer. Folk sitter vel og bestiller neste sydentur på nettet, eller spiller CoD med headset. Marius ser opp på vinduet til Kai. Det er helt mørkt. Han kjenner en iling nedover nakken. Da faller det inn en skygge bak ham. Han virvler rundt.


    – Hei? sier stemmen. Den er ikke kald. Bare litt flat. Som om tonene glir av stemmebånda. Det er fattern. Håret hans blankt og bakovergredd. Utelampa skinner i panna hans. Som har fått noen reale bulker siden sist. Blikket hans er like skarpt som før, men det når ikke helt fram, det stopper mellom dem et sted. Og der, mellom dem, står det ei lita bikkje. Den er lav, men robust og kompakt, bredskuldra og bredbeint, med svære kjever og halen rett opp. Pelsen er lys og glatt, nesten som hud. Huet er hesteforma. Men fordi den er så bleik, minner den om ei feit mus.


    – Hei, svarer Marius. Han ser ned på bikkja igjen. – Har du fått hund?


    – Hils på Terry, sier fattern. Både Marius og Terry blir stående. Den åpner så vidt kjeften.


    – Hei, Terry, sier Marius forsiktig. Men bikkja bare står og peser.


    – Det er en bull terrier. Miniatyr, sier fattern.


    – Er den redd for meg? spør Marius.


    – Den er ikke redd for noe, bare litt skeptisk til nye mennesker.


    Nye mennesker?


    – Jeg var nede på stasjonen for å hente deg, men jeg fant deg ikke, fortsetter fattern. – Så jeg var sikker på at du hadde ombestemt deg.


    Marius lurer på om det er en skuffelse der, i at han ikke hadde ombestemt seg. Eller i at fattern har vært ute og kjørt til ingen nytte. Så griner fattern på nesa. Marius ser nedover seg sjøl. Hull, flekker og skraper, DC windbreaker-en er så skitten at den kunne levd sitt eget liv.


    Marius tar et skritt mot fattern, som nesten rygger, men han rekker ikke å komme seg unna før Marius tar tak i jakka hans og drar ham til seg. Marius prøver å gi ham en klem, han kjenner lukta av faren, aftershave, rosiner og noe fremmed, som hårvoks – eller er det hund? Det føles som skuespill. De klemmer ikke på ordentlig. Akkurat som når skuespillere har sexscener med et laken mellom seg. Det er så vidt kinna deres rører hverandre. Skjeggstubbene til fattern kiler han bare på haka. Ikke noe mer.


    – Hva er det der? sier fattern, tar rundt albuen til Marius, drar opp jakka hans og avdekker noen tynne striper i huden, før Marius drar den ned igjen.


    – Det er ingenting, sier Marius. Men det er det. Det er big deal. Det er så lenge han har vært borte herfra. Han har markert hver eneste dag med et hakk i armen. Ett nytt for hver dag han har vært borte fra henne. Men i morgen skal han sette en strek for dette. Med strekene. I morgen skal livet fortsette.


    

  


  
    God idé


    


    Himmelen er rødrosa, som om en atombombe har sprengt bak horisonten, og sola står opp gjennom atomskya. Var det denne katastrofen byen måtte evakuere for? En varsla soloppgang i slutten av november. Fra frokostbordet ser de over på Sykehuset i Vestfold. Fargene skifter hele tida. Det er Total Makeover. Hele sjukehuset rødmales. Bølgende blodrødt. Som om det har gått hull på blodreservene, så alt blodet renner ut i gangene, fyller romma og renner videre nedover i etasjene. Fra tiende etasje kan de se over til Presterødåsen. Kinosenteret. Kilen industriområde. Alle de firkanta bygningene og lagrene som ligger spredd utover dalen. Bilene som en sølvgrå puls gjennom området. Han kan se Slottsfjelltårnet. Han kan se hvert hustak, hver gatestump, hver minste bevegelse i byen. Denne utsikten har han hatt hele oppveksten. Han hadde følt at han kunne se alt herfra. Men nå veit han hvor feil man kan ta. Fattern ser på ham fra øyekroken. Marius retter på den nye skjorta som hadde hengt i skapet hans.


    – Siv er pen i dag? sier fattern og nikker over mot sjukehuset.


    – Siv? gjentar Marius.


    – Sykehuset i Vestfold, sier fattern overdrevent sakte. Marius lurer et øyeblikk på om det har rabla for ham. Men så kobler han. SiV er forkortelsen for Sykehuset i Vestfold.


    – Ja, så sannelig, sier Marius. – Hun er deilig.


    Da ler fattern endelig. Han hoster opp en kort latter. Marius vurderer frokosten fattern har på tallerkenen. Det er mer piller enn mat. Vitaminer og antioksidanter, jern og andre metaller. Og synet som hadde møtt Marius ute på badet var rett og slett overveldende. Slankepiller, vitaminpiller, ginsengpiller, sjølbruningspiller, fordøyelsespiller. Som om hver eneste celle i kroppen hans trenger ei pille for å funke. Fattern ser på Marius. Luggen henger ned i øya. Den er rustenbrun, men innerst ved hårrøttene er det noen kritthvite centimetere. Han har begynt å farge håret, men skjegget avslører ham. Skjeggstubbene på haka er hvite som snøfnugg.


    – Hva skal du i dag, da? spør Marius. Fattern tar fram iPaden sin. Fingra hans danser over skjermen. Trykker, glir og kjæler med den.


    – Jeg skal først bort på Spenst og trene. Spinning.


    – Spinning? gjentar Marius.


    – Trodde alle ungdommer visste hva spinning er, sier fattern.


    – Joda, sier Marius. Det er bare vanskelig for ham å se for seg faren på spinningsykkel, i tights, på rekke og rad med damer på tjuefem mens David Guetta pumper fra høyttalerne. – Kanskje jeg kan sitte på med deg til skolen, da?


    Fattern triller pillene rundt på tallerkenen. Han strekker på beina under bordet, så stripene i Adidas-joggebuksene står rett. Men det virker som et kjent signal, for bikkja reiser seg brått inne i stua, og lunter over gulvet og inn til dem på kjøkkenet. Det er ikke mye som har blitt forandra i leiligheten. Flatskjermen har vokst noen tommer, og der muttern tok med seg bildene sine, har han ikke hengt opp nye, så det er noen merker i veggene her og der. Men det er mer som skrubbsår enn djupe arr.


    – Du skal på skolen, ja? sier fattern, men han høres ikke overbevist ut i det hele tatt. – Så hvorfor kler du deg som om du skal i begravelse?


    Da Marius åpna skapet inne på rommet sitt, var det fullt av nye klær med taggene på. Så Marius tok på seg en av fatterns nye dresser. Han fant ei hvit skjorte i plastikken. Han ser ut som om han skal på kostskole. Men faen heller. Det ser seriøst ut. Bare håret klarer han ikke å gjøre noe med. Hvis han vasker det, står det til alle kanter, hvis han bare lar det være, blir det fett og flokete. Og Vans-ene. De skifter han ikke ut for alt i verden.


    – Jeg vil vise at jeg satser på skolen, sier Marius. Fattern nikker. – Det er du som alltid har sagt at man skal sette seg mål her i livet.


    – Oppnåelige mål, retter fattern. – Hva skal du her, egentlig?


    Marius har ikke sovet mye den første natta på rommet sitt. I den gamle senga si. Han har drømt usammenhengende klipp. Ustødig filming. Uskarpe ansikter. Bildene virvla opp, og ingenting tyder på at de noen gang kan samles til én historie. Han kjente ikke bare suget etter henne. Han kjente ikke bare tunga hennes. Overalt. På øret. Over munnen. I ansiktet. Det var noe mer.


    – Jeg skal møte Karla, sier Marius rolig.


    – Jeg veit ikke om det er noen god idé, sier fattern bare.


    Da Marius våkna fra de halvkveda drømmene, så han rett inn i ansiktet til Terry. Det bleike, men kraftige ansiktet. Svarte lepper. Skeive øyer. Som slikka ham i ansiktet. Det var ikke bare suget. Det var en smygende frykt.
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